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5

DOMINGO DE GUARDIA

1
Adolfo

Siete. Horizontal: «Que no se debe ni puede sufrir o so-
portar». Once letras. Veamos... In-so-por-ta-ble. Doce. In-su-
fri-ble. Diez. Vaya, hombre...

Se abrió entonces la puerta, dejando en suspenso mis 
cavilaciones, y lentamente apareció el rostro de Adolfo, lu-
ciendo su eterna semisonrisa y su bigotito a lo Clark Gable.

–El domingo nos toca... ¡guar-dia! –dijo como si estu-
viera radiando un anuncio de pasta dentífrica.

Y se me quedó mirando, quizá esperando que yo le riese 
la gracia. Pero me limité a gruñir un «¡oh, no!» rabioso.

–Lo siento en el alma, pero no hay más remedio –añadió.
–¿Otra vez, Adolfo? Pero ¿otra vez? ¡Esto es vergonzoso! 

¡Francamente vergonzoso!
–Hombre...
–¡Ni hombre ni nada! ¿Qué clase de ejército tercermun-

dista es este, en el que los oficinistas y los furrieles tienen 
que hacer guardias? ¡A ver! Y además, en domingo.

–¡Mira que te lo he explicado veces! Hay escasez de ca-
bos y los servicios siguen siendo los mismos...

–¡Excusas! Estoy seguro de que el espíritu castrense es 
contrario a que la distribución de guardias se encuentre 
mediatizada por la ley de la oferta y la demanda.

Adolfo me miró de soslayo.
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–Chico, cuando te pones a hablar raro, no hay quien te 
entienda. Yo lo único que sé es que mientras no llegue el 
siguiente reemplazo, no cuento con suficiente gente para 
cubrir los servicios.

–Esto es lo nunca visto. Estas cosas solo ocurren en el 
ejército español. Cuanto más veteranos, más puteados. 
¿Sabes cuántas guardias hice mientras fui un simple sol-
dado de segunda? ¿Eh? ¿Lo sabes?

–Claro que lo sé. Me lo has contado treinta veces.
–¡Una! Una única, tranquila y solitaria guardia, en un 

apacible día de comienzos de primavera, sin frío ni calor 
y con el mejor de los turnos. Sin un solo sobresalto. Hasta 
la recuerdo con cariño, fíjate lo que son las cosas. Además, 
por ella me libré de una marcha nocturna. Y no de una cual-
quiera, sino de aquella en la que al comandante Gutiérrez 
se le paró el reloj y no se dio cuenta hasta que se hizo de día. 
¡Madre, que risa!

–Es que tú debes de ser el soldado que menos guardias 
ha hecho desde la fundación de Melilla por los cartagineses.

–Lo era –afirmé con orgullo–. Ostentaba tan honroso 
récord hasta que nos dieron a ti y a mí los galones de cabo. 
Porque desde que soy cabo, cabo oficinista para más reco-
chineo, ¿sabes cuántas guardias me he chupado?

Adolfo levantó la vista al techo.
–A ver... ¿Cinco, quizá?
–¡Cinco, sí señor! O sea que, con esta, ¡media docenita! 

Y todas en domingo.
Adolfo abrió los brazos en un gesto de resignación.
–Venga, hombre, que no es para tanto. A la gente le gusta 

salir a la calle el domingo y a nosotros nos da igual. Al fin 
y al cabo, tú y yo salimos todos los días. Además, las guar-
dias de domingo siempre son las más tranquilas, que es lo 
importante. Por eso las reservo para nosotros.

–No, si aún te lo tendré que agradecer... Al menos, nos 
habrás metido en la puerta sur.
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–Sí, hombre, sí. Puerta sur. Y lo mejor: ¿a que no sabes 
a quién tendremos como suboficial?

–Si no es Marilyn Monroe, me da exactamente igual.
–¡Al sargento Moreno! ¿Contento?
–¡Radiante de alegría! ¿No me ves dando saltos?
–Pues no me negarás que Moreno es de lo más legal que 

se puede encontrar en el grupo 1.
Al menos, sobre eso no había la menor duda.
–De acuerdo, de acuerdo –concedí–. Me has convencido. 

Te reservo en mi agenda el domingo entero, ¿contento?
De pronto, al hacer aquella broma, me vino la luz. Por 

un breve instante sentí que se me paraba el pulso.
–¡Un momento! –grité entonces, cuando ya Adolfo aban-

donaba la oficina–. ¡Un momento! ¿Y la cita que teníamos 
el domingo en la playa con aquellas dos gemelas? A hacer 
puñetas, ¿no?

Adolfo abrió los brazos en un claro gesto de impotencia.
–La patria es lo primero, ya sabes.
–Pero, pero... ¡Te mato! ¡Te mato, maldito irresponsable! 

¿Cómo es posible que antepongas la seguridad nacional 
a la posibilidad de ligar con aquellos dos monumentos? 
¿Dónde está tu sentido de la dignidad?

–Hala, no seas plomo. Iremos a la playa el sábado en lu-
gar del domingo. Seguro que estarán allí de todos modos. 
Y, en cualquier caso, te recuerdo que fui yo quien se tomó 
la molestia de ligar con ellas, ¿no? Pues si ahora arruino 
el plan, piensa que no has perdido nada. Adolfo te lo dio, 
Adolfo te lo quitó.

–Lo que hay que oír...
El furriel levantó las cejas a modo de despedida.
–Me voy a la furrielería, a ver si cuento las cantimplo-

ras, que creo que ha desaparecido una.
–Ya. Cuidado no te hernies, furrielona...

1  Grupo: nombre que reciben los regimientos de Fuerzas Regulares.
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–Y tú no te ensucies con el papel carbón, secretaria.
Cuando Adolfo cerró la puerta de la oficina, me vino 

a la mente la palabra, como un flash súbito y rabioso: in-to-
le-ra-ble. Once letras. Ni más ni menos.

Ni que decir tiene que no encontramos el sábado a las 
gemelas de la playa, maldita sea mi estampa.

Y el domingo, botas relucientes, ropa limpia de faena, 
cetme 2 impecable, los cuatro cargadores grandes a la cin-
tura, el pequeño en el fusil, machete y treinta y cuatro grados 
a la sombra. Bieeen...

Al menos, como decía Adolfo, prometía ser una guar-
dia tranquila, típica de domingo: en la puerta del sur, por 
la que casi nadie entraba ni salía; con Adolfo como com-
pañero; con el sargento Moreno como suboficial... En de-
finitiva, una guardia «perita».

Y, efectivamente, así fue durante toda la mañana. Y a la 
hora de comer. Y durante el tiempo de la añorada siesta. 
Pero a las cuatro y media de la tarde, minuto arriba minuto 
abajo, la tranquilidad se hizo añicos y empezaron los tiros.

2
Aguado

Tres. Fueron tres. Tres estampidos que rompieron el 
aire de la tarde, acelerando todos los corazones del grupo. 
Los nuestros especialmente. Primero, dos, casi seguidos. 
Luego, una pausa y otro más. Eran los inconfundibles aulli-
dos de un cetme2. Aún siento un repeluco en el cogote cada 
vez que lo recuerdo. Y es que, quieras que no, cuando tienes 
un fusil entre las manos, no es fácil evitar pensar en que 
quizá tengas que utilizarlo. En Melilla, esa neurosis está a la 

2  Cetme: nombre del fusil de asalto usado por el ejército español. 
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orden del día, y quien más quien menos se ha soñado cien 
veces en medio de la batalla, matando para no ser muerto, 
luchando por la vida, que no por la patria...

Cinco minutos antes, Aguado había interrumpido una 
despiadada partida de dominó a cuatro en la que los cabos 
nos disputábamos con los centinelas de descanso el turno 
de la cena.

–El cuatro cinco.
–El cinco dos.
–Me doblo.
–Me redoblo.
–El cuatro pito.
–La madre que te... ¡Paso!
–Pues yo, no. A pitos.
–Dominó.
–¿Otra vez...?
Fue entonces cuando Aguado, un asturiano de Cangas, 

infatigable bebedor de sidra, asomó más allá del quicio de 
la puerta su carita pálida y chupada, como de convaleciente 
de la tisis.

–¡Ejem! Perdonad un momento...
–¿Qué pasa? –preguntó Adolfo sin apartar la vista de la 

esvástica blanca y negra que las fichas habían formado 
sobre la mesa. Aguado carraspeó. Cuando empezó a hablar, 
su tono resultó extraño, como si él mismo no acabase de 
creer lo que decía.

–Esto... bueno, supongo que... que no os habréis fijado 
en que la garita de los jardines... está vacía.

Como si hubiese pasado un fantasma, nadie pestañeó 
durante el espeso silencio que siguió a aquel anuncio.

–¿Es una adivinanza? –pregunté mientras estrujaba en 
mi mano el tres doble.

–No, no –negó Aguado levantando las manos–. Yo lo 
único que digo es que en la garita no hay nadie. Se me ha 
ocurrido echar un vistazo... y eso: que no hay nadie, vaya.
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Adolfo y yo –ahora sí– levantamos la vista a un tiempo 
y quedamos mirándonos como dos idiotas.

–¿Cómo que no hay nadie? –musitó mi compañero mas-
ticando las palabras.

–Te lo juro por mi novia, furri –proclamó Aguado solem-
nemente, serio como un ajo.

Sentí que el estómago se me encogía como una medusa, 
en una clara señal de alarma. Conocía bien a Juanito Aguado 
y le tenía por un buen tipo, incapaz de gastar bromas de 
mal gusto. Además, estaba loco por su novia, que había sido 
«miss Ribadesella con Gafas», o algo por el estilo, y sabía yo 
que jamás se habría permitido mencionarla en vano. Pese 
a ello, aún me resistí a admitirlo. 

–¿Qué tontería es esa, hombre? En la garita de los jar-
dines... ¡Vázquez!, pásame el cuadrante, ¿quieres?... Vamos 
a ver... En los jardines... de cuatro a seis... Tiene que estar... 
Júdez, ¿Júdez? ¿Quién demonios es?

–Es el tipo que nos ha mandado el furriel de la Séptima 
para completar –dijo Adolfo.

–Ya caigo. Ese tío alto y con una nariz que parece un 
apagavelas. Yo mismo le he llevado a la garita en el último 
relevo.

–Sí, sí. Todo lo que tú quieras. Pero ahí no está –insistió 
tercamente Aguado.

Adolfo volvió a mirarme, ahora ya claramente inquieto. 
Se produjo una corta pausa y, de pronto, como movidos por 
un mismo resorte, todos los allí presentes nos pusimos en 
pie, cogimos nuestros fusiles y salimos al exterior.

La garita de los jardines estaba situada, curiosamente, 
en los jardines, muy cerca de la calle. Era la más cercana al 
cuerpo de guardia y la única que se divisaba perfectamente 
desde allí. Adolfo y yo recorrimos a la carrera el medio cen-
tenar de metros que nos separaban de ella. Antes de llegar, 
ya nos habíamos percatado de que Aguado no bromeaba.

No había ni rastro del centinela.
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Adolfo me miró con asombro mientras se pasaba una 
mano por la frente.

–Ay, Dios... –musitó.
Durante unos instantes permanecimos como dos ver-

daderos estúpidos, mirando de un lado a otro y dando vuel-
tas en torno a la garita sin decir palabra. Pronto nos rendi-
mos a la evidencia.

–Se ha ido –dijo Adolfo con la incredulidad marcada en 
la voz. Y me gritó de repente–: ¡Que se ha ido, tú! ¡Que el 
insensato ese se ha marchado!

–Ya, ya... Cálmate.
Aún dio un par de grandes zancadas con las manos en 

la cabeza, en un gesto universal de desolación, antes de vol-
verse hacia mí con la expresión de quien ha encontrado la 
solución al enigma.

–¡Claro! ¡El calor! –exclamó, señalándose la frente con 
el índice.

–¿Qué?
–¡El calor le ha derretido los sesos! Es la única explica-

ción. Porque nadie en sus cabales deja abandonada la garita 
durante una guardia. ¡Que te juegas el cuello! Tú sabes que 
te lo juegas, ¿no?

Desde luego, parecía improbable que Júdez, un vetera
no como nosotros, con menos de tres meses de mili por 
delante, hubiera escogido el momentos más abrasador de 
aquel abrasador domingo para desertar. Pero, en cualquier 
caso, loco o cuerdo, el problema para nosotros seguía siendo 
el mismo.

–Lo retiro –dijo entonces Adolfo.
–¿El qué?
–Me parece que el calor no ha tenido nada que ver con 

la locura de nuestro amigo Júdez.
Y como prueba de sus palabras, levantó en la mano una 

jeringuilla para insulina, con restos de sangre, que acababa 
de recoger del suelo de la garita.
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–Habrá que avisar al sargento –sugerí, tras resoplar lar-
gamente.

–¿Cómo? ¡Ah, claro! El sargento... ¡Huy, la leche! Se va 
a poner como una fiera. Oye, tengo una idea: ¿por qué no 
se lo dices tú? Ya sabes que a mí me tiene fila y, en cambio, 
tú le caes fetén.

–Adolfo, no me hagas esto...
–¡Que sí, hombre! Que el gachó te pone por las nubes. 

Que me lo ha dicho el brigada más de una vez.
Fue en ese instante cuando escuchamos las detona-

ciones.
Aunque relativamente lejanas, consiguieron que Adolfo 

y yo nos arrojásemos instintivamente al suelo mientras 
amartillábamos nuestros fusiles. Tras unos instantes de si-
lencio, escuché de nuevo la voz de mi compañero. Esta vez 
era solo un susurro tembloroso junto a mi oído.

–¡Dios...! Tiene que ser él. Lo que faltaba.

3
Moreno

Treinta y dos segundos más tarde, el sargento Moreno, 
blanco como el papel, hizo su aparición bajo el dintel de la 
puerta sur. 

El centinela de la garita del aparcamiento, en pleno ata-
que de nervios, acababa de llamarle por el interfono para 
explicarle entrecortadamente que estaba vivo por verda-
dero milagro.

Apenas un minuto antes había visto a Júdez caminando 
tan campante por la acera dirigiéndose, al parecer, al cen-
tro de la ciudad. Al preguntarle el centinela que adónde 
iba, la respuesta de Júdez había sido contundente: echarse 
el fusil a la cara y descerrajarle, sin pestañear, los tres tiros 
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que acabábamos de escuchar. Habían sido disparos bastante 
intencionados, y solo por pura chiripa el centinela había 
resultado ileso.

–¿Qué hacemos, mi sargento? –pregunté, tras ponerle 
al corriente de nuestro hallazgo.

El suboficial maldijo su suerte por lo bajo.
–¿Y yo qué sé? ¡Mecagüen sus muertos...! –gritó de re-

pente, perdiendo los nervios por un momento–. ¿Cómo 
es posible que el centinela de los jardines abandone la ga-
rita y ni sanpedrobendito se dé cuenta? ¿Cómo es posible? 
¿Eh? ¿Estáis de guardia o de qué estáis?

Más que una bronca era una simple rabieta, pues él sa-
bía mejor que nadie que no entra dentro de los cometidos 
del resto de la guardia el vigilar que los centinelas perma-
nezcan en la garita. Pronto resopló con disgusto, arrepen-
tido de su exabrupto. 

–Olvidadlo, no sé lo que me digo. Ni lo que me digo, 
ni lo que me hago, maldita sea... Voy a avisar al teniente de 
guardia.

Se encaminó hacia su despacho, pero a los cuatro pasos 
giró sobre sus talones y me lanzó una significativa mirada 
que creí entender de inmediato. Estaba claro que no quería 
pedírmelo, de modo que evité el mal trago.

–Mi sargento..., ¿me da permiso para ir tras él? Tras 
Júdez, quiero decir. Mientras usted habla con el teniente, 
el teniente con el capitán de cuartel y el capitán con el co-
ronel, no sabemos lo que puede estar haciendo ese loco.

Moreno estaba deseando decirme que sí, estoy seguro, 
pero se mordió el labio inferior pensativamente. No me 
quedó más remedio que insistir.

–Va armado, mi sargento. Y, por lo que parece, no está 
en sus cabales. Puede organizar una de órdago. Es mejor si, 
al menos, sabemos dónde está. Vamos, digo yo.
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La mirada del sargento Moreno reveló un sincero agra-
decimiento.

–De acuerdo, pero ten mucho cuidado. Nada de burra-
das ni de heroicidades, ¿está claro? Limítate a seguirle los 
pasos. Y si la cosa se pone fea... usa el sentido común, ¿en-
tendido?

–Sí, mi sargento.
–Que te acompañe uno de estos. Un voluntario.
–Yo voy –dijo Adolfo al punto.
–No, tú no. Aquí tiene que haber un cabo –aclaró Mo-

reno.
Lancé una mirada a mi alrededor hasta tropezar con los 

ojos grises de Aguado, quien, al momento, asintió con la 
cabeza.

Salimos los dos del cuartel a la carrera, calle abajo, tras 
los pasos de Júdez. La temperatura había seguido subiendo 
y resultaba ya insoportable, incluso a la sombra. Al sol, me-
jor no hablar. Ya al llegar a la altura de la garita del aparca-
miento, ambos sudábamos por todos los poros.

–¡Va por allá! ¡Miradlo! ¡Miradlo! –nos gritó el centinela 
tiroteado señalando en dirección a un estrecho callejón 
descendente, que se internaba en una barriada de población 
mayoritariamente musulmana.

Efectivamente, allá abajo, a lo lejos, recortada sobre las 
cegadoras fachadas encaladas, distinguimos la silueta de 
Júdez, tambaleante, con el fusil terciado. En ese momento 
doblo una esquina hacia la derecha y desapareció de nues-
tra vista.

–Tened cuidado con ese malnacido –nos aconsejo el cen-
tinela.
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4
Júdez

Aguado y yo nos lanzamos a tumba abierta, pendiente 
abajo, destrozando el apacible silencio del barrio. El ruido 
de las botas golpeando el cemento, de los cargadores gol-
peándonos las caderas, de las hebillas sujetando los correa-
jes, y de nuestra propia agitada respiración, provocaba un 
verdadero escándalo. Muchos vecinos, intrigados, se asoma-
ban a nuestro paso. Eran no mucho más de un ojo y media 
boca al otro lado de la rendija abierta en una ventana. Pero, 
al vernos, a todos les faltaba tiempo para desaparecer de 
nuevo en la relativa seguridad de sus viviendas.

Tras girar por el mismo lugar en el que ya lo hiciera 
Júdez, nos detuvimos, jadeantes. No se le veía por ninguna 
parte.

–Pero... ¿dónde se ha... metido...?
–No puede ¡buf!... estar muy... lejos... ooofg...
Continuamos avanzando, ahora mucho más despacio 

y poniendo especial cuidado al llegar a cada esquina. Volvi-
mos a encontrarle en la tercera bocacalle a mano izquierda. 
Estaba sentado en el suelo, apoyada la espalda en la fachada 
de una pequeña vivienda. Miraba en nuestra dirección, así 
que nos vio en el mismo instante que nosotros a él. Como 
no hizo ningún gesto violento –en realidad permaneció 
absolutamente inmóvil–, ni Aguado ni yo lo hicimos tam-
poco. Nos separaban treinta o cuarenta metros.

–Hooola, Júdez –grité, tratando de mostrarme amigable. 
Mi saludo no despertó en él ni la más leve reacción. Pude 

ver que sudaba copiosamente, lo cual me dio pie para con-
tinuar hablando y, al mismo tiempo, avanzando hacia él.

–Hace un calor infernal, ¿eh? Aunque creo que pronto 
nos van a poner aire acondicionado en las garitas. En serio. 
Lo ha dicho el coronel Cabeza. Pero, de momento, es duro, 
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lo reconozco. Claro, que no tanto como abandonar la guar-
dia. ¿Sabes lo que te puede caer encima?

Tuve la sensación de que no me oía siquiera. Y de 
pronto, haciendo caso omiso de mi estúpida conversación, 
se incorporó, lanzándose de nuevo al trote, calle abajo.

–¡Oh, no...! –se lamentó Aguado a mi espalda–. A correr 
otra vez. ¿Adónde demonios irá?

Melilla parecía a punto de fundirse al sol. Nuestros 
pasos eran cada vez más lentos y más sordos y blandos. 
Nuestras botas de tres hebillas se hundían en el hormi-
gón. Nuestros pensamientos se hundían en la oscuridad de 
cada zaguán. Nos hundíamos en Melilla...

Bien podían haber transcurrido horas, o tal vez solo 
segundos, cuando de pronto, por sorpresa, tras recorrer 
un callejón estrechísimo y sombrío, el laberinto en el que 
nos movíamos desembocó en una amplia plaza, empe-
drada y oval. Así supimos cuál era nuestro destino. No po-
día ser peor.

Aguado, a la par que se detenía, lanzó un largo silbido.
Y es que Júdez, con paso cada vez más inseguro, aca-

baba de entrar en la mezquita de la ciudad.
–Lo que nos faltaba...
Me preguntaba si Júdez habría elegido la mezquita de 

modo casual o premeditado, cuando volví a escuchar la voz 
de Aguado, que ya empezaba a parecerme la de mi propia 
conciencia.

–¿Qué hacemos, cabo? –preguntó–. ¿Entramos tras él?
Le miré como a un aparecido.
–¿Entrar ahí? ¿Entrar ahí, dices? ¿Estás borracho? Ni 

hablar. Yo no me meto en semejante sitio. ¿No sabes que 
una mezquita es un lugar sagrado? Podríamos crear un..., 
ya sabes, un... una especie de conflicto religioso interna-
cional o algo por el estilo. ¿Tienes idea de cómo las gastan 
los integristas islámicos? Si por robar una pera te cortan 
la mano, imagínate...
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