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Los truenos retumbaban como si estallase el cielo tras
un fogonazo de luz y el intenso chaparrén formaba un os-
curo rumor sobre la ciudad. Bajo las arcadas que rodeaban
el patio, un hombre delgado, que sobrepasaria ya los cua-
renta anos, paseaba nervioso de un lado a otro. Su casa era
un hermosa villa alejada del ruidoso centro de Cérdoba, ro-
deada por un amplio jardin que cerraba una tapia. A veces,
se detenia para mirar las burbujas que la lluvia formaba en
el agua del estanque situado en el centro del patio. Luego
seguia paseando con gesto de preocupacion.

—iEste chico! ; Dénde se habra metido? -murmur6 para
si mismo—. Precisamente hoy.

Anochecia, pero los oscuros nubarrones que se aplasta-
ban sobre la ciudad hacian que ya pareciese noche cerrada.
El hombre llevaba una sencilla tiinica blanca hasta los pies
y una especie de casquete de fieltro en la cabeza. Se llamaba
Hantal Idrissi. Se detuvo y, al momento, desapareci6 la preo-
cupacién que ensombrecia su rostro. Habia oido la campani-
lla de la puerta exterior y una voz que siempre le emocionaba.

—jAbrid, padre! ;Soy yo! {Que me mojo!

El hombre se eché una manta sobre la cabeza y cruzé
ligero el sombrio jardin para abrir la puerta de la tapia.
Ante él aparecié un muchacho de unos catorce anos, medio
rubio, con el pelo muy rizado y expresion vivaz.



—Pero ;dénde te has metido? ;Como vienes tan tarde?
—le dijo con tono severo.

-Es que...

—Vamos, vamos adentro...

Ya a cubierto, en el patio de la casa, el muchacho se ex-
cuso.

—Me entretuve con el hijo de Banisahl jugando a las ta-
bas... Perdonadme.

Sin decir palabra, el hombre se acercé al chico y puso
las manos en sus hombros. Le mird, y en aquellos ojos in-
teligentes se transparentd la emocion y casi afloraron las
lagrimas. Luego apreté al muchacho contra su cuerpo mien-
tras le besaba en las mejillas.

—{Que Dios te conceda tantas venturas como hasta ahora,
hijo mio! Y que no te deje marchar de mi lado en mucho
tiempo...

—Gracias, padre.

—Hoy cumples catorce anos. ;Lo habias olvidado? Es
una edad especial, ;sabes? Todo va a cambiar en ti. Vas
a pasar de ser un nino a ser un hombre... O casi un hom-
bre. Anda, sécate y cambiate de ropa. La cena nos espera
con algo especial que te gusta mucho.

—iYa lo sé!: pastel de hojaldre con pichén y pasta de al-
mendras...

—Eso es... Y nuestra sopa de siempre cuando entra el
otono.

Poco después, Hantal Idrissi y el muchacho se hallaban
sentados frente a frente sobre comodos almohadones en
una habitacién acogedora de cuyas paredes colgaban ricos
tapices. El suelo estaba cubierto de alfombras y un can-
delabro con seis velas nuevas iluminaba la estancia. Ya se
habian tomado la sopa de sémola y el chico engullia con
avidez un trozo de pastel.

—Padre... —dijo el muchacho.

—S1?



—:0Os acordais de vuestras dos promesas?

—A ver... ;Cuadles? Te he hecho muchas y creo que todas
las he ido cumpliendo.

—Hace tiempo me prometisteis dos cosas para el dia en
que cumpliese los catorce anos. ;Las recorddis?

—Dimelas t.

—Bueno. Me prometisteis decirme por qué, siendo vos
musulman, me habéis ensenado la religion de los cristia-
nos. Nunca lo he podido comprender.

-¢Y la segunda?

-Dijisteis que me ensenarias vuestra cueva secreta.

Antes de hablar, Hantal Idrissi tomé un trocito de pas-
tel con mucha parsimonia, el Gnico en toda la noche. Luego
mir¢ fijamente al muchacho.

—Esta bien, cumpliré las dos promesas ahora mismo. Si,
lo iba a hacer. No lo habfia olvidado. Empezaré por la pri-
mera. Esperaba que terminases el pastel.

La curiosidad del chico hizo que se tragase el ultimo
trozo a toda velocidad. Después, sus ojos solo reflejaron
expectacion.

—Escucha: lo que te voy a contar no debe cambiar nada
entre nosotros. Siempre he vivido solo en esta casa, con
nuestro esclavo Huki. Y, desde hace catorce anos, contigo.
Yo nunca tuve esposa.

Los ojos del muchacho se abrieron como platos.

—;Oh! Pero, entonces... Vos me habéis dicho siempre
que mi madre murié al nacer yo.

—No. No es asi. Yo... no sé como decirtelo. Yo no soy tu
padre verdadero.

Ahora el muchacho se qued6 como petrificado. Por un
momento, pareci6 que la decepcién iba a hacer que las lagri-
mas brotasen de sus ojos. Hantal Idrissi le cogié con fuerza
las dos manos.

—Pero te quiero tanto como a un hijo de mi sangre y
siempre sera asi. Siempre.



—;Oh, mi sefior! | Vos sois mi padre y yo vuestro hijo!

—Claro que si, Fernando. Pero quiero contarte una his-
toria: después lo entenderas todo y sabras por qué te he
dado la religion cristiana. Ya sabes que yo sirvo como mé-
dico a nuestro gran califa al-Haken casi desde que ocupd
el trono. Hace catorce afos, me designé para formar parte
de una embajada que debia visitar al rey cristiano de Ledn,
Sancho I, que aun reina alli. Eran cuestiones de fronteras
y todo se arreglé bien. El viaje fue accidentado y penoso.
De regreso, aun en territorio cristiano, una tormenta como
la de esta noche nos sorprendi6 al oscurecer en medio de los
campos. La comitiva iba mojada hasta los huesos y tenia
prisa por llegar a algtin poblado. Seriamos unos cincuenta
hombres y nos mandaba un general. ;Y sabes lo que ocu-
rri6? De pronto oimos el llanto de un nino a unas varas del
camino. Nadie hizo caso. A ninguno parecia importarle que
un nino llorase en aquellas soledades y con aquel tiempo.
Yo me detuve para averiguar de dénde provenian aquellos
berridos. «jVamos, continuad, senor!», me grité el general.
Pero yo no le hice caso. Desvié mi mula del camino y me
acerqué al lugar de donde salia aquel llanto desconsolado.
Entre unos matorrales, algo se removia envuelto en una
manta. Bajé de la mula y me aproximé. Levanté un pico de
la manta empapada: era un nino. Tendria pocos dias, muy
pocos... Aquel nifio eras tui. ;Ves esa cruz que cuelga de tu
cuello? Ya la llevabas. También tenias al lado una bolsita
de cuero.

Hantal Idrissi callé unos momentos. Habia dejado de
llover y los truenos se oian cada vez mas lejos. El silencio
en la casa solo era roto por el goteo de los aleros en el patio.
Los ojos del muchacho delataban asombro y ansiedad.

—«jVolved, sefior!», of al general. Si, regresé, pero ya te
llevaba entre mis brazos. Tenias la cara y cuerpecito mas
preciosos del mundo. ;Cémo iba a dejarte alli? Te envolvi
en otra manta seca que saqué de un cofre de mi mula, y te
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llevé acunado en mis brazos todo el viaje. La soldadesca se
refa de mi... Decian que tenia las manas de una mujer para
llevar a un nino. En el primer albergue que encontramos
me procuré leche para ti. {Estabas hambriento! Caiste ense-
guida como un lirén. Y apenas te vi tranquilo, abri la bolsita
de cuero que encontré a tu lado. Me quemaba la curiosidad.
Solo contenia un trozo de burdo pergamino con unas letras.

—-¢Y qué ponian?

—Aun lo tengo guardado. No sé por dénde anda. jHay
tantos papeles en esta casa...! Pero recuerdo punto por
punto aquellas palabras, escritas en romance castellano con
las letras de alguien que apenas sabia trazarlas. Ponia exac-
tamente: «El nino se llama Fernando. Somos pobres y ya
tenemos otros nueve hijos. No podemos darle de comer. Le
dejamos al borde del camino para que algiin alma caritativa
se apiade de él. Por la Virgen Santisima, recogedle y edu-
cadle en la fe de Nuestro Senor Jesucristo. Que Dios os lo
pague.

—-¢Y qué mas?

—Nada mas, hijo mio. Nada mas. Siempre fui un hombre
respetuoso con todos. Cumpli lo que pedian tus verdaderos
padres. En contra de mi fe, te ensené la religién de Cristo,
que conozco tan bien como la mia. Al fin y al cabo, solo hay
un Dios, que es el mismo para musulmanes y cristianos...
Ya sabes que Jesus es uno de nuestros profetas, aunque
Mahoma es el mas grande.

—Yo siempre quise ser musulman como vos.

—Haz lo que gustes cuando seas algo mayor. Pero yo he
cumplido con mi obligacién.

—¢Y sabéis quiénes son mis padres?

—Tu padre soy yo. Después de todo lo que te he dicho,
screes que alguien podra apartarte de mi?

—i{Oh, no senor! Ni yo quiero.

—iAy, qué dificil fue criarte! Yo tenia mis obligaciones
en el alcazar. No tuve otro remedio que contratar a un ama.
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—La vieja Wafah... {Qué rabia que se muriera! La queria
casi tanto como a vos.

—iClaro! Ella te dio de mamar y te sacé adelante.

—¢A que no sabéis una cosa de Wafah, padre?

-Si, la sé.

—sDe verdad? ;Qué es?

—Que ella trataba de ensenarte a escondidas el islam...

—iEso es! {Como se ve que sois un sabio!

De pronto, Fernando se quedé callado mirando fija-
mente los restos de la comida. Y Hantal Idrissi advirti6
que por su rostro pasaban a la vez mil emociones distintas
y contrarias.

—~Bueno, ya lo sabes. Ya conoces el secreto.

—S1. Y creo... creo que me gustaria saber quiénes son
mis verdaderos padres, encontrarlos. jOh, como sufririan
al desprenderse de mi a causa de su pobreza! Perdonadme,
pero, aun sin conocerlos, siento como si también los qui-
siera un poco.

—Te hago otra promesa: un dia los buscaremos. Pero, en-
tonces, jte irfas de esta casa?

—iOh, no, padre mio! Eso no lo haré nunca. Vos, solo vos...

El chico no pudo seguir. Hantal Idrissi advirtié que la
congoja atravesaba su garganta. Entonces, con un tono jo-
vial, cambié de conversacion.

—Bien, chiquillo. Recordaras que queda por cumplir la
segunda promesa.

—iVuestra cueva secreta! —exclamo Fernando olvidando
sus cuitas al momento.

—Vamos. Vamos ya.

La emocién hacia palpitar intensamente el corazén de
Fernando mientras seguia a su padre hacia el interior de la
casa. Al fondo de un estrecho pasillo iluminado apenas por
un candil, estaba la puerta negra asegurada con un grueso
candado. Detras existia un subterraneo al que, durante toda
su niflez, nadie le habia dejado bajar.

10



Hantal Idrissi, médico personal del gran al-Haken II,
astrélogo, matematico, alquimista y botanico, tenia alli su
obrador. Y, para Fernando, aquella puerta signific6 siempre
la frontera con un mundo prohibido sobre el que se habia
forjado las mas fantasticas imaginaciones.

Hantal Idrissi buscé algo entre sus ropas y sacé por fin
la gruesa llave del candado, que tenia atada a un cordén.
La puerta rechin al abrirse.

Una escalera de desgastados peldafos de piedra descen-
dia adosada a una pared curva de ladrillos rojos ennegre-
cidos por el tiempo. La llama vacilante de la vela que por-
taba Hantal en una palmatoria iba esclareciendo apenas
las tinieblas. Aquel lugar desprendia un olor especial, que
a Fernando le recordo el de las medicinas y las tintorerias.
Una vez abajo, su padre encendi6 varios candiles, cuya luz
mortecina dibujaba en las paredes grandes sombras fan-
tasmales. Ante los ojos del muchacho se desvelé con difi-
cultad una estancia que casi le dio miedo. Estaban en una
gran sala polvorienta, de techo tan bajo que agobiaba. Todo
parecia desordenado y antiguo. Habia mesas muy recias
llenas de libros y papeles escritos con la letra de su padre.
Se veian por todas partes frascos con liquidos de distintos
colores, astrolabios, dioptras, clepsidras, esferas armilares,
reglas paraldcticas, cuadrantes murales, redomas, alambi-
ques, fuelles... En un rincén, al fondo de un hornillo de pie-
dra, el rescoldo de unos carbones encendidos producia una
luz misteriosa y arcana.

Durante los primeros instantes, Fernando casi no se atre-
vi6 a hablar. Luego, timidamente, empez6 a hacer preguntas
continuas: «;Qué es esto?». «;Y esto?». «;Para qué sirve?».
«sComo funciona?».

—Calma, calma... Desde hoy, podras bajar conmigo siem-
pre que yo lo haga y, poco a poco, lo iras sabiendo todo.
Ahora ten cuidado y no toques nada. Hay sustancias peli-
grosas.
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La voz de Hantal Idrissi sonaba en aquel lugar de una
forma distinta. Como mds apagada y solemne.

—Pero spara qué os sirve el hornillo? Decidme eso —in-
sistiéo Fernando.

—Para mis trabajos de alquimia. Apenas me dedico ya
a ellos. Pero esta tarde he estado haciendo algo...

—Con la alquimia transformais todos los metales en oro,
sverdad?

—No... Algunos dicen que es posible, pero yo casi tengo
la certeza de que esa teoria es falsa.

—sPor qué?

—Los antiguos y muchos alquimistas de ahora creen que
los metales son todos de la misma materia y solo se distin-
guen por el color. Pero no. Yo estoy seguro de que cada uno
estd formado intimamente por atomos invisibles de natu-
raleza diferente. Lo Ginico que hacen algunos es tenir de
dorado ciertos metales.

-¢Y estos dibujos? —dijo Fernando senalando un gran
pergamino sobre una mesa.

Se veian en él los simbolos de las constelaciones, listas
de nimeros y casillas con raros signos.

—Es una carta astral. La estoy preparando. Es la que
corresponde este mes a nuestro califa. Le tengo que hacer
las doce del ano puntualmente.

—¢Y para qué sirve?

—Veras: en una carta astral se refleja... ;Eh? ;Qué es eso?
¢Estan llamando a la puerta del jardin?

—Yo... yo creo que si —dijo Fernando arrimandose a su
padre.

Los dos guardaron silencio durante unos instantes. De-
bido a la profundidad de la cueva, escuchaban distante la
campanilla del jardin, asi como golpes repetidos e impacien-
tes en la puerta de la tapia. Un sobresalto recorri6 todo el
cuerpo de Hantal Idrissi.

—Es extrano que llamen asi a estas horas.
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—¢Quién puede ser? —dijo Fernando un poco asustado.

Entonces llegé hasta ellos una voz enérgica y lejana,
apagada por el rumor de un nuevo chaparrén y lo recéndito
del subterraneo.

—jAbrid! jAbrid, agha' Idrissi! {Abrid en nombre del
califa!

—El califa! —exclamo el médico, mientras tomaba un
candil y corria hacia las escaleras—. jOh, sin duda algo grave

ocurre en el alcazar para que me llame a estas horas! | Va-
mos, vamos!

Fernando se fue tras él.

! Agha: senor, en arabe.
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Hantal Idrissi se puso rapidamente un albornoz de piel
con capucha para protegerse de la lluvia. Fernando le sigui6
tal como estaba y cruzaron el oscuro jardin. Al otro lado de
la tapia se veia resplandor de luces y podian escuchar meta-
les de soldados y resoplidos de caballos. Al abrir su puerta,
se encontraron con diez hombres de la guardia del alcazar,
que llevaban faroles y los miraban. Un militar de barba
negra puntiaguda se dirigi6 al médico.

—Senor Idrissi, traigo érdenes del califa para que nos
acompanéis al alcazar. Podéis montar en esa mula.

-¢Y yo que hago? —dijo Fernando.

—Ven conmigo —respondi6 el médico—. Pero ;qué ocurre?
—pregunt6 Hantal Idrissi al militar.

—Nuestro emir desea veros de inmediato.

—sPara qué?

—No lo sé con certeza, senor.

Se dirigieron al alcazar corriendo junto a la muralla de
Cordoba, por su parte interior. Asi evitaban el laberinto
de callejuelas que formaban los barrios del sur de la ciudad.
Muchos de ellos estaban cegados por calles sin salida. Ter-
minaban en una tapia con una puerta, que los vecinos cerra-
ban de noche para evitar la entrada de ladrones. Avanzando
junto a la muralla se llegaba directamente al alcazar sin obs-
taculos. Los relampagos y los truenos, acompanados de una
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