

EL BARCO
DE VAPOR

SERIE MISTERIOS DE PELÍCULA

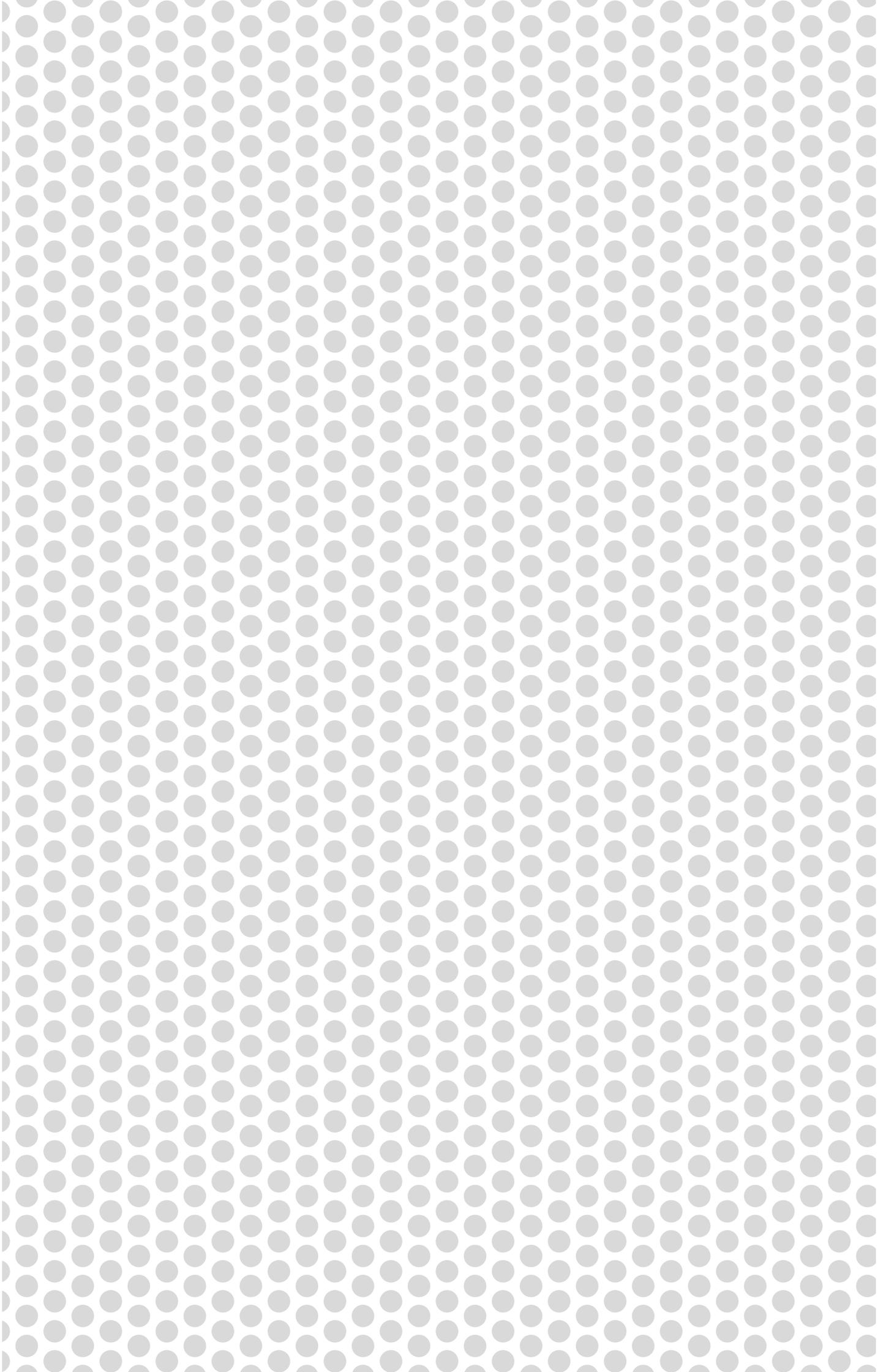
Amanecer zombi

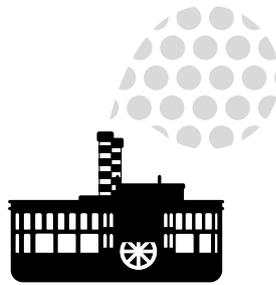
Tanya Landman

Ilustraciones
de Daniel Hunt



sm





EL BARCO
DE VAPOR

Amanecer zombi

Tanya Landman

Ilustraciones de Daniel Hunt



Primera edición: septiembre de 2016

Gerencia editorial: Gabriel Brandariz
Coordinación editorial: Carolina Pérez
Coordinación gráfica: Lara Peces

Título original: *Sam Swann's Movie Mysteries: Zombie Dawn!!!*
Traducción del inglés: Ana Zubicoa

Publicado por acuerdo con Walker Books Limited, London SE11 5HJ.
Todos los derechos reservados.

© del texto: Tanya Landman, 2013
© de las ilustraciones: Jay Wright, 2013
© Ediciones SM, 2016
Impresores, 2
Parque Empresarial Prado del Espino
28660 Boadilla del Monte (Madrid)
www.grupo-sm.com

ATENCIÓN AL CLIENTE

Tel.: 902 121 323 / 912 080 403
e-mail: clientes@grupo-sm.com

ISBN: 978-84-675-9031-9
Depósito legal: M-18147-2016
Impreso en la UE / *Printed in EU*

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

*Para Isaac, Jack, Hobson y Sally,
sin quienes no existirían
ni Fran ni Watson.*



AMANECEER ZOMBI

EL SIGUIENTE MISTERIO HA SIDO CALIFICADO COMO APTO PARA

TODOS LOS PÚBLICOS

POR LOS ESTUPENDOS TRABAJADORES DE SM.

ESTE LIBRO ESTÁ CLASIFICADO COMO

G

GENIAL

CONTIENE ESCENAS DE INCREÍBLES EFECTOS ESPECIALES,
ZOMBIS FALSOS, FANTASMAS REALES Y UN PERRO
VERDADERAMENTE HAMBRIENTO.

Todos los capítulos de este libro tienen nombres de películas.
Así es como las he clasificado:

TABLA DE CLASIFICACIÓN DE PELÍCULAS DE FRAN SANZ	
 PA PROHIBIDA POR MI ABUELI	 F FANTASMAL
 FF FANTÁSTICAMENTE FANTASMAL	 FFF FANTASMAGÓRICA FANTÁSTICAMENTE FANTASMAL
 TLL TARDE DE LLUVIA (ver solo si no hay nada mejor que hacer)	 NVNJ NO VER NUNCA JAMÁS
 R RARA	 SB SECUELA BASURA
 5Z ZZZZZ	 ET ESPECTACULARMENTE TERRORÍFICA
 WE A WATSON LE ENCANTA	 RRR ROTUNDAS Y RESONANTES RISAS

● 1

MORIR TODAVÍA (PA) (ET)

ESTA TARDE HÚMEDA Y FRÍA de jueves, papá, Watson y yo estamos en la cocina de casa de mi abuela. No está en casa; es imposible que nos permitiera hacer lo que estamos haciendo.

Watson está sentado en la esquina con la nariz pegada al cubo de basura, inspirando profundamente. Dentro, él lo sabe, hay un hueso, y con el poder de su mente hambrienta va a levantar la tapa del cubo. Nunca debí dejarle ver *La guerra de las galaxias* cuando era un cachorro: le ha marcado para siempre.



Papá está en la esquina opuesta, tarareando distraído mientras enreda en un bote lleno de órganos. Soy su conejillo de Indias (no literalmente, pues yo no tengo pelo por todo el cuerpo, ni grandes dientes, y no muevo constantemente la nariz al comer): estoy tumbado boca arriba cubierto de sangre.



Si queréis saber mi opinión, papá ha echado demasiada sangre: se me mete por la oreja y, según se seca, va pegando mi pelo al suelo.

Me ha acuchillado desde las costillas hasta el estómago; no es algo agradable de ver. Espero que papá termine antes de que la abueli vuelva a casa y le dé un ataque al corazón. No sería la primera vez que le damos un susto de muerte.



¡Cógela!



Me lanza lo que parece una sangrienta pelota de pimpón. No puedo comprobarlo: si me giro, mis tripas se escurrirían por todas partes (he dicho mis tripas, pero no me refiero a las de verdad, obviamente: las vísceras que se ven son un montón de órganos de látex y silicona que parecen reales; papá los ha creado y colocado cuidadosamente sobre mi cuerpo). Estiro una mano y cojo algo viscoso. Parece gelatina, pero es un ojo. Un ojo marrón oscuro. Como el mío. ¡Puaj!

–Asqueroso –le digo–. ¿Qué quieres que haga con esto?

–Ponlo ahí en el suelo, junto a tu cabeza. En medio del charco de sangre.

Es más complicado de lo que parece porque mi ojo izquierdo está cubierto de cera y un pringue rojo que, como dije, me impide girar la cabeza. No sin esfuerzo, coloco el ojo donde me indica.

Papá me dice:

–Vale, Fran, quédate quieto. Solo necesito un par de fotos, y acabamos. No me va a llevar mucho tiempo, no te preocupes.

No lo creo. Si esto es como lo de las semanas pasadas, estaré horas aquí tumbado. Papá está probando maquillajes para los efectos especiales de su última película:

AMANECER ZOMBI

El título lo dice todo, pero en caso de que todavía no sepáis de qué trata, la coletilla es:

¡LOS MUERTOS SE LEVANTARÁN EL VIERNES 13!

LA COLETILLA

Todas las películas tienen una frase corta que resume su argumento.

Eso es la coletilla.

Con ella, los guionistas venden la idea a los productores, y los productores a los inversores. El productor de *Amanecer zombi* la utilizó para convencer a mi padre para que aceptara el trabajo. Papá jamás rechazaría tanta carne podrida.

Desde que consiguió este trabajo, me ha amputado los brazos, cortado una pierna con una sierra, me ha roto todos los dedos de la mano y volado los sesos. Me ha cortado la garganta de oreja a oreja. Me ha quemado, electrocutado, disparado y acuchillado. También he experimentado diferentes etapas de descomposición:



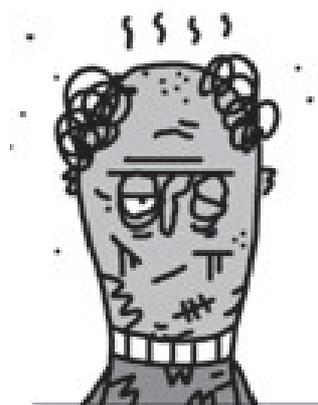
Muerto reciente



Ligeramente verde
en los bordes



Empezando
a pudrirme



Pesadilla esquelética,
viva y errante

Pero antes de que os dé tanto asco que no podáis seguir, dejadme contaros mi historia.

Mi origen.
Todos los personajes
tienen uno.
El mío es algo así:

LA VIDA DE FRANCISCO SANZ

Mi padre,
Marcos Sanz.
Joven promesa
del maquillaje
profesional.



Mi madre, Davina
de Silva. Joven
promesa del cine
y la televisión.



Se conocen.



Se enamoran.



Se casan.



Un año después,
aparezco yo.
¡Qué majo!



Mamá, feliz
como esposa
y madre.



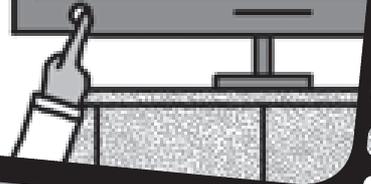
Hasta que le ofrecen
otro papel.



Desaparece
en el horizonte
con su nuevo
protagonista.



Dejándonos a papá
y a mí a nuestras cosas.



Estamos bien.
La podemos ver todos
los fines de semana.



8 p. m.
Canal 5.





En cuanto aprendí a hablar, pedí a papá que acogiéramos a un perro. Me llevó años convencerlo, y en mi último cumpleaños se presentó en casa con un cachorro de labrador. Por aquel

entonces, papá estaba trabajando en una película de Sherlock Holmes, mi detective favorito, así que acabé llamándolo con el nombre de su inseparable y fiel compañero: Watson. Tengo la intención de educarlo como a un sabueso para que podamos resolver crímenes juntos.

SHERLOCK EN LA GRAN PANTALLA

Hasta hoy se han rodado 147 películas sobre Sherlock Holmes. El conde Drácula lo supera con 155, pero por poco. A quien más le gusta aparecer en el cine es al demonio: 544 películas.

Hasta ahora, Watson sabe:



1. Caminar

(No junto a mí, precisamente, pero estamos trabajando en ello).



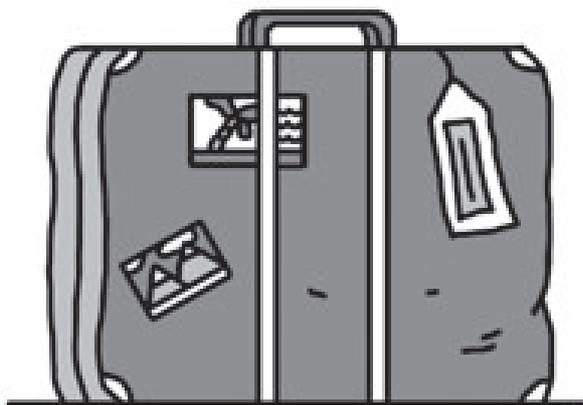
2. Sentarse

(Cuando estoy ofreciéndole un premio).

3. ...

(Bueno, eso es todo. Hasta ahora, perfectamente solo hemos conseguido los «sit». Pero aún estamos al principio de su aprendizaje).

Esta es la más
preciada de mis
posesiones.



Esta es la de Watson.



Viajamos allí donde trabaje papá, y nos quedamos en casa de la abuela mientras lo llaman de otro proyecto. No voy a la escuela; en teoría, aprendo en casa. En general, me enseño yo a mí mismo la mayor parte de las cosas. Los rodajes suelen ser aburridos y algunos días no hay nada que hacer sino leer. Y es increíble lo mucho que puedes aprender si pasas el día con gente del cine. Saben de todas las asignaturas.

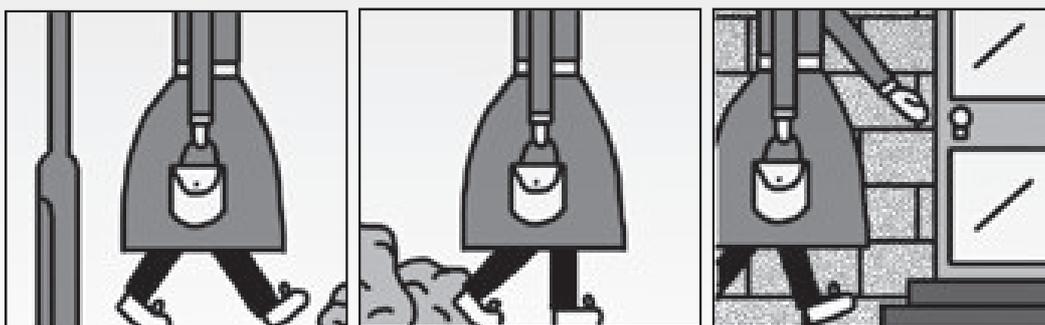
Informe de aprendizaje en el rodaje

Nombre: Fran Sanz

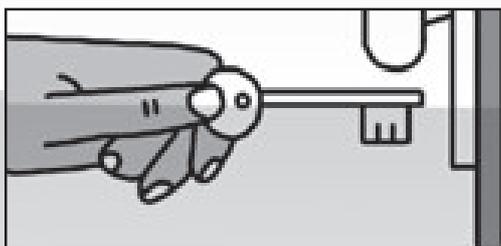
Tutor: Papá, me imagino

Calificación: 10/10 (itoma!)

Asignatura	Contenidos
Geografía	Rodamos Scott de la Antártida en el continente antártico. ¿Sabéis lo chulo que fue eso? Y fuimos a Borneo con Los cazadores de cabezas de Borneo. Fue fantástico. Vale, vale, el rodaje de Los cabezas rapadas de Tomelloso no nos llevó a un lugar tan interesante, pero ya me entendéis.
Matemáticas	¿A cuántos extras de una película puedes poner una nariz protésica con un presupuesto de 50.000 dólares?
Literatura	Estoy aprendiendo a diferenciar entre un buen y un mal guion. Papá dice que es increíble la cantidad de productores que no saben hacerlo.
Ciencia	Mezclar espuma de látex es un proceso químico muy complicado. También puedo hacer «sangre» de siete tipos distintos, según la consistencia.
Lengua	Mi vocabulario es vastísimo. Conozco muchas palabras que tengo prohibido repetir.
Arte	Ayudar a papá puede ser muy creativo: he conseguido fabricar de la nada unas orejas muy puntiagudas para un elfo.



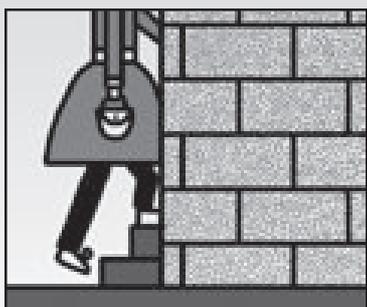
EXT: Lateral de la casa. ES: Pisadas siniestras.



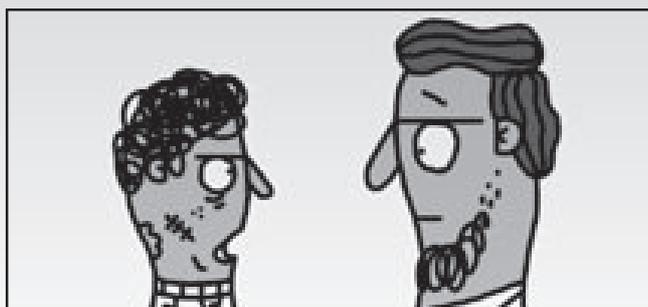
Primer plano de una mano arrugada con una llave.



CORTE A INT: Cocina.



ES: Llave girando en la cerradura.



Intercambio de miradas de horror entre papá y yo.



Papá mira a su alrededor. Solo entonces se da cuenta del desastre que hemos montado en la cocina y palidece, lo que le da un aspecto de muerto total. Supongo que eso es la ironía.

Abreviaturas

ES: efectos especiales de sonido

INT: toma rodada en el interior

EXT: toma rodada en el exterior

Watson da un ladrido fuerte y feliz. Olvida el cubo de basura, da un brinco y corre al pasillo pasando por encima de mi cadáver. Mi hígado y mis riñones salen disparados. Un rastro de huellas sangrientas queda perfectamente marcado en la moqueta blanca de la abuela, reflejando los saltos que da Watson hasta la puerta de la entrada, con la misma elegancia que un bebé hipopótamo.

A la abuela no le hace ni pizca de gracia.

Papá y yo no podemos quitar las manchas de sangre, por mucho que frotamos.

