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Todo empezó cuando Tamaya 

y Marshall decidieron coger 

un atajo al volver de clase

y se internaron en el bosque…

Allí encontraron un barro 

muy extraño que, 

según comprobaron luego, 

llegaría a ser muy peligroso.

¿Qué harías tú si descubrieras 

la existencia de unos letales 

microorganismos generados 

artificialmente?
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El autor de Hoyos 
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Martes 2 de noviembre

11:55

LA ACADEMIA WOODRIDGE, un colegio privado de 
Monte Páramo, en Pensilvania, fue en tiempos el hogar 
de William Páramo, que había dado nombre al pueblo. 
Casi trescientos alumnos asistían ahora al edificio de 
cuatro plantas, de piedra negra y marrón, donde William 
Páramo vivió entre 1891 y 1917 con su esposa y sus 
tres hijas.

La clase de quinto a la que iba Tamaya Dhilwaddi, 
en la cuarta planta, había sido el dormitorio de la hija 
pequeña. La zona de educación infantil se encontraba 
donde estuvieron los establos. El comedor antes era un 
gran salón de baile, en el que parejas elegantes y bien 
vestidas bebían champán y danzaban mientras la or-
questa tocaba. Aún colgaban del techo las lámparas 
de araña, pero ahora el lugar olía siempre a queso y 
macarrones rancios. Doscientos ochenta y nueve ni-
ños, entre los cinco y los catorce años, soltaban chistes 
de mocos, derramaban la leche y chillaban sin motivo 
aparente con la boca llena de gusanitos.
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Tamaya no chilló, más bien se tapó la boca con una 
mano para ahogar un grito.

–Tiene una barba larguísima, salpicada de sangre 
por todas partes –decía un chico.

–Y no tiene dientes –añadió otro.
Eran chavales mayores, de otro curso. Tamaya se sen-

tía emocionada por el simple hecho de estar hablando 
con ellos... aunque la verdad es que, hasta ese momento, 
no había dicho ni palabra a causa de los nervios. Estaba 
sentada en medio de una mesa larga, comiendo con sus 
amigas Monica, H ope y Summer. Tenía la pierna de uno 
de los chicos mayores a unos centímetros de la suya.

–Ese tipo no puede masticar la comida –continuó 
el chaval que había hablado primero–. Su perro tiene 
que mascársela. Luego la escupe y él se la come.



–¡Q ué asco! –exclamó Monica. A juzgar por el modo 
en que le brillaban los ojos, Tamaya habría jurado que 
su mejor amiga estaba tan emocionada como ella de 
que los mayores les estuvieran prestando atención.

Estaban hablando de un ermitaño chiflado que vi-
vía en el bosque. Tamaya no se creía ni la mitad de lo 
que decían; sabía que a los chicos les encantaba fan-
farronear. Aun así, era divertido dejarse llevar.

–Además, lo que tiene no son perros –dijo el chaval 
que estaba sentado al lado de Tamaya–. ¡Son más bien 
lobos! G randes, negros, con colmillos gigantes y ojos 
rojos y brillantes.

Ella se estremeció.
La Academia Woodridge estaba rodeada de kilóme-

tros de bosque y colinas rocosas. Tamaya iba andando 



al colegio todas las mañanas junto a Marshall Walsh, 
un chico de séptimo curso que vivía a tres casas de dis-
tancia de la suya, al otro lado de la calle; una calle llena 
de árboles. La distancia hasta el colegio era de casi tres 
kilómetros, pero habría sido mucho más corta de no 
existir todo un bosque que debían rodear para llegar 
hasta allí.

–¿Y qué come? –preguntó Summer.
El chico que estaba al lado de Tamaya se encogió de 

hombros.
–Lo que le traigan sus lobos –respondió–. Ardillas, 

ratas, personas... ¡Le da igual mientras sea comestible!
El chico le dio un buen bocado a su sándwich de 

atún y luego imitó al ermitaño metiendo los labios 
para fingir que no tenía dientes. Abrió y cerró la boca 
de forma exagerada, enseñándole a Tamaya la comida 
a medio masticar.

–¡Eres un guarro! –gritó Summer, que estaba sen-
tada al otro lado de Tamaya.

Todos se rieron.
Summer era la más guapa de las tres. Tenía el pelo 

rubio y los ojos azul cielo. Tamaya pensó que segura-
mente ese era el motivo por el que los mayores estaban 
hablando con ellas. Todos los chicos se portaban como 
idiotas cuando estaban cerca de Summer.

Tamaya tenía los ojos oscuros y una melena negra 
a la altura del cuello. Solía llevarlo mucho más largo, 
pero tres días antes de empezar las clases, mientras es-
taba en Filadelfia con su padre, tomó la decisión drás-
tica de cortárselo. Él la llevó a una peluquería muy 
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elegante que seguramente no podía permitirse. En cuanto 
se lo hubo cortado, se arrepintió; pero cuando regresó 
a Monte Páramo, todas sus amigas le dijeron que pare-
cía mucho más madura y sofisticada.

Sus padres estaban divorciados. Pasaba la mayor parte 
del verano con su padre, además de un fin de semana 
al mes durante el curso. Filadelfia estaba al otro lado 
del estado, a casi quinientos kilómetros. Cuando volvía 
a casa, a Monte Páramo, siempre le daba la sensación de 
que se había perdido algo importante mientras estaba 
fuera. Puede que se tratara solo de una broma de la que 
todas sus amigas se reían, por ejemplo, pero ella se sentía 
desplazada, y tardaba un tiempo en volver a encajar.

–Estuvo a esto de comerme –aseguró uno de los cha-
vales juntando índice y pulgar de modo significativo. 
Tenía el pelo negro y corto y la mandíbula cuadrada, 
lo que le daba aspecto de tipo duro–. U n lobo me lanzó 
un bocado a la pierna justo cuando estaba trepando 
por la valla.

El chico se subió al banco y les enseñó la pernera del 
pantalón como prueba. Tamaya vio un agujerito justo 
encima de la zapatilla. Pensó que podía tratarse de cual-
quier cosa. Además, si hubiera estado huyendo de un lobo, 
habría tenido el agujero en la parte de atrás, no delante. 
El chico la fulminó con la mirada. Tenía los ojos azules 
como el acero y a Tamaya le dio la sensación de que le 
había leído la mente y le retaba a decir algo al respecto.

Ella tragó saliva.
–Se supone que no tenéis permitido ir al bosque 

–murmuró finalmente.
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El chico soltó una carcajada y sus amigos le acom-
pañaron.

–¿Y qué piensas hacer? –contestó–. ¿Decírselo a la 
señora Thaxton?

Tamaya notó que enrojecía.
–N o.
–N o le hagáis caso –dijo H ope–. Tamaya es una niña 

buena, nunca ha roto un plato.
Eso le dolió. H acía solo unos segundos se sentía ge-

nial, hablando con los chicos mayores... y, de pronto, 
todos la miraban como si fuera un bicho raro.

Intentó tomárselo a broma.
–Pues nada, tendré que romper alguno.
N adie se rio.
–Eres una santita –dijo Monica.
Tamaya se mordió el labio. N o entendía por qué les 

parecía mal lo que había dicho. Al fin y al cabo, Monica 
y Summer habían llamado asquerosos y guarros a los 
chicos y eso no les había molestado. De hecho, parecían 
orgullosos de que las chicas pensaran así de ellos.

«¿Cuándo cambiaron las reglas?», se preguntó. 
«¿Cuán  do empezó a ser bueno lo malo?».

Al otro lado del comedor, Marshall Walsh estaba 
sentado en medio de un montón de chicos que reían 
a carcajadas y hablaban a gritos. A un lado de Marshall 
había un grupo. Al otro lado, un grupo distinto. Entre 
los dos, Marshall comía solo y en silencio.
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