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LA AcaDEMIA WOODRIDGE, un colegio privado de
Monte Paramo, en Pensilvania, fue en tiempos el hogar
de William Paramo, que habia dado nombre al pueblo.
Casi trescientos alumnos asistian ahora al edificio de
cuatro plantas,de piedra negra y marron, donde William
Paramo vivio entre 1891 y 1917 con su esposa y sus
tres hijas.

La clase de quinto a la que iba Tamaya Dhilwaddi,
en la cuarta planta, habia sido el dormitorio de la hija
pequena. La zona de educacion infantil se encontraba
donde estuvieron los establos. El comedor antes era un
gran salon de baile, en el que parejas elegantes y bien
vestidas bebian champan y danzaban mientras la or-
questa tocaba. Aun colgaban del techo las lamparas
de arafa, pero ahora el lugar olia siempre a queso y
macarrones rancios. Doscientos ochenta y nueve ni-
flos, entre los cinco y los catorce afos, soltaban chistes
de mocos, derramaban la leche y chillaban sin motivo
aparente con la boca llena de gusanitos.



Tamaya no chill6, mas bien se tapd la boca con una
mano para ahogar un grito.

—Tiene una barba larguisima, salpicada de sangre
por todas partes —decia un chico.

-Y no tiene dientes —anadio otro.

Eran chavales mayores, de otro curso. Tamaya se sen-
tia emocionada por el simple hecho de estar hablando
con ellos...aunque la verdad es que, hasta ese momento,
no habia dicho ni palabra a causa de los nervios. Estaba
sentada en medio de una mesa larga, comiendo con sus
amigas Monica, Hope y Summer. Tenia la pierna de uno

de los chicos mayores a unos centimetros de la suya.

—Ese tipo no puede masticar la comida —continu6
el chaval que habia hablado primero-. Su perro tiene
que mascarsela. Luego la escupe y €l se la come.




—Qué asco! —exclamo6 Monica. A juzgar por el modo
en que le brillaban los ojos, Tamaya habria jurado que
su mejor amiga estaba tan emocionada como ella de
que los mayores les estuvieran prestando atencion.

Estaban hablando de un ermitafio chiflado que vi-
via en el bosque. Tamaya no se creia ni la mitad de lo
que decian; sabia que a los chicos les encantaba fan-
farronear. Aun asi, era divertido dejarse llevar.

—Ademas, lo que tiene no son perros —dijo el chaval
que estaba sentado al lado de Tamaya-. {Son mas bien
lobos! Grandes, negros, con colmillos gigantes y ojos
rojos y brillantes.

Ella se estremecio.
La Academia Woodridge estaba rodeada de kilome-
tros de bosque y colinas rocosas. Tamaya iba andando




al colegio todas las mananas junto a Marshall Walsh,
un chico de séptimo curso que vivia a tres casas de dis-
tancia de la suya, al otro lado de la calle; una calle llena
de arboles. La distancia hasta el colegio era de casi tres
kilometros, pero habria sido mucho mas corta de no
existir todo un bosque que debian rodear para llegar
hasta alli.

—/Y qué come? —preguntoé Summer.

El chico que estaba al lado de Tamaya se encogi6 de
hombros.

—Lo que le traigan sus lobos —respondio—. Ardillas,
ratas, personas... Le da igual mientras sea comestible!

El chico le dio un buen bocado a su saindwich de
atan y luego imit6 al ermitano metiendo los labios
para fingir que no tenia dientes. Abrid y cerrd la boca
de forma exagerada, ensenandole a Tamaya la comida
a medio masticar.

—iEres un guarro! —grit6 Summer, que estaba sen-
tada al otro lado de Tamaya.

Todos se rieron.

Summer era la mas guapa de las tres. Tenia el pelo
rubio y los ojos azul cielo. Tamaya penso que segura-
mente ese era el motivo por el que los mayores estaban
hablando con ellas. Todos los chicos se portaban como
idiotas cuando estaban cerca de Summer.

Tamaya tenia los ojos oscuros y una melena negra
a la altura del cuello. Solia llevarlo mucho mas largo,
pero tres dias antes de empezar las clases, mientras es-
taba en Filadelfia con su padre, tomd la decision dras-
tica de cortarselo. El la llevé a una peluqueria muy
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elegante que seguramente no podia permitirse. En cuanto
se lo hubo cortado, se arrepintid; pero cuando regreso
a Monte Paramo, todas sus amigas le dijeron que pare-
cia mucho mas madura y sofisticada.

Sus padres estaban divorciados. Pasaba la mayor parte
del verano con su padre, ademas de un fin de semana
al mes durante el curso. Filadelfia estaba al otro lado
del estado, a casi quinientos kilometros. Cuando volvia
a casa,a Monte Paramo, siempre le daba la sensacion de
que se habia perdido algo importante mientras estaba
fuera. Puede que se tratara solo de una broma de la que
todas sus amigas se reian, por ejemplo, pero ella se sentia
desplazada, y tardaba un tiempo en volver a encajar.

—Estuvo a esto de comerme —asegurd uno de los cha-
vales juntando indice y pulgar de modo significativo.
Tenia el pelo negro y corto y la mandibula cuadrada,
lo que le daba aspecto de tipo duro-. Un lobo me lanzo
un bocado a la pierna justo cuando estaba trepando
por la valla.

El chico se subi6 al banco y les ensei6 la pernera del
pantalon como prueba. Tamaya vio un agujerito justo
encima de la zapatilla. Penso que podia tratarse de cual-
quier cosa. Ademas, si hubiera estado huyendo de un lobo,
habria tenido el agujero en la parte de atras, no delante.
El chico la fulmind con la mirada. Tenia los ojos azules
como el acero y a Tamaya le dio la sensacion de que le
habia leido la mente y le retaba a decir algo al respecto.

Ella trago saliva.

—Se supone que no tenéis permitido ir al bosque
—~murmurd6 finalmente.
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El chico solt6 una carcajada y sus amigos le acom-
panaron.

—;Y qué piensas hacer? —contesto-. ;Decirselo a la
senora Thaxton?

Tamaya not6 que enrojecia.

—No.

—No le hagais caso —dijo Hope-. Tamaya es una nifa
buena, nunca ha roto un plato.

Eso le dolié. Hacia solo unos segundos se sentia ge-
nial, hablando con los chicos mayores... y, de pronto,
todos la miraban como si fuera un bicho raro.

Intentd tomarselo a broma.

—Pues nada, tendré que romper alguno.

Nadie se rio.

—Eres una santita —dijo Monica.

Tamaya se mordio el labio. No entendia por qué les
parecia mal lo que habia dicho. Al fin y al cabo, Monica
y Summer habian llamado asquerosos y guarros a los
chicos y eso no les habia molestado. De hecho, parecian
orgullosos de que las chicas pensaran asi de ellos.

«;Cuando cambiaron las reglas?», se preguntd.
«;Cuando empez0 a ser bueno lo malo?».

Al otro lado del comedor, Marshall Walsh estaba
sentado en medio de un montdn de chicos que reian
a carcajadas y hablaban a gritos. A un lado de Marshall
habia un grupo. Al otro lado, un grupo distinto. Entre
los dos, Marshall comia solo y en silencio.
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