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A Ntria, por haberme ayudado
a salir de la niebla.






La niebla lo envolvia todo, tan blanca como los mar-
genes que rodean esta pagina y como los espacios que
separan estas lineas.

Dos chicos caminaban a través de la niebla espesa.

Les llamaremos A y B, aunque el presente relato no
tenga nada que ver con las matematicas.

Rodeados por esa blancura desierta, parecian dos
figuras solitarias en medio de una pagina en blanco:

AN

Ay B no paraban de caminar. Pero les daba la im-
presion de que no se movian de sitio, pues la niebla
no se disipaba nunca.

—Tengo miedo —dijo A—. ;Y si de pronto se termina
la tierra y nos caemos por un barranco?

—Eso es lo de menos —dijo B-. Imaginate que caemos
y caemos..., y seguimos cayendo y cayendo...

—Maés vale que no sigas -murmuré A.

—Este paisaje no me inspira demasiado —admitié B—.
;Cuanto hace que caminamos?



—:Diez minutos? —sugirié A.

—sMedia hora? —insinué B.

—sToda la vida? —anadio A.

—Mas vale que no sigamos —zanjo B.

—Vamos a admitirlo —repuso A-: ni td ni yo somos
capaces de calcular el tiempo que llevamos caminando.

—Admitido.

—1Y este ruidito continuo! —anadié A—. Es una espe-
cie de zumbido.

—sTambién lo oyes? —dijo B—. Creia que era cosa de
mis oidos.

—Zumbidos y mdas zumbidos —dijo A-. Y murmu-
llos... Todo el rato igual. No sé de dénde vienen ni qué
diablos son.

—Lo mismo que nosotros —dijo B—. ; De donde veni-
mos? ;Adonde vamos? ;Quiénes somos? ;Como ha
empezado todo esto?

Anduvieron un rato en silencio, pensativos.

—Me parece que esta niebla se me ha metido en el ce-
rebro —terminé diciendo B—. Tengo la mente en blanco.

—Yo solo recuerdo un suenio —dijo A—. Habia mucha
niebla, como ahora, y no se veia nada. El agua me cu-
bria hasta la cintura y la sentia correr alrededor. Esa
corriente arrastraba... cosas. No sé cudles exactamente,
pero notaba que pasaban junto a mi, rozdindome. Algu-
nas de estas cosas... parecia que quisieran aferrarse a
mis piernas, como si mis piernas fueran..., no sé como
decirlo..., una especie de tablas de salvacion. Yo per-
manecia muy quieto y tenia miedo, pero no de esas
cosas que me querian atrapar...
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—... Tenias miedo de que la corriente también te arras-
trara a ti —le interrumpié B—. Pero sabias que, si te suje-
tabas con todas tus fuerzas, no se te podria llevar.

—:Cdémo lo sabes? —exclamo A, aténito.

—Hemos soniado lo mismo -respondié B—. Has he-
cho que me acordara de pronto. Pero en mi suefio no
estaba solo. Estabas tt a mi lado, resistiendo conmigo.

—:Lo dices de veras? —pregunté A.

—Totalmente —respondié B—. Por lo visto resistiamos
juntos.

—~Todavia caminamos juntos y la niebla no se le-
vanta... ;Y si resulta que nos encontramos en la segun-
da parte del sueno?

—No sé 0, pero yo me siento mucho mas despierto
—repuso B—. Si es la segunda parte, como minimo tene-
mos los pies en el suelo y ya no hay corrientes peligrosas.

—Pero yo no te veo muy claro —dijo A-. La niebla te
difumina. Eres una silueta borrosa que camina a mi
lado. Como en los suenos.

~Ta tampoco estas muy definido —coincidié B-.
Y nuestra voz suena un poco ronca y temblorosa,
como si llevaramos largo tiempo callados.

—A lo mejor hace siglos que callamos —dijo A, té-
trico—. Y si este sitio fuera el otro barrio?

~Yo me siento muy vivo —dijo B-. Desorientado,
pero muy vivo.

—Yo me siento desorientado, sin mas.

De repente tropezaron con algo.

—iPor fin! —exclamaron al unisono.

No era «algo». Era la silueta borrosa de una mujer.
Formaba parte de una fila de personas que desapare-

7



cian en la niebla. En medio de aquella masa blanca y
densa, parecian una serie de figuras solitarias en el
centro de una pdagina en blanco:

A AAAAAA A

—iPor fin encontramos a alguien! —exclamé A, ali-
viado-. s Nos podria decir donde estamos?

La mujer los miré en silencio. Luego se senald la
boca y movi6 el dedo en ademan negativo.

—:No puede hablar? —le pregunté B.

La mujer negé con la cabeza.

—:Es usted muda? —agregé A.

Ella movi6 la cabeza afirmativamente.

—Esto... —dijo A, indeciso—. ;Nos podria indicar don-
de estamos?

La mujer se encogié de hombros.

—Empezamos bien —-murmuro B.

—¢Le importaria explicarnos qué hacen ustedes aqui,
en fila? —pregunto B.

La mujer imité una «V» con los dedos de la mano
izquierda, los colocé al revés en la palma de la derecha
y los movié a saltitos hacia delante.

—sEstan esperando? —interpret6 B.

Ella afirmé con la cabeza y sefnalé hacia atras con
el pulgar.

—Es una indirecta —dijo A en voz baja—. Insinda que
nos pongamos a la cola.

La mujer mene6 la cabeza.

—-:No? —interpretd B.



Ella repiti6 el ademan negativo y volvié a extender
el pulgar.

—Ya lo entiendo —susurré B-. Insintia que nos lar-
guemos. Que aqui no pintamos nada.

La mujer dio un paso adelante y la niebla se la
tragé. La cola avanzaba poco a poco.

—Gracias —le dijo A.

—No nos demos por vencidos —afnadié B.

Remontaron la cola, observando las siluetas que la
formaban. Tenian un aire desenfocado, como los gru-
pos de gente que caminan de fondo en las peliculas.
Veinte personas mas adelante, se acercaron a un hom-
bre vestido de gris.

—Disculpe -le dijo B—, ;jnos podria decir quiénes
son... y donde estan?

El hombre se sefial6 la boca y movié el dedo en sen-
tido negativo.

—iNo puede ser! -murmuro B.

—iEsperal! —susurré A.

El hombre hizo un ademan amplio con la mano,
que abarcaba la cola entera, y luego se pasé el indice
por los labios.

—s;Nadie puede hablar? —tradujo A, perplejo.

El hombre negé con la cabeza. Luego movi6 los
brazos y las piernas rigidamente, imitando la marcha
de un robot.

—:Qué significa eso? -murmurdé A-. ;Que son ro-
bots?

El hombre volvié a menear la cabeza. Luego se llevo
el puno al ojo y con la otra mano simul6 que daba vuel-
tas a una manivela.



—:Una camara de cine? —sugiri6 B.

Ademan afirmativo.

—sSon actores? —anadio A.

Ademan afirmativo, acompanado de otra pasada
de indice por los labios.

—sActores mudos? —dijo A.

Ademan afirmativo. El hombre alargé los brazos
y movi6 el cuerpo pesadamente, imitando la marcha
de un pelotén.

—sExtras? —sugirid B.

Ademan afirmativo.

—iYa lo entiendo! —exclamé B-. {Por eso son mudos!
iLos extras no hablan ni tienen ningtn papel! ;Son los
que salen de fondo en las peliculas!

—sEstamos en el decorado de una pelicula? —pre-
gunto A, aténito—. ;Esta niebla es artificial?

Ademan afirmativo y negativo.

—-:S1y no? —tradujo A, desconcertado.

El extra avanzé un paso. Se senal6 el reloj, golped
la esfera con el dedo y le pasé la mano por encima en
actitud tajante.

—:Qué dice ahora? —pregunté A—. ;Que se acabd el
tiempo?

Ademan afirmativo.

—:Que se acabd la pelicula? —sugirié A.

El extra volvid a asentir con la cabeza y repiti6 el
ademan tajante.

-:Fin? —dijo B.

Ademan afirmativo.

—sFin? —reiterd A.
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El extra se golpe6 el pecho y senal6 con el dedo el
resto de la cola. Finalmente, separ6 los brazos como
si se despidiera de todo y de todos.

—Se acabd la pelicula —interpreté B—. Y se acabaron
los extras.

El hombre afirmé con la cabeza y dio otro paso
adelante.

—¢Y nosotros? —pregunté A con voz temblorosa-.
;También nos hemos acabado?

El hombre se encogié de hombros y se tocé el pe-
cho con las puntas de los dedos.

—Solo sabe lo que le concierne a él —tradujo B.

—Si se acabé la pelicula... —dijo A—, ;hacia donde
van ustedes ahora?

El extra junto las manos y se las llevo a la oreja, in-
clinando la cabeza al mismo tiempo.

—Esta muy claro —dedujo B-. Se van a acostar.

—Buenas noches —dijo A.

El extra los saludé con la mano y la niebla se lo trago.

—-:Qué hacemos? —pregunté A.

La blancura se espesaba entre ellos, como si tratara
de separarlos.

~Tenemos que seguir caminando —respondié B-. Si
nos quedamos quietos, nos perdemos de vista.

Reanudaron la marcha. La cola se prolongaba y se
prolongaba como si fuera creciendo por momentos.
Al eterno zumbido de fondo se afniadié una especie de
chapoteo.

—Este ruido no me gusta nada —dijo A, amedren-
tado—. Me pone mas nervioso que el zumbido que no
cesa.
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El chapoteo se oia cada vez mas cerca. Era un so-
nido sordo y viscoso, de algo muy espeso que se remo-
via y burbujeaba.

Descubrieron su origen a pocos pasos del principio
de la cola. La tierra perdia su firmeza y se transfor-
maba en una charca de arenas movedizas. En cuanto
llegaba su turno, cada «extra» se metia en ellas lenta-
mente y era engullido en un santiamén por la fuerza
absorbente de aquella masa burbujeante.

Se quedaron paralizados, sin dar crédito a sus ojos.

La escena se repetia como en una pesadilla. Los ex-
tras avanzaban de uno en uno, mecanicamente, y se
hundian en la arena sin oponer resistencia, como esta-
tuas de marmol. Cuando el Gltimo extra hubo desapa-
recido de la faz de la tierra, A y B se dieron la vuelta
y echaron a correr en direccién contraria.

Corrian y corrian a ciegas, mientras la palabra «FIN»
resonaba en su interior, rodeada de todos los miedos
imaginables: miedo a caer en un abismo sin fondo,
miedo a ser atrapados por algo que se ocultaba en la
niebla, miedo a ser engullidos por las arenas movedi-
zas, miedo a chocar contra una pared infranqueable.

Pero nada de eso ocurrié. La niebla seguia siendo va-
cia'y opaca, mas impenetrable que la misma oscuridad.

Al cabo de un rato se detuvieron jadeando.

Cuando la sangre alborotada dej6 de rugirles en los
oidos, de nuevo les lleg6 el eterno zumbido, el murmu-
llo interminable de procedencia ignota.

—El mismo ruido, el mismo lugar —dijo A al recobrar
el aliento—. Como si no hubiéramos avanzado ni un
paso.
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—Por lo menos ya sabemos algo —dijo B—: que no
somos extras.

—Menudo consuelo —replicé A-. ; Se puede saber lo
que somos, entonces?

—Algo mas —dijo B-. Como minimo, podemos ha-
blar y caminar. Y si hablamos y caminamos, podemos
llegar a alguna parte.

—Creia que se habia acabado la pelicula.

—La suya puede que si —repuso B-. Pero la nuestra
todavia dura.

—Ni suenios, ni peliculas, ni el otro barrio —dijo A, ro-
tundo—. No me convence ni una cosa ni la otra.

—A mi tampoco.

—Entonces, si no nos encontramos en un sueno ni
en una pelicula ni en el otro barrio..., ;adénde diablos
hemos ido a parar?

—Ni idea —admitié B—. Lo que esta claro es que en
este lugar tenemos algun papel.

—iAh, si? —dijo A, irénico-. ;Y cémo lo sabes?

—Porque nos hemos conocido.

—:Qué? —replico A, perplejo.

—Si nos hemos conocido y ademas podemos hablar
y pensar —prosigui6 B—, es que formamos parte de al-
guna historia que no es un suefo ni una pelicula, pero
que tiene alguna clase de argumento. Ahora solo falta
descubrir de qué argumento se trata.

—sSignifica eso que somos una especie de persona-
jes? —pregunt6 A con incredulidad.

—:Qué podemos ser si no? —repuso B—. Si habia ex-
tras, también tiene que haber personajes. Una cosa no
puede existir sin la otra.
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~Tiene su logica —concedié A-. ;Pero qué tipo de
personajes somos? ; Principales o secundarios?

—Mira a tu alrededor —dijo B-. ;Ves a alguien mas?

—No veo ni torta, la verdad —respondié A—. Parece
que solo exista este maldito zumbido.

—De momento, aparte de los extras, no hemos visto
a nadie mas. Hasta que encontremos compania, no ten-
dremos mas remedio que ser los protagonistas. ;Y qué
hacen los protagonistas?

—sProtagonizar?

—Exacto —dijo B—. Esta historia parece atascada en
un callejon sin salida, asi que tendremos que empujarla
por nuestra cuenta.

—Todo esto estd muy bien —dijo A—. ;Pero qué sabe-
mos de nosotros? No tenemos pasado, recuerdos ni
nada que nos defina. A proposito, scémo te llamas?

B neg6 con la cabeza.

—No lo sé.

—Yo tampoco —exclamé A—. Qué triste, jno crees?
Ni siquiera tenemos nombre. Es como si fuéramos las
letras de un problema de matematicas absurdo: calcula
cuantos pasos habran de caminar A y B para no llegar
a ninguna parte. Solo recordamos un sueno y una es-
cena espantosa que prefiero olvidar. Como personajes
somos una birria. Apenas nos diferenciamos de los
extras. En estas condiciones no llegaremos demasiado
lejos. Seguro que la niebla nos borrara del mapa, si an-
tes no se nos tragan las arenas movedizas.

B se quedd pensativo.

—Los bolsillos —dijo de repente—. ;Cémo es posible
que no se nos haya ocurrido? En vez de mirar hacia
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afuera todo el tiempo, habriamos tenido que empezar
por mirarnos a nosotros. | Vamos a mirarnos los bol-
sillos!

Se detuvieron en seco y empezaron a registrarse
los bolsillos frenéticamente. Lo hacian con tanta ansia
como si buscaran oro.

No encontraron oro precisamente, pero la bus-
queda dio un fruto inesperado.

—Sentémonos —dijo A-. Vamos a hacer inventario.

Se sentaron y extendieron delante de ellos todo lo
que se habian sacado de los bolsillos.

—Dos anillos de plata con la letra «M» grabada —co-
menz6 A—. Dos gafas, dos libretas, dos boligrafos de
plata, dos tarjetas y un teléfono mévil.

Permanecieron inméviles, observando los objetos
desdibujados por la niebla, y luego se miraron entre
ellos. Aunque apenas se veian, el uno intuia perfecta-
mente la cara de desconcierto del otro.

—No entiendo de dénde habran salido estas cosas
—dijo A—. No reconozco ni una de ellas. Es la primera
vez que las veo.

—Lo mismo te digo.

B reflexioné por un momento.

—Si las llevabamos encima, seran nuestras —dijo.

—Es indiscutible —coincidié A.

—Qué curioso —-murmur6 B—. Los dos llevamos las
mismas cosas.

—Si —dijo A—. Nos las podemos repartir como bue-
nos hermanos.

B se puso a hojear las libretas.

—Qué lastima —dijo—. No hay nada escrito.
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Cogio una tarjeta.

—:Qué dice aqui? Con esta niebla no lo distingo.

A cogi6 la otra y se la acercd a los ojos.

~Tampoco consigo leer nada.

—Un momento —dijo B—. Creo que he encontrado la
solucion.

Tomo unas gafas y alarg6 las otras a su companero.

—Buena idea —dijo A.

Los dos se pusieron las gafas.

—jHombre! —exclamo B—. Ahora si que veo claro. Me
vienen que ni pintadas!

—Es verdad —dijo A, pasmado-. {Con ellas veo cla-
risimo!

Volvié a mirar la tarjeta:

—«MAURI Y MATEO ROJAS, DETECTIVES. ENCON-
TRAMOS EL HILO DE TODAS LAS TRAMAS» —ley6-.
También hay un namero de teléfono: el 049 256 403.

—Mauri y Mateo —dijo B—. Eme, eme. {Son las ini-
ciales que hay en los anillos!

—Veamos como nos van —dijo A.

Se los probaron.

—;Como anillo al dedo! —exclamaron al unisono.

Los observaron fascinados, moviendo la mano de
un lado a otro. Las dos emes aparecian nitidamente
entre la niebla, como impresas en negrita en el centro
de una pagina en blanco:

MM

—sSabes lo que pienso? —dijo B—. Que estos detec-
tives somos nosotros.
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—sPorque lo dice una tarjeta?

—No es una tarjeta —-repuso B-. Es un papel.

—Pues juraria que es de cartulina —dijo A inspeccio-
nandola.

—Me refiero a un papel de otro tipo —explicé B-: el
papel que nos faltaba para ser personajes. Fijate bien:
ya tenemos nombre, profesiéon y una razén de ser. Ta
eres Mateo y yo soy Mauri, o viceversa, y ya sabemos
cual es nuestro papel: encontrar el hilo de todas las
tramas.

—:No necesitariamos un titulo para hacer tantas
cosas? —dijo A.

—El tnico titulo que necesitamos es el de esta his-
toria en la que estamos metidos —replicé B.

—De acuerdo —dijo A con resignacién—. Seremos
Mauri y Mateo Rojas, detectives autodidactas.

—Detectives y hermanos —precisé B tocandole el
hombro-. Los hermanos Rojas. ;Quién sera quién?
Te dejo elegir el nombre.

—No me convence ni Mateo ni Mauri —admitié A-.
Pero es mejor tener un nombre de cinco letras que ser
una miserable vocal de este nombre. Veamos... Me
quedo con Mateo.

—Me alegro de estrenar hermano —dijo B estrechan-
dole la rodilla—. Bienvenido a la fraternidad de detec-
tives, Mateo.

—Igualmente, Mauri.

El chico que ya no se llamaba A, sino Mateo, dio
unos golpecitos fraternales en el codo del chico que
desde hacia un instante se llamaba Mauri en lugar
de B, y luego anadié:
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—A lo mejor somos hermanos desde siempre. {Hasta
podriamos ser gemelos! Eso explicaria el sueno que
hemos tenido. Los dos hemos sonado lo mismo, como
si hubiera una conexion telepdtica entre nosotros. jQué
lastima que en el bolsillo no hayamos encontrado nin-
gun espejo! Si tuviéramos uno, nos podriamos compa-
rar las caras.

—~Tenemos un teléfono —le recordé6 Mauri mientras
lo cogia—. En la tarjeta hay un niimero..., el nuestro. Nos
podriamos llamar para ver si estamos en casa.

-Y si estamos, jqué? —dijo Mateo, atemorizado-—.
¢Querra decir que ya no estamos aqui?

—No sé si estamos aqui o alla —-repuso Mauri-. Lo
unico que sé es que somos detectives, y los detecti-
ves tienen el deber de encontrar los hilos de las tramas
y llegar al fondo de los asuntos. Sean cuales sean las
consecuencias.

—Estar o no estar —dijo Mauri, filos6fico—. Vamos a
llamarnos.

Mauri encendid el teléfono. La pantalla emitié una
claridad amarillenta, como un rayo de sol que se esfor-
zara por atravesar la niebla. Marcé el niimero de la tar-
jeta y conecto el altavoz.

Guardaron silencio, aguzando el oido.

De fondo ain se ofa aquel rumor lejano.

Ruuuum, ruuuum.

El teléfono no sonaba ni daba senales de vida: ni
un sonido, ni una voz comunicando que el nimero no
existia, ni un chasquido, ni un latido.

De repente empezd a salir un rumor de sus entranas
electronicas.
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Ruuuum, ruuuum.

El teléfono repetia aquel sonido como si fuera su
eco.

Ruuuum, ruuuum.

El ruido real y su eco se acoplaron y produjeron un
estruendo ensordecedor.

—iCuelga! —exclamé Mateo tapandose los oidos-.
iNo lo soporto!

Mauri no se hizo rogar. Apenas apago el teléfono,
el rumor call6 enseguida y se esparcié de nuevo a su
alrededor.

—~No sé de dénde vendra este ruido —dijo Mauri-.
Pero si también nos responde al teléfono, es que querra
comunicarnos algo muy importante.

Se guardé el moévil en el bolsillo.

—Esperemos que se le cure la ronquera —dijo Mateo—.
¢Qué hacemos? s Nos repartimos nuestras herramientas
de trabajo, como buenos hermanos, y estrenamos nues-
tra personalidad nueva?

—Conforme —acept6 Mauri.

Se guardaron las libretas y los boligrafos. Mateo se
puso en pie y dijo:

—Es curioso, pero ya no me siento tan perdido. A lo
mejor es cosa de las gafas, pero me parece que veo mas
claro.

Mauri se levanté bruscamente.

—iEs que se ve todo mas claro! —exclamo entusias-
mado-. Se esta levantando la niebla!

—iTienes razoén! —dijo Mateo—. {Empiezo a verte la
caral
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Se quedaron mirandose maravillados, como dos cie-
gos que acaban de recuperar la vista milagrosamente.

—Eres guapo —dijo Mateo emocionado—. jQué nariz
mas hermosa! | Te imaginaba con la cara chupada y el
sufrimiento esculpido en la frente!

Los dos tuvieron de repente la misma ocurrencia:
juntaron las caras y el uno miré su reflejo en las gafas
del otro. Luego se separaron y volvieron a contemplarse.

—iNos parecemos! —dijo Mateo con incredulidad.

—Nos parecemos mucho —repitié Mauri atonito.

No dejaban de mirarse, embelesados y sonrientes.
Ya no eran dos siluetas borrosas ni dos figuras en me-
dio de una pagina en blanco. Iban tomando forma y
cuerpo poco a poco, a medida que se disipaba la niebla;
se iban perfilando y dibujando con mds y mas nitidez,
hasta que por fin adquirieron el volumen y la sustancia
de dos chicos de carne y hueso: los hermanos Rojas,
detectives.

Entonces dejaron de contemplarse y miraron hacia
delante.

Vieron una calle muy larga bordeada de casas.

Mateo se ajustd las gafas. Mauri se tocd el anillo.

—:Vamos? —dijo Mateo.

—Andando —dijo Mauri.
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