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Para Annabel Roose,

tan adorable siempre, sea cual sea su color






MIENTRAS LA CIUDAD DUERME,
UN HEROE DESCONOCIDO VIGILA
DESDE SU SOLITARIA ATALAYA EN LOS TEJADOS

EN TODAS LAS HISTORIAS hay un héroe.

Lo tGnico que tienes que hacer es asegurarte de que el
héroe eres t.

La primera noche que pasé en el Hospital Universita-
rio de Woolpit, pensé que habia llegado mi oportunidad.
El chico de la cama de al lado era sonambulo. Con los
brazos caidos a los costados y la cabeza bien erguida,
como una especie de Playmobil siniestro, ech6 a andar
hacia la puerta de la sala, que estaba cerrada con un co-
digo de seguridad. No me parecio bien molestar a la en-
fermera de guardia, de modo que lo segui. El chico pulso
varios nameros en el teclado y la puerta se abrié. Enton-
ces siguio caminando por los corredores desiertos, atra-
veso el comedor de personal (donde yo me distraje un
momento comiendo queso y sufriendo un accidente po-
tencialmente mortal) y sali6 por la puerta de incendios.

Lo segui, convencido de que nos dirigiamos a la calle.

Se me habia olvidado que estabamos en la duodécima
planta.

De pronto, me vi en el umbral de una especie de co-
bertizo que habia en la azotea.



La ciudad, kilémetros mas abajo, resplandecia como
un arbol de Navidad gigantesco. El chico arranco otra
vez en plan Playmobil animado y fue directo hacia el
borde del tejado. Un paso mas vy, jchof!, se convertiria en
un manchurrén de mermelada de fresa en la acera. Pensé
en gritar su nombre, pero decidi no hacerlo. ;Y si se des-
pertaba de repente y se caia del susto?

El chico, por cierto, se llamaba Tommy-Lee Komissky,
aunque todo el mundo lo apodaba «Komissky el Borde».
Yo me llamo Rory Rooney. Los dos ibamos a la misma
clase en el insti: €l era el chico mas grande y agresivo, y yo
el mas bajito y enclenque. Podria contar miles de histo-
rias sobre él. Por ejemplo, que me despachurraba los
sandwiches del almuerzo, que tiraba mi mochila fuera
del autobts o que me tiraba a mi fuera del autobus. Pero
en aquel momento no pensaba en esas cosas. Lo que pen-
saba era esto: Por fin: esta es mi oportunidad de convertirme
en un héroe cien por cien.

Lo unico que tengo que hacer es salvarle la vida.

Si se queda ahi un momento y no da ni un paso mds, serd
pan comido.

Un relampago atraveso el cielo.
Komissky el Borde dio un respingo.
Yo pestane€.

Sond el rumor de un trueno lejano.
El dio otro paso.

Y entonces, cay6 al vacio.



LO SIGUIENTE QUE SUPE...

Lo vI CAER. Yo estaba en la puerta de la caseta, en el ex-
tremo opuesto de la azotea. No podia hacer nada por él.
Pero lo siguiente que supe...

.. fue que estaba a su lado.

En el suelo.

Entre una hilera de contenedores de basura y un con-
tenedor de obra.

Le habia salvado.

Levanté la mirada hacia la azotea, a doce pisos de no-
SOtros.

/Como habiamos llegado desde alli hasta donde esta-
bamos?

;Como?

Pues la verdad es que lo habiamos hecho porque yo
era asombroso.

Y esta es la historia de como llegué a serlo.

Habiamos caido desde lo alto de un edificio de doce
pisos. Y, sin embargo, no nos habiamos convertido en man-
churrones de mermelada de fresa. No habiamos hecho un
crater en el asfalto. No habiamos rebotado. No nos habia-



mos hecho ni un rasgufo. Habiamos salido ilesos de la
caida, aunque Borde se habia despertado.

Mir6 alrededor, se estird y grufé:

-/Qué pasaaqui? ;Donde estamos? ;Pretendias me-
terme en un cubo de la basura?

(Esa pregunta podria sonar extrana; pero un dia, en el
insti, Komissky el Borde me habia tirado de cabeza den-
tro de un contenedor de basura. Ahora debia de suponer
que yo queria vengarme).

De un empujon, me arrincond contra la pared y me
cerr6 el paso. Pero yo no estaba asustado.

Aquella noche, por primera vez desde que lo conocia,
Komissky el Borde no me daba miedo.

Aquella noche no me daba miedo nada.

—/Qué hacemos aqui? —insisti6 Komissky-. ;Como
hemos salido del hospital?

Yo levanté la cabeza y miré la parte superior del edifi-
cio: estaba tan alta que apenas se distinguia.

—Hemos saltado —dije—. Desde alli arriba.

El sigui6é mi mirada.

—/Te estas riendo de mi, Rory Rooney? —grund, echan-
do hacia atras el puno para darme un guantazo.

—No.

—No podemos haber saltado. Estarfamos muertos si lo
hubiéramos hecho.

—Pues hemos saltado y no estamos muertos. Y ademas
—anadi-, lo del salto no es la Gnica cosa inexplicable. Al
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salir de la sala, ta tecleaste el codigo que abria la puerta
sin despertarte. Y luego, cuando ya estabamos en la azo-
tea, yo me teletransporté un poquito. ;Qué quiere decir
eso? Piénsalo, Komissky.

Komissky el Borde me mir6, con la cara tan desenca-
jada como si se acabara de tragar una avispa furiosa.
/Querra vomitar?, pensé.

—/Qué te pasa? ;jTe encuentras mal? —le dije.

—No. Solo estoy pensando.

—Ah. Vale.

—No, no vale. No se me ocurre nada.

-De acuerdo, Tommy Lee, escichame —era la primera
vez en mi vida que lo llamaba por su nombre de verdad,
por cierto—. Nos internaron en la sala de aislamiento del
Hospital Universitario de Woolpit porque creen que esta-
mos enfermos. Pero ;y si no estamos enfermos? ;Y si lo
que nos pasa es que somos... superhéroes?

11



COMO NOS CONVERTIMOS
EN SERES ASOMBROSOS

NADIE NACE SIENDO SUPER (salvo Superman, obviamente).

El Increible Hulk era el apocado cientifico Bruce Ban-
ner hasta que le exploto en las narices una bomba gamma
que habia fabricado.

Spiderman era un chaval flacucho llamado Peter Par-
ker hasta que le pico una arana radiactiva.

La Cosa del Pantano era un experto en botanica que
investigaba para conseguir que los desiertos fueran férti-
les. Un buen dia, se muri6 y su alma quedé enganchada a
un arbusto.

Ninguno de ellos eligi6 ser un héroe. Ni siquiera que-
rian serlo, pero a todos les ocurrio algo extrano y se con-
virtieron en seres asombrosos. Tal vez hubieran podido
ir al hospital para que les quitaran su asombrosidad. Pero
no lo hicieron: eligieron usar sus nuevos poderes para ha-
cer el bien. Eso es lo que los convirtié en héroes.

Y eso es justamente lo que nos paso a nosotros.

Cuando miré a la azotea del hospital, me parecio ver
dibujos de todas las cosas raras que nos habian ocurrido,
ordenados en varias tiras de vifetas que se estiraban como
la cola de un cometa. |Mi vida estaba pasando ante mis
ojos como las paginas de un comic de Spiderman!
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{Y eso que ni siquiera me gustaban mucho los comics!
(El aficionado es mi padre, no yo).

En la cubierta del comic habia un dibujo de Tommy-
Lee y yo con este rotulo: «Cémo nos hicimos asombro-
$0s... ;Sigan leyendo!>.
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