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totalidad, afirma sin rubor y sin titubeos 
que la misericordia no es un atributo más 
de Dios, sino su fundamento, su forma de 
expresarse y de actuar en el mundo y con 
los hombres.
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PRÓLOGO

La misericordia es un tema antiguo y siempre nuevo. 
Los cristianos pedimos con insistencia la misericordia 
de Dios. En la Salve rezamos a María: «Dios te salve, 
Reina y Madre de misericordia». En la eucaristía comen-
zamos poniéndonos en las manos misericordiosas de 
Dios: «Señor, ten misericordia de nosotros, porque he-
mos pecado contra ti». Nos sabemos pequeños y peca-
dores; somos de barro, pero no estamos abandonados a 
nuestra suerte. Creemos en un Dios que es Padre y «cle-
mente y misericordioso», como rezamos en los salmos.

El papa Francisco ha convocado un Año de la Miseri-
cordia. Sin duda lo hace movido al contemplar el sufri-
miento de nuestro mundo, que se empeña en adentrarse 
por caminos de guerras, violencias e injusticias que no 
conocen límite. La pobreza creciente de la mayor parte 
de la humanidad no es para tomarla como un simple 
número en las estadísticas. La violencia que se apodera 
de países y se ceba con los más débiles no se puede 
ocultar. El bienestar de unos pocos no puede cegarnos 
y ocultar el malestar de la mayoría.

En muchas ocasiones he tenido la ocasión de hablar 
largo y tendido con el entonces cardenal Bergoglio, hoy 
papa Francisco, cuando desempeñaba mi servicio en la 
Congregación para los Institutos de Vida Consagrada y 
Sociedades de Vida Apostólica, allí en Roma. Recuerdo 
ahora cómo la misericordia y la compasión estaban pre-
sentes en su pensamiento y en su corazón. A veces él 
me preguntaba y se preguntaba en voz alta cómo hubié-
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ramos actuado nosotros si hubiésemos estado en las si-
tuaciones desgarradoras o penosas de esas personas que 
se nos presentaban. Me decía: «Si Dios tiene misericor-
dia con ellos, ¿cómo no la vamos a tener nosotros?».

La misericordia divina no quiere decir que Dios no vea, 
no sufra, no tenga en cuenta el dolor de la humanidad. 
Todo lo contrario. Porque Dios conoce el corazón de cada 
hombre sabe que solo el perdón y la misericordia pueden 
sanar y ser garantía de futuro y de esperanza.

El dolor humano está causado por la agresión física y 
por el insulto; por la injusticia y la violencia; por los 
atropellos y violaciones; pero también hay un dolor mo-
ral: el que nace de la culpa y el pecado. El anuncio de la 
misericordia es clemencia para quien pide una segunda 
oportunidad, porque quiere rectificar su vida, y es per-
dón para quien se sabe indigno ante Dios.

El Año de la Misericordia está dirigido a todos aquellos 
que no se sienten tan seguros de sí mismos, tan soberbios 
y engreídos que nunca piden perdón. La misericordia es un 
acto de humildad por parte de quien la pide y un acto de 
magnanimidad por parte de quien la concede.

El teólogo turiasonense Pedro Fraile nos ofrece estas 
reflexiones fundadas en la Palabra de Dios. Un recorrido 
por la Escritura, tanto del Antiguo como del Nuevo Testa-
mento, que nos lleva de la mano para adentrarnos en el 
mundo de la misericordia divina, que se derrama sobre la 
humanidad para hacer de ella un lugar de encuentro con 
todos, con los más desfavorecidos y con Dios.

+ EusEbio HErnándEz sola, OAR,
obispo de Tarazona
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PRESENTACIÓN

Mientras dure la andadura del ser humano sobre la tierra, 
Dios seguirá siendo horizonte que alcanzar, misterio que 
desentrañar y pregunta a la que retornar. No es fácil creer en 
Dios; tampoco negarlo. A la afirmación, entre desdeñosa, 
ingeniosa e hiriente, de «si Dios existe, es su problema», solo 
cabe la respuesta: «Si Dios existe, es mi problema». 

No faltan quienes han logrado una «serena aceptación 
de la finitud». Viven sin ninguna referencia a Dios y 
dicen que la felicidad de esta vida no está sujeta a una 
afirmación de su existencia. No dependemos de él para 
nada. No lo necesitamos. Pudiera ser que un grupo de 
personas vivan conscientes de esta finitud, de las trage-
dias y contradicciones del mundo, y que lo acepten; 
pero, ¿pueden prescindir de la misericordia?

Pasarán las generaciones y una tras otra tendrán que 
volver a la gran pregunta que ningún tratado puede ce-
rrar: «Es plausible creer en Dios?», y, si lo es, ¿qué tiene 
que ver en mi vida y con mi forma de vida? Dios no es 
ajeno a ti, sino que está en ti.

En lo más hondo, mar adentro,
en lo más hondo de tu mirada
y de tu propio rostro,
escondido, Dios se halla 1.

1 D. sabiotE, De tu vida y la mía. Palma de Mallorca, 2015, p. 104.
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Para algunos, la pregunta crucial que hay que respon-
der ya no es esta, sino una más compleja: aceptando que 
Dios existe, e incluso que sea importante para nosotros, 
¿podemos decir que Dios es misericordioso? La mirada 
retrospectiva a la historia de la humanidad y a la de cada 
uno de nosotros individualmente impone un paisaje dra-
mático: el escenario detrás de cada una de las guerras (in-
dependientemente de cuáles sean), de las hambrunas en-
démicas, de los movimientos de desplazados forzosos de 
millones de personas, de los asesinatos en serie por las 
distintas ideologías antihumanas que hoy siguen cam-
pando a sus anchas, hacen necesaria la pregunta sobre la 
misericordia de Dios. En el campo del individuo tenemos 
que afrontar necesariamente los fracasos personales, las 
rupturas no queridas y toda la panoplia de dolor injusto, 
de víctimas condenadas, de muertes que destrozan la vida 
y de enfermedades traumáticas. ¿Cómo hablar, sin faltar 
al sentido común y al sentido humano, de la misericordia 
de Dios? Recordamos cómo el rechazo a Dios tiene, como 
una de las causas más determinantes, el sufrimiento del 
inocente. Cada cual que ponga sus casos, que no pueden 
describirse sumariamente. 

En este panorama, que no es «de escuela filosófica», 
sino «de calle», de «tejas para abajo», «de carne y hueso», 
aparece la Biblia con un mensaje claro y repetitivo: 
«Dios es compasivo y misericordioso». Algunos pueden 
argumentar que no es sino uno de los muchos títulos 
que recibe Dios, no más importante que otros. Otros re-
cordarán que Dios «ante todo es justo», por lo que una 
reflexión sobre la misericordia va de la mano con otra 
sobre la justicia divina. Otros nos recuerdan la reflexión 
metafísica, que es insoslayable, pues cuando hablamos 
de Dios no podemos apartar conscientemente su condi-
ción de ser «omnipotente», «omnisciente», «omnipre-
sente», etc. 

También tenemos que pensar el lugar que ocupa la 
misericordia y la compasión en la reflexión filosófica. 
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Citamos a los estoicos, que proponían que la razón debe 
dominar sobre los afectos, de forma que la imperturba-
bilidad (ataraxia) es el camino para alcanzar la «apatía», 
sin alterarse ante los vaivenes y sufrimientos de la vida 2. 
Citamos a Nietzsche, que se enfrenta directamente con 
un cristianismo al que acusa de estar al servicio del su-
frimiento; «no me gustan los misericordiosos», dirá; él 
prefiere Dionisos al Crucificado. Tras un cruel sin me-
dida siglo xx, donde se han sobrepasado todas las líneas 
rojas de la violencia (guerras de trincheras, campos de 
concentración, asesinatos en masa, genocidios de ar-
menios, de judíos, de rusos, de coreanos, de bosnios; en 
estas primeras décadas del siglo xxi, genocidios de mi-
norías cristianas, etc.), los filósofos vuelven a pensar el 
dolor, el perdón, la misericordia, no como postulados 
académicos, sino como reflexiones imprescindibles. 
Ahora bien, ¿son contradictorios el mensaje bíblico y la 
reflexión filosófica? Atenas y Jerusalén no pueden ser 
enemigos declarados, sino compañeros necesarios de 
camino 3.

Estas páginas solo buscan indagar en la afirmación 
bíblica sobre la misericordia de Dios. En ningún mo-
mento pretendemos bucear en el mundo de la reflexión 
filosófica o de la teología sistemática, que, siendo indis-
pensables, superan nuestro propósito. La Biblia, leída 
como Escritura tanto para el pueblo judío en su primera 
parte, como por el pueblo cristiano en su totalidad, 

2 Cuentan de un sabio estoico que, al comunicarle la muerte de su 
hijo, sin perturbarse dijo: «Sabía que era mortal».

3 La expresión «¿Qué tiene que ver Jerusalén con Atenas?» se debe a 
Tertuliano, apologista y polemista cristiano de Cartago, del siglo ii; cf. 
De praescriptione hereticorum VII, 9. Posteriormente, el filósofo Blaise 
Pascal (1654) diferencia entre el Dios de los filósofos y el Dios de 
Abrahán, Isaac y Jacob. Ahora bien, la pretensión de separar de forma 
drástica la reflexión filosófica de la revelación bíblica conduce a esta a 
un gueto sin retorno; cf. W. KaspEr, La misericordia. Clave del evangelio 
y de la vida cristiana. Santander, 2013, p. 89.
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afirma sin rubor y sin titubeos que la misericordia no es 
un atributo más de Dios, sino que es su fundamento, su 
forma de expresarse y de actuar en el mundo y con los 
hombres. ¿No será demasiado pretenciosa esta afirma-
ción? Intentaremos adentrarnos en ella, con respeto a la 
vez que con rigor.

No podemos dejar de lado en estas líneas introducto-
rias una de las preguntas que más se hace la gente 
cuando se plantean estas reflexiones. ¿No se contradice 
la Biblia cuando unas veces habla de que Dios es mise-
ricordioso y a continuación leemos cómo manda casti-
gar a pueblos enteros? La podemos formular de forma 
más estricta: ¿tiene la Biblia un mensaje unitario o cam-
bia según los libros que leamos? No digamos nada si 
esta contradicción temática o literaria la planteamos en 
términos de «contradicción de Testamentos»: ¿acaso no 
es vengativo e incluso cruel el Dios del Antiguo Testa-
mento, mientras que el Dios de Jesús, el del Nuevo Tes-
tamento, es misericordioso? Que no estamos en un tema 
baladí lo demuestra que este problema se planteó ya en 
el siglo ii de nuestra era cristiana con Marción, y siglos 
después algunas personas lo siguen volviendo a poner 
encima de la mesa 4.

Volver al Dios de Jesús

Puede parecer un giro extraño ese de «el Dios de Jesús» 
para hablar del misterio de Dios. ¿Acaso hay muchos 

4 Marción fue un rico empresario de la ciudad de Sínope, en el Ponto 
(orilla anatólica del mar Negro), que se hizo cristiano y se trasladó a 
Roma. Estamos en el siglo ii d. C. Allí defendió que el Dios del Antiguo 
Testamento era violento y cruel, mientras que el Padre de Jesús era 
misericordioso. Sembró una semilla de discordia y una pregunta grave, 
pues lo que estaba diciendo era que había dos dioses; que la Biblia no 
constituía una sola unidad; que había dos alianzas.
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dioses? La respuesta puede ser que sí, si ponemos a Dios 
con minúscula: están los dioses del poder y del dinero, 
cuya tiranía, extensión e incluso crueldad la vemos a 
diario; dioses que exigen una dedicación y servicio total 
y absoluto. 

También están las imágenes de los dioses que hemos 
heredado de nuestros mayores. Una de las letras del 
cantautor Joan Manuel Serrat, hablando de la educa-
ción de los niños, dice: «Cargan con nuestros dioses y 
nuestro idioma». Son imágenes muchas veces sin lim-
piar ni purificar, de la que es tan difícil desprendernos: 
imágenes de dioses iracundos que no quieren nuestra 
felicidad, sino que están pendientes de nuestros peca-
dos; dioses a los que tenemos miedo, pero a los que es 
casi imposible amar; dioses que viven en un mundo 
muy alejado del nuestro.

La tarea de enfrentarse con la imagen de Dios here-
dada o que nosotros mismos nos hemos ido haciendo es 
ardua. Los cristianos no creemos en cualquier imagen 
de Dios. Cuando decimos «creo» no damos un cheque en 
blanco para que cada uno ponga lo que considere opor-
tuno. Los cristianos creemos en Dios que se ha ido reve-
lando en la Escritura de forma paulatina, creciente e 
histórica, y que se ha manifestado de forma plena en 
Jesús, a quien confesamos como «Hijo de Dios», como 
«Mesías», como «Señor».

Topamos de nuevo con dos preguntas que no pode-
mos evitar y que afectan directamente al tema de esta 
obra. ¿Qué significa que Dios se ha ido revelando? ¿Po-
demos aceptar que unas veces Dios se revela como mi-
sericordioso y otras como vengativo? Está en juego la 
unidad y la coherencia del mensaje bíblico. En las pági-
nas que siguen hablaremos de un Dios que se autorre-
vela, que se comunica, que nos habla de quién es y de 
su proyecto para el mundo y la humanidad. Dios se nos 
revela en las Escrituras de forma paulatina, poco a poco; 
los velos que cubren el rostro de Dios van cayendo: el 
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Dios sin nombre que llama a Abrahán da paso al Dios de 
los padres, de los patriarcas; luego llama a Moisés en el 
Horeb y dice su nombre; más tarde entrega sus leyes en 
el Sinaí, etc. 

Es una revelación creciente o progresiva que da pasos 
en el conocimiento de Dios: el Dios peregrino que acom-
paña al pueblo como un pastor conduce a su rebaño; 
continúa en el Dios de la libertad, que exige la liberación 
de su pueblo de Egipto; luego en el Dios de la alianza en 
el Sinaí; sigue manifestándose como Dios de la justicia 
social cuando el pueblo establecido en la tierra prome-
tida cae en la explotación de unos por otros… 

Es, por fin, una revelación «histórica» y «en la histo-
ria». Es «histórica» porque esa es su forma de comunica-
ción: no mediante reflexiones filosóficas, mitológicas o 
mensajes codificados, sino acompañando el devenir hu-
mano desde la creación, haciéndose visible en un pue-
blo y abriendo caminos en esta humanidad que es la 
nuestra. El pueblo de Israel es el pueblo del futuro, de 
la esperanza, y de la memoria, del pasado. Tanto su misma 
concepción como libro que desarrolla la historia del 
pueblo (desde la creación hasta el exilio, continuada por 
otros libros narrativos) como una serie de textos par-
ticulares dan buena cuenta de ello. La memoria de la 
historia la encontramos en algunos salmos (Sal 78; 105; 
106) y en otras composiciones similares (Bar 1,15-2,10; 
Eclo 36,1-22).

Es asimismo una revelación «en la historia», poniendo 
toda la fuerza que imaginemos en la preposición «en»; 
esto supone que Dios se revele cuando el pueblo obe-
dece y sale de Egipto y que se enfade cuando el pueblo 
se construye un ídolo de oro para adorarle. Esta prepo-
sición «en» supone que no leamos textos «políticamente 
correctos» para nuestra mentalidad actual, sino que 
pueden estar embarrados con las costumbres y los hábi-
tos de la antigüedad que hoy nos resultan inaceptables, 
como la violencia extrema de algunos textos o el papel 
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secundario en muchas ocasiones de la mujer. Hay que 
hilar muy fino: Dios se revela como justo, santo, com-
pasivo y fiel; pero no podemos ocultar los textos donde 
se dice que Dios se enoja, se irrita contra su pueblo y 
llega a arrepentirse. 

Los cristianos damos un paso más. El Dios que se ha 
revelado en la historia de Israel es personal, activo, pre-
sente, creador de vida, ama apasionadamente, pero no 
tiene rostro ni nombre. La fe cristiana da un paso más 
allá, muy atrevido y para muchos rozando los límites 
permitidos. La fe cristiana afirma con osadía que Jesu-
cristo es «el rostro del Dios invisible», el «nombre del 
Dios innombrable». Felipe, en el evangelio de Juan, 
busca a Dios, y Jesús le responde con atrevimiento y 
decisión: «Felipe, ¿todavía no me conoces? El que me ha 
visto a mí ha visto al Padre» (Jn 14,9). Si la revelación 
de Dios permanecía oscura y provisional en las Anti-
guas Escrituras, en la «plenitud de los tiempos», «las es-
crituras se iluminan con la presencia de Jesucristo y 
Dios mismo revela de este modo su verdadero rostro 
ante los hombres» 5 El Dios que se revela en la antigua 
alianza como un Dios vivo, apasionado, que busca al 
hombre humilde y que se deja vencer por él, toma carne, 
se nos da con nombre y rostro en Jesús de Nazaret. Dos 
textos, uno de Pablo y otro de Hebreos, abundan en la 
misma idea: «Después de hablar Dios muchas veces y 
de diversos modos antiguamente a nuestros mayores por 
medio de los profetas, en estos días nos ha hablado 
por medio del Hijo, a quien constituyó heredero de todo 
[...] El Hijo es resplandor de su gloria e imagen perfecta 
de su ser» (Heb 1,1-3). La humanidad entera ya no vive 
en el tiempo de la promesa, sino del cumplimiento, de la 
plenitud, la plenitudo temporis: «Cuando llegó la pleni-

5 ConfErEnCia EpisCopal Española, Dios es amor. Instrucción pastoral 
en los umbrales del tercer milenio. Madrid, 1998, p. 30.
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tud de los tiempos, Dios envió a su propio Hijo, nacido 
de mujer, nacido bajo el régimen de la ley, para liberar-
nos de la sujeción de la ley y hacer que recibiéramos la 
condición de hijos adoptivos de Dios» (Gál 4,4-5).

Una teología de la misericordia

Si buscamos la palabra «misericordia» en los documen-
tos eclesiales, en los manuales de teología, incluso en 
algunos diccionarios de teología bíblica, nos llevamos 
una desagradable sorpresa. Ha sido la gran olvidada. En 
muchos tratados de teología, los autores han pasado de 
largo sin dedicarle unas líneas, otros la citan de pasada, 
indicando que conocen su existencia, pero que no la 
consideran nuclear.

Sorprende que en el magisterio de la Iglesia tampoco 
se le haya dado un relieve a esta importante realidad 
que nos desvela el ser de Dios. El primer papa en recu-
perarla, aunque de forma tímida, fue Juan XXIII en el 
discurso de apertura del Concilio Vaticano II; estamos 
finalizando el año 1962: «[La Iglesia] a menudo ha con-
denado los errores con gran severidad. Hoy la esposa de 
Cristo prefiere emplear la medicina de la misericordia 
antes que levantar el arma de la severidad». El papa que 
más la impulsará será Juan Pablo II, dedicándole la se-
gunda encíclica de su pontificado: Dives in misericordia 
(1980). Para el papa polaco, la misericordia es la tarea 
principal de la Iglesia: «Por eso, la Iglesia debe conside-
rar como uno de sus deberes principales –en cada etapa 
de la historia, y especialmente en la edad contemporá-
nea– el de proclamar e introducir en la vida el misterio 
de la misericordia, revelado en sumo grado en Cristo 
Jesús» (DM 14).

Pero su recuperación para la teología y la espirituali-
dad no ha sido ni rápida ni fácil. Los finales de los años 
ochenta y los comienzos de los noventa del siglo pasado 
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verán cómo recupera poco a poco el puesto que siempre 
debió tener y que hoy se reclama. El papa Francisco ha 
hecho de ella un motivo recurrente y central de su pon-
tificado. Hay que desarrollar una teología de la miseri-
cordia. Este libro es solo una contribución a esta tarea 
que debería desarrollarse sustentada en tres pies.

En primer lugar, una «teología narrativa» que no se 
caiga de las manos. Son muchos los intentos, pero no es 
imposible. El conocido libro El peregrino ruso se desa-
rrolla tomando una frase paulina como único argu-
mento: «Orad ininterrumpidamente» (1 Tes 5,17) 6. De 
forma bella, el autor anónimo de esta obra nos va lle-
vando por las estepas rusas de la mano de este peregrino 
que repite sin cesar, en forma de oración ininterrum-
pida: «Jesús, ten misericordia de mí».

Debe ser también una «teología bíblica». No una anto-
logía de textos, sino una narración desarrollada con-
forme al patrón histórico, humano, literario, espiritual y 
teológico que descubrimos en la propia Biblia. Narra-
ción del acompañamiento, callado o ruidoso, insinuado 
o evidente, de Dios por nuestras vidas. No es posible ni 
correcto hablar de este tema fijándose únicamente en la 
terminología, en su frecuencia y en su distribución, si 
bien marcan un camino ineludible que seguir. Por fin 
debe ser una «teología práctica», que nos lleve a cambiar 
de vida. 

¿A quién van destinadas estas páginas? Estas líneas 
están escritas pensando en aquellas personas que pien-
san que la teología no es «terreno particular» de nadie. 
Los que están buscando una imagen y una experiencia 
de Dios que sintonice con lo más profundo de ellos mis-
mos, con la gran tradición de la Iglesia y con los retos 
que nos presenta el mundo moderno.

6 El peregrino ruso. Madrid, 2011.
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El campo semántico de la misericordia

No podemos olvidar en esta introducción una detallada 
referencia al lenguaje que usamos, del que nos servimos 
y que unas veces se presenta como puente y otras como 
obstáculo. El campo semántico de la misericordia es 
muy amplio tanto en hebreo como en griego, así como 
en español. Hay que estar atentos a los matices que en-
cierran las palabras y a sus usos. 

La palabra «misericordia» no resume todos los senti-
mientos de afectación piadosa y efectiva hacia otras 
personas. La misericordia, en su etimología latina, tiene 
que ver con corazón (cor/cordis) y con pobreza en toda 
su amplia significación (miser) 7. El que tiene misericor-
dia tiene un corazón que no solo mira desde la distancia 
a los pobres, sino que se pone de su parte y que actúa en 
su favor. Estos pobres, estos miseri, son víctimas de la 
pobreza económica, social, laboral o violenta; de la espi-
ritual y moral. Dios tiene misericordia del pueblo es-
clavo de Israel, de los pobres de su pueblo, de los peca-
dores. Jesús tiene misericordia de los enfermos, los 
discapacitados y los pecadores. Pero la palabra «miseri-
cordia» en español no es siempre positiva; con frecuen-
cia nos lleva al mundo de la penuria absoluta humana y 
moral. El adjetivo «miserable» da paso a un sustantivo, 
de forma que «los miserables» pueden designar un grupo 
humano 8; también da paso al insulto, cuando de alguien 

7 El latín ofrece un amplio abanico de términos que tienen que ver 
con esta raíz. El sustantivo latino miseria indica la «adversidad, pena, 
desventura o dificultad», y el sustantivo miseratio expresa la «conmise-
ración». Conoce el adjetivo miser con un sentido negativo de «persona 
mísera, desgraciada o infeliz», y en sentido moral de «atormentada». 
Miserabilis se refiere a una persona, cosa o situación «patética, triste o 
deplorable». Miserandus es aquel digno de lástima. El verbo misereor, 
por fin, tiene el sentido de tener compasión de estas personas.

8 Cf. la novela Los miserables, de Víctor Hugo (1862).
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con un comportamiento odioso y deplorable se dice que 
es un «miserable».

La segunda palabra que usamos, muchas veces de forma 
indistinta, es la de «compasión». Esta tiene un origen 
griego. Tiene que ver con el pathos, con el sufrimiento, 
con el dolor y la pasión; también con el afecto y el mundo 
de los sentimientos. La lengua española se sirve habitual-
mente de ella: a la compasión le acompañan la «simpatía» 
y la «antipatía», la «apatía» y la «empatía» 9. Podemos «te-
ner compasión» y podemos «ser impasibles».

Una tercera palabra, por seguir un orden riguroso 
conforme al uso de los términos en la Biblia, es la que se 
refiere al mundo de la «ternura». En español usamos la 
palabra «entrañas» con sentido polivalente. Una persona 
«con entrañas» se conmueve ante el sufrimiento ajeno. 
En ámbito familiar afectivo se habla del «hijo de mis 
entrañas»; de una persona cariñosa, cercana, sencilla y 
dulce decimos que es «entrañable». Por el contrario, de 
de una persona cruel decimos «que no tiene entrañas». 
En otro sentido, que no atañe a este trabajo, también se 
denominan las «vísceras». Tanto el Antiguo como el 
Nuevo Testamento, hebreo y griego, presentan esta ter-
minología de las «entrañas» con sentido de «ternura» 
que motiva la actuación en favor del otro.

Estas son las tres principales palabras que vamos a ir 
desgranando poco a poco de forma progresiva en este 
trabajo: misericordia, compasión y ternura. Las tres tie-
nen testimonio propio individual y distintivo tanto en 

9 La simpatía (syn-patheia) es la conformidad de sentimientos, el 
afecto de una persona hacia otra; su antónimo es la antipatía. La apatía 
(a-patheia) es la carencia de afección o pasión; la impasibilidad, indo-
lencia o dejadez. Por empatía entendemos la capacidad de una persona 
de participar en los sentimiento de otra; no es necesariamente un senti-
miento positivo, sino ambivalente: podemos empatizar con una persona 
buena que busca hacer el bien, pero podemos empatizar también con 
una persona rencorosa.
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hebreo como en griego. Pero en español el arco de posi-
bilidades es más amplio. Refiriéndonos a este mismo 
campo del sentimiento íntimo que se vuelca sobre los 
demás de forma positiva y activa hablamos también de 
«tener piedad» o de «clemencia». Ambos son válidos, si 
bien se refieren a campos diferenciados: la «piedad» se 
mueve en el campo de los sentimientos religiosos (pie-
tas). La piedad es propia de la persona «piadosa», mien-
tras que la «impiedad» es propia de la persona «impía». 
Por extensión, también decimos de alguien que muestra 
sentimientos duros, sin llegar a la crueldad, que esa per-
sona «no tiene piedad». A la persona que es «buena», 
«íntegra», «humana» y «religiosa» se le presupone la «pie-
dad»; la persona que es «dura», «cínica», «inmoral» y 
«descreída» se suele colocar en el lado de quienes viven 
y actúan «sin piedad».

La clemencia nos lleva al mundo del juicio, de los tri-
bunales, del poder superior: una autoridad puede ser 
«clemente» con la persona que espera un veredicto o 
una decisión; la «inclemencia» expresa una experiencia 
no deseable, temible. De forma metafórica, ante el dios 
Eolo, ante la autoridad inapelable de la meteorología, 
hablamos de las «inclemencias del tiempo». Ante la du-
reza de la realidad, que se nos impone, muchas veces de 
forma severa, incluso cruel, hablamos de las «inclemen-
cias de la vida».

Dentro del círculo más amplio de la actitud de bene-
volencia nos servimos de otras palabras: conmiseración, 
altruismo, solidaridad. Todas ellas son como la corona 
que quiere dar su máximo brillo y esplendor a la miseri-
cordia, como si esta palabra no fuera suficiente.

Ahora bien. No todas las palabras o expresiones valen. 
También hablamos de «dar lástima» o «dar pena». Ambas 
se salen del campo de la misericordia bíblica. Dios actúa 
por misericordia y por compasión, porque no soporta el 
mal o porque se posiciona con el débil frente al fuerte; 
pero nunca actúa o toma decisiones porque el pobre, el 
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enfermo o el pecado le «den pena». Algunas traducciones 
de la Biblia en español usan esta palabra, «lástima», pero 
no es una traducción correcta de una determinación que 
tiene que ver con la misericordia activa, con las entrañas 
que se conmueven, con la compasión que hace frente al 
pecado y al mal en todas sus formas.

Los frentes débiles de la misericordia

La misericordia no es, sin embargo, una virtud evidente 
que no admita discusión ni tenga flancos débiles. La mi-
sericordia, lejos de ser un «discurso persuasivo», de des-
pacho o de aula, se hace realidad cada día en la calle, en 
cada momento, y en situaciones muchas veces doloro-
sas, injustas o extremas. Por eso no se puede confundir 
con cualquier actuación de buena voluntad o con una 
rebaja de las exigencias propias de la vida humana y 
cristiana. Podemos hablar de cuatro frentes o flancos a 
los que atender para evitar que se convierta en una 
suerte de «suavizante» de la ética.

Está primero, en el ámbito social, religioso y político, 
el flanco de la «falsa misericordia», que se da de forma 
palpable en el conflicto entre el verdugo y la víctima. 
No se puede proteger al verdugo en aras de intereses 
superiores, de ideologías o proyectos a largo plazo. La 
defensa de las víctimas es prioritaria a la de los verdu-
gos. Ser misericordioso no es ser «políticamente co-
rrecto», claudicando ante los violadores y los violentos, 
ante los mentirosos, farsantes y manipuladores.

Está el flanco de la misericordia «mal entendida», que 
encontramos en el ámbito de la educación y del gobierno. 
La lengua francesa la conoce como el laissez faire. Los 
padres pueden renunciar a la corrección de los hijos; 
los educadores, de los educandos; los gobernantes, de los 
súbditos, bien para evitar conflictos, bien argumen-
tando que la libertad individual es soberana, bien deci-
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diendo que cada cual debe pasar en sus propias carnes 
por todo tipo de experiencia, incluso las límite. La mise-
ricordia bien entendida no está reñida ni con la adver-
tencia, ni con la instrucción, ni con la corrección nece-
saria. Ser misericordioso no es ser un «blandengue». Por 
extensión al mundo religioso, un «Dios misericordioso y 
compasivo» no es el «abuelo bonachón y risueño».

Está el flanco de la «contraposición» entre misericor-
dia y la justicia y los derechos humanos. En nombre de 
la misericordia no se puede eludir conscientemente la 
justicia debida ni pisar derechos preconstitucionales. El 
ámbito del derecho a la vida es un campo fundamental 
a la vez que muy sensible. Sería el caso de pedir el aborto 
de un niño que viene con discapacidad, argumentando el 
dolor de la madre o la imposibilidad de que alcance una 
calidad de vida suficientemente humana. Sería el caso 
de la muerte provocada de personas en estado terminal 
«por misericordia, para que no sufran». La misericordia 
no busca juzgar a nadie; el juicio solo es de Dios; pero 
las decisiones humanas graves no pueden cobijarse en 
el paraguas de una misericordia parcial.

Está, por fin, el flanco de la «ocultación de la verdad». 
En nombre de la misericordia no se puede ocultar cons-
cientemente la verdad sobre una realidad. La misericordia 
no puede ser una excusa para la desinformación; menos 
aún para la opacidad. Es el caso de enfermos terminales 
a los que no se les habla con claridad. Pueden darse ca-
sos muy delicados, incluso contraproducentes, pero, ¿no 
tiene derecho el ser humano a afrontar con lucidez su 
propia suerte?

Los adversarios y las incompatibilidades 
de la misericordia

Tampoco podemos ignorar a aquellos que, desde una 
posición religiosa –no sé si cristiana–, prefieren un «Dios 
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fuerte» a un «Dios misericordioso». Para los que así pien-
san, la debilidad es una carencia tan enorme que no 
pueden concebir un Dios débil. Proyectan la dificultad y 
el combate de la vida ordinaria, en la que solo los fuer-
tes triunfan, y no se pueden imaginar a un Dios que se 
ponga al lado de los pobres o de las víctimas. Sueñan 
con un Dios vindicativo que dé respuesta a lo que ellos, 
desde su debilidad, no pueden ni siquiera soñar.

Otros ven en la compasión y en la misericordia el ar-
gumento de los pobres que proyectan en Dios su misma 
condición. El cristianismo sería para ellos una religión 
de personas débiles, que no lleva en sí semillas de fu-
turo, sino de conmiseración. El cristianismo, como reli-
gión que fomenta la misericordia, la compasión y la ter-
nura, debería desaparecer, pues es molesta a una sociedad 
competitiva e inmisericorde. 

Dicho de forma expedita, para que todos nos entenda-
mos: en una sociedad dura y sin entrañas, los ancianos 
no son productivos y cuestan mucho dinero; los enfer-
mos crónicos terminales resultan muy caros a las arcas 
de la Administración; los niños que nacen con defectos 
congénitos son una carga insoportable para los padres. 
Los enfermos mentales son molestos y nadie habla de 
ellos; pasan a ser «hospitalizados», de forma que poco a 
poco se conviertan definitivamente en «invisibles». Los 
vagabundos son objeto de «redadas» cuando se organi-
zan acontecimientos urbanos, y en casos extremos y 
execrables llegan a ser salvajemente golpeados por vio-
lentos sin principios ni escrúpulos.

A una sociedad que ha renunciado al «principio mise-
ricordia» no le tiembla el pulso cuando tiene que tomar 
decisiones sobre estas personas. La única salida que tie-
nen los débiles y los pobres es la misericordia, que es un 
don de Dios.

La misericordia tiene sus adversarios y sus incompati-
bilidades: la más clara de ellas es, sin duda, la esclavi-
tud. Hoy hay muchas formas de esclavitud: la trata y el 
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comercio de personas con fines de explotación sexual es 
una esclavitud moderna. El trato inhumano a emigran-
tes que no tienen nada más que la fuerza de sus manos 
y la resistencia de su espalda para trabajar es otra forma 
de explotación, aunque sean personas libres. El racismo, 
que excluye a las personas por razón de su origen, color 
o religión, fomentando nuevos guetos en las ciudades 
donde se reúnen los de una misma condición social, 
muchas veces en situaciones límite, dando lugar a los 
«pisos patera».

No es posible articular una relación positiva o favora-
ble entre la misericordia, la esclavitud y el racismo. La 
misericordia excluye esas otras realidades porque el 
ser humano es libre, por constitución y por decisión 
de Dios. Su dignidad no depende de un nivel cultural, de 
una condición racial, mucho menos de una ubicación 
social o de un estamento económico. La dignidad del ser 
humano trasciende los arquetipos sociales para funda-
mentarse en su condición de ser criaturas amadas por 
Dios.

Religiones y misericordia

Las religiones politeístas griegas y romanas eran ricas 
en mitos, en leyendas, en dioses que se mezclan con los 
humanos, que les superan en pasiones y en emociones. 
Pero no son dioses que se apiaden, que tengan miseri-
cordia, menos aún que se comprometan con los seres 
humanos, de los que siempre se mantienen distantes.

La tercera religión monoteísta, tercera por orden de 
aparición en el devenir histórico (la fecha de la hégira 
de Mahoma desde La Meca a Medina se fecha en el 622 
d. C.), es el islam. De los noventa y nueve nombres de 
Dios, dos de los más importantes son «Clemente y Mise-
ricordioso». Las 144 suras o azoras del Corán, con una 
sola excepción, comienzan así: «En el nombre de Alá, el 
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Clemente, el Misericordioso». Sin embargo, no es posible, 
por su distinto enfoque literario, establecer comparaciones 
entre la Biblia, fundamentalmente una narración, aun-
que tenga otros géneros, y el Corán, fundamentalmente 
dichos y sentencias recogidos en distintos órdenes. 
Podemos destacar cómo el árabe recoge la misma refe-
rencia simbólica a las «entrañas» para hablar de la mise-
ricordia 10. 

Hace unos años oí esta expresión que me gustó: «El 
judaísmo es la religión de la esperanza; el islam, de la 
fe; el cristianismo, de la caridad». Aun sabiendo que los 
eslóganes y dichos suelen pecar de reductivos y reduc-
tores, suelen ser minimalistas, es una expresión que re-
pito con frecuencia.

El judaísmo es en verdad la religión de la esperanza, 
pues no en vano viven de la espera del Mesías, que aún no 
ha llegado para ellos. Cada año, durante cerca de veinte 
siglos, el pueblo judío ha brindado en la cena de Pascua: 
«El año que viene en Jerusalén», aunque los que esto 
proclamen sean unos pobres campesinos judíos de las 
estepas rusas o del Magreb. Aún hoy, una vez implan-
tado el nuevo Estado de Israel, muchos judíos siguen 
esperando el día en que vuelvan a reconstruir el Templo. 
Viven pensando en el futuro.

La palabra «islam» significa «sumisión», y el musul-
mán es una persona que acepta ser «sumiso» a Dios. Se 
objetará que eso no es «fe» como la entendemos noso-
tros. Los cristianos, cuando hablamos de fe, decimos 
«encuentro», «confianza», una «fe que dialoga». Para los 
musulmanes, la fe es la del carbonero: asentimiento to-
tal, obediencia ciega. El musulmán acepta la voluntad 
de Dios y no se rebela contra ella.

10 En hebreo, las «entrañas» se conocen con el nombre de réh. em/
rah.amîm; en árabe, el nombre españolizado de Abderramán, uno de los 
grandes reyes musulmanes, se puede traducir como «Siervo del Miseri-
cordioso».
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El cristianismo, sin negar ni la esperanza ni la fe, se 
centra en la caridad. La esperanza no la pone en la lle-
gada del Mesías, pues cree que Jesús es el Mesías. Ni en 
la ciudad de Jerusalén, pues Cristo resucita en cada per-
sona que se abre a él. Es una esperanza abierta al futuro 
que nos regala Dios en Cristo, futuro de vida plena. El 
cristianismo no acepta una fe ciega, obtusa, que se 
puede confundir con el fanatismo. Si Dios habla, cada 
persona es un interlocutor con Dios en la fe. El cristia-
nismo hace una afirmación revolucionaria que nunca 
antes había hecho otra religión: Dios es amor. No dice 
que el amor sea divino, sino que Dios se revela en el 
amor; habla de amor, provoca el amor y nos pide que 
entremos en esta dinámica del amor para conocerle a él. 
Solo el amor habla bien de Dios, del presente y del fu-
turo del hombre. La misericordia funciona como un 
«principio» que aparece en los momentos fundamentales 
de la vida humana y religiosa. Dios es amor, y lo hace 
patente en la misericordia, que sobrepasa cualquier ex-
pectativa humana. La misericordia está abierta a la espe-
ranza, pues de lo contrario se ahogaría en un presentismo 
corto, sin miras. La misericordia necesita de la fe: todos 
los que piden ayuda a Jesús son personas que creen que 
él pude ayudarles. 

¿Qué decir de las nuevas formas religiosas? Tanto de 
la recuperación sorprendente de los esoterismos y ocul-
tismos en nuestras sociedades científicas como de las 
nuevas formas sincréticas de la religión. ¿Qué lugar 
ocupa en ellas la misericordia, la compasión, como re-
velación del ser mismo de Dios, como fundamento de la 
espiritualidad y como horizonte de vida moral, social y 
religiosa? Me temo que tanto en unas como en otras, la 
misericordia está totalmente ausente. La misericordia nace 
en la salida de la persona en búsqueda del otro; la mise-
ricordia se desarrolla cuando nos descentramos de noso-
tros para actuar en favor de los demás. Quien está cen-
trado en sí mismo difícilmente entenderá como religiosa 
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la actitud no concreta, sino permanente, de la miseri-
cordia como elemento indispensable de la espirituali-
dad. Nuestro reto, por tanto, es escribir una teología y 
trazar los rasgos de una espiritualidad desde el «princi-
pio misericordia», conforme a la espiritualidad y teolo-
gía bíblicas.
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1

DIOS ES COMPASIVO Y MISERICORDIOSO

Señor, Señor, Dios misericordioso y compasivo,
paciente, rico en clemencia, fiel (Ex 34,6).

El Dios revelado en la Escritura es un Dios apasionado y 
compasivo. Dios padece por el hombre porque le ama. Dios 
se «com-padece» de él porque «padece con» el ser humano 
roto, desahuciado, humillado. Dios es «apasionado»; su 
movimiento es de «sim-patía» con el ser humano. 

Dios, precisamente porque no vive de espaldas al 
hombre, sino que se deja afectar por él, por su situación, 
y porque lo hace «apasionadamente», se irrita por la du-
reza de corazón de su pueblo. La ira de Dios se lee en un 
contexto de pecado obstinado del hombre. La sentencia 
no está dictada, por eso el creyente puede orar con la 
confianza en que Dios cambiará su veredicto.

Estabas irritado porque habíamos pecado [...]
Con todo, Señor, tú eres nuestro padre, 
nosotros la arcilla y tú nuestro alfarero: 
somos todos obra de tus manos. 
No te irrites, Señor, en demasía, 
no recuerdes por siempre nuestra culpa: 
mira que somos tu pueblo (Is 64,4b.7-8).

La oración que brota del corazón y balbucean los la-
bios en forma de pregunta pide una respuesta: «¿Hasta 
cuándo, Señor? ¿Vas a estar siempre enojado?» (Sal 
79,5). Dios se apasiona y se enoja, pero de forma pasa-
jera; por el contrario, su compasión acompaña al pueblo 
sin abandonarle:
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