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PROLOGO

La misericordia es un tema antiguo y siempre nuevo.
Los cristianos pedimos con insistencia la misericordia
de Dios. En la Salve rezamos a Maria: «Dios te salve,
Reina y Madre de misericordia». En la eucaristia comen-
zamos poniéndonos en las manos misericordiosas de
Dios: «Sefior, ten misericordia de nosotros, porque he-
mos pecado contra ti». Nos sabemos pequefios y peca-
dores; somos de barro, pero no estamos abandonados a
nuestra suerte. Creemos en un Dios que es Padre y «cle-
mente y misericordioso», como rezamos en los salmos.

El papa Francisco ha convocado un Afio de la Miseri-
cordia. Sin duda lo hace movido al contemplar el sufri-
miento de nuestro mundo, que se empefia en adentrarse
por caminos de guerras, violencias e injusticias que no
conocen limite. La pobreza creciente de la mayor parte
de la humanidad no es para tomarla como un simple
numero en las estadisticas. La violencia que se apodera
de paises y se ceba con los mas débiles no se puede
ocultar. El bienestar de unos pocos no puede cegarnos
y ocultar el malestar de la mayoria.

En muchas ocasiones he tenido la ocasion de hablar
largo y tendido con el entonces cardenal Bergoglio, hoy
papa Francisco, cuando desempefiaba mi servicio en la
Congregacion para los Institutos de Vida Consagrada y
Sociedades de Vida Apostolica, alli en Roma. Recuerdo
ahora como la misericordia y la compasion estaban pre-
sentes en su pensamiento y en su corazon. A veces ¢l
me preguntaba y se preguntaba en voz alta como hubié-



ramos actuado nosotros si hubiésemos estado en las si-
tuaciones desgarradoras o penosas de esas personas que
se nos presentaban. Me decia: «Si Dios tiene misericor-
dia con ellos, ¢como no la vamos a tener nosotros?».

La misericordia divina no quiere decir que Dios no vea,
no sufra, no tenga en cuenta el dolor de la humanidad.
Todo lo contrario. Porque Dios conoce el corazon de cada
hombre sabe que solo el perddn y la misericordia pueden
sanar y ser garantia de futuro y de esperanza.

El dolor humano esta causado por la agresion fisica y
por el insulto; por la injusticia y la violencia; por los
atropellos y violaciones; pero también hay un dolor mo-
ral: el que nace de la culpa y el pecado. El anuncio de la
misericordia es clemencia para quien pide una segunda
oportunidad, porque quiere rectificar su vida, y es per-
don para quien se sabe indigno ante Dios.

El Aflo de la Misericordia esta dirigido a todos aquellos
que no se sienten tan seguros de si mismos, tan soberbios
y engreidos que nunca piden perdon. La misericordia es un
acto de humildad por parte de quien la pide y un acto de
magnanimidad por parte de quien la concede.

El tedlogo turiasonense Pedro Fraile nos ofrece estas
reflexiones fundadas en la Palabra de Dios. Un recorrido
por la Escritura, tanto del Antiguo como del Nuevo Testa-
mento, que nos lleva de la mano para adentrarnos en el
mundo de la misericordia divina, que se derrama sobre la
humanidad para hacer de ella un lugar de encuentro con
todos, con los mas desfavorecidos y con Dios.

+ EuseBIo HERNANDEZ SoLa, OAR,
obispo de Tarazona

10



PRESENTACION

Mientras dure la andadura del ser humano sobre la tierra,
Dios seguira siendo horizonte que alcanzar, misterio que
desentrafiar y pregunta a la que retornar. No es facil creer en
Dios; tampoco negarlo. A la afirmacion, entre desdefiosa,
ingeniosa e hiriente, de «si Dios existe, es su probleman, solo
cabe la respuesta: «Si Dios existe, es mi probleman.

No faltan quienes han logrado una «serena aceptacion
de la finitud». Viven sin ninguna referencia a Dios y
dicen que la felicidad de esta vida no esta sujeta a una
afirmacion de su existencia. No dependemos de ¢l para
nada. No lo necesitamos. Pudiera ser que un grupo de
personas vivan conscientes de esta finitud, de las trage-
dias y contradicciones del mundo, y que lo acepten;
pero, /pueden prescindir de la misericordia?

Pasaran las generaciones y una tras otra tendran que
volver a la gran pregunta que ningun tratado puede ce-
rrar: «Es plausible creer en Dios?», y, si lo es, ¢qué tiene
que ver en mi vida y con mi forma de vida? Dios no es
ajeno a ti, sino que esta en ti.

En lo mas hondo, mar adentro,
en lo mas hondo de tu mirada
y de tu propio rostro,
escondido, Dios se halla’.

' D. SABIOTE, De tu vida y la mia. Palma de Mallorca, 2015, p. 104.
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Para algunos, la pregunta crucial que hay que respon-
der ya no es esta, sino una mas compleja: aceptando que
Dios existe, e incluso que sea importante para nosotros,
¢podemos decir que Dios es misericordioso? La mirada
retrospectiva a la historia de la humanidad y a la de cada
uno de nosotros individualmente impone un paisaje dra-
matico: el escenario detras de cada una de las guerras (in-
dependientemente de cudles sean), de las hambrunas en-
démicas, de los movimientos de desplazados forzosos de
millones de personas, de los asesinatos en serie por las
distintas ideologias antihumanas que hoy siguen cam-
pando a sus anchas, hacen necesaria la pregunta sobre la
misericordia de Dios. En el campo del individuo tenemos
que afrontar necesariamente los fracasos personales, las
rupturas no queridas y toda la panoplia de dolor injusto,
de victimas condenadas, de muertes que destrozan la vida
y de enfermedades traumaticas. ;Como hablar, sin faltar
al sentido comun y al sentido humano, de la misericordia
de Dios? Recordamos como el rechazo a Dios tiene, como
una de las causas mas determinantes, el sufrimiento del
inocente. Cada cual que ponga sus casos, que no pueden
describirse sumariamente.

En este panorama, que no es «de escuela filoséfican,
sino «de calle», de «tejas para abajo», «de carne y hueso»,
aparece la Biblia con un mensaje claro y repetitivo:
«Dios es compasivo y misericordioso». Algunos pueden
argumentar que no es sino uno de los muchos titulos
que recibe Dios, no mas importante que otros. Otros re-
cordaran que Dios «ante todo es justo», por lo que una
reflexion sobre la misericordia va de la mano con otra
sobre la justicia divina. Otros nos recuerdan la reflexion
metafisica, que es insoslayable, pues cuando hablamos
de Dios no podemos apartar conscientemente su condi-
cion de ser «omnipotente», «omnisciente», «xomnipre-
sente», etc.

También tenemos que pensar el lugar que ocupa la
misericordia y la compasion en la reflexion filosoéfica.

12



Citamos a los estoicos, que proponian que la razon debe
dominar sobre los afectos, de forma que la imperturba-
bilidad (ataraxia) es el camino para alcanzar la «apatia,
sin alterarse ante los vaivenes y sufrimientos de la vida?.
Citamos a Nietzsche, que se enfrenta directamente con
un cristianismo al que acusa de estar al servicio del su-
frimiento; «no me gustan los misericordiosos», dira; ¢l
prefiere Dionisos al Crucificado. Tras un cruel sin me-
dida siglo xX, donde se han sobrepasado todas las lineas
rojas de la violencia (guerras de trincheras, campos de
concentracion, asesinatos en masa, genocidios de ar-
menios, de judios, de rusos, de coreanos, de bosnios; en
estas primeras décadas del siglo xx1, genocidios de mi-
norias cristianas, etc.), los filosofos vuelven a pensar el
dolor, el perdon, la misericordia, no como postulados
académicos, sino como reflexiones imprescindibles.
Ahora bien, /son contradictorios el mensaje biblico y la
reflexion filoséfica? Atenas y Jerusalén no pueden ser
enemigos declarados, sino compafieros necesarios de
camino’.

Estas paginas solo buscan indagar en la afirmacion
biblica sobre la misericordia de Dios. En ningun mo-
mento pretendemos bucear en el mundo de la reflexion
filosofica o de la teologia sistematica, que, siendo indis-
pensables, superan nuestro propdsito. La Biblia, leida
como Escritura tanto para el pueblo judio en su primera
parte, como por el pueblo cristiano en su totalidad,

2 Cuentan de un sabio estoico que, al comunicarle la muerte de su
hijo, sin perturbarse dijo: «Sabia que era mortal».

? La expresion «;Qué tiene que ver Jerusalén con Atenas?» se debe a
Tertuliano, apologista y polemista cristiano de Cartago, del siglo 11; cf.
De praescriptione hereticorum VII, 9. Posteriormente, el filésofo Blaise
Pascal (1654) diferencia entre el Dios de los filosofos y el Dios de
Abrahan, Isaac y Jacob. Ahora bien, la pretension de separar de forma
drastica la reflexion filosdfica de la revelacion biblica conduce a esta a
un gueto sin retorno; cf. W. KASPER, La misericordia. Clave del evangelio
y de la vida cristiana. Santander, 2013, p. 89.
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afirma sin rubor y sin titubeos que la misericordia no es
un atributo mas de Dios, sino que es su fundamento, su
forma de expresarse y de actuar en el mundo y con los
hombres. (No serd demasiado pretenciosa esta afirma-
cion? Intentaremos adentrarnos en ella, con respeto a la
Vez que con rigor.

No podemos dejar de lado en estas lineas introducto-
rias una de las preguntas que mas se hace la gente
cuando se plantean estas reflexiones. (No se contradice
la Biblia cuando unas veces habla de que Dios es mise-
ricordioso y a continuacion leemos como manda casti-
gar a pueblos enteros? La podemos formular de forma
mas estricta: ;tiene la Biblia un mensaje unitario o cam-
bia segun los libros que leamos? No digamos nada si
esta contradiccion tematica o literaria la planteamos en
términos de «contradiccion de Testamentos»: jacaso no
es vengativo e incluso cruel el Dios del Antiguo Testa-
mento, mientras que el Dios de Jesus, el del Nuevo Tes-
tamento, es misericordioso? Que no estamos en un tema
baladi lo demuestra que este problema se planted ya en
el siglo 11 de nuestra era cristiana con Marcidn, y siglos
después algunas personas lo siguen volviendo a poner
encima de la mesa*.

Volver al Dios de Jesus

Puede parecer un giro extrafio ese de «el Dios de Jesus»
para hablar del misterio de Dios. ¢Acaso hay muchos

4 Marcion fue un rico empresario de la ciudad de Sinope, en el Ponto
(orilla anatdlica del mar Negro), que se hizo cristiano y se traslado a
Roma. Estamos en el siglo 11 d. C. Alli defendio que el Dios del Antiguo
Testamento era violento y cruel, mientras que el Padre de Jesus era
misericordioso. Sembré una semilla de discordia y una pregunta grave,
pues lo que estaba diciendo era que habia dos dioses; que la Biblia no
constituia una sola unidad; que habia dos alianzas.
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dioses? La respuesta puede ser que si, si ponemos a Dios
con minuscula: estan los dioses del poder y del dinero,
cuya tirania, extension e incluso crueldad la vemos a
diario; dioses que exigen una dedicacion y servicio total
y absoluto.

También estan las imagenes de los dioses que hemos
heredado de nuestros mayores. Una de las letras del
cantautor Joan Manuel Serrat, hablando de la educa-
ciéon de los niflos, dice: «Cargan con nuestros dioses y
nuestro idioma». Son imagenes muchas veces sin lim-
piar ni purificar, de la que es tan dificil desprendernos:
imagenes de dioses iracundos que no quieren nuestra
felicidad, sino que estdn pendientes de nuestros peca-
dos; dioses a los que tenemos miedo, pero a los que es
casi imposible amar; dioses que viven en un mundo
muy alejado del nuestro.

La tarea de enfrentarse con la imagen de Dios here-
dada o que nosotros mismos nos hemos ido haciendo es
ardua. Los cristianos no creemos en cualquier imagen
de Dios. Cuando decimos «creo» no damos un cheque en
blanco para que cada uno ponga lo que considere opor-
tuno. Los cristianos creemos en Dios que se ha ido reve-
lando en la Escritura de forma paulatina, creciente e
histdrica, y que se ha manifestado de forma plena en
Jesus, a quien confesamos como «Hijo de Dios», como
«Mesias», como «Sefior.

Topamos de nuevo con dos preguntas que no pode-
mos evitar y que afectan directamente al tema de esta
obra. ¢Qué significa que Dios se ha ido revelando? ;Po-
demos aceptar que unas veces Dios se revela como mi-
sericordioso y otras como vengativo? Esta en juego la
unidad y la coherencia del mensaje biblico. En las pagi-
nas que siguen hablaremos de un Dios que se autorre-
vela, que se comunica, que nos habla de quién es y de
su proyecto para el mundo y la humanidad. Dios se nos
revela en las Escrituras de forma paulatina, poco a poco;
los velos que cubren el rostro de Dios van cayendo: el

15



Dios sin nombre que llama a Abrahan da paso al Dios de
los padres, de los patriarcas; luego llama a Moisés en el
Horeb y dice su nombre; mas tarde entrega sus leyes en
el Sinali, etc.

Es una revelacion creciente o progresiva que da pasos
en el conocimiento de Dios: el Dios peregrino que acom-
paiia al pueblo como un pastor conduce a su rebafio;
continua en el Dios de la libertad, que exige la liberacion
de su pueblo de Egipto; luego en el Dios de la alianza en
el Sinai; sigue manifestandose como Dios de la justicia
social cuando el pueblo establecido en la tierra prome-
tida cae en la explotacion de unos por otros...

Es, por fin, una revelacion «historica» y «en la histo-
ria». Es «historica» porque esa es su forma de comunica-
cion: no mediante reflexiones filosoficas, mitoldgicas o
mensajes codificados, sino acompaiiando el devenir hu-
mano desde la creacidn, haciéndose visible en un pue-
blo y abriendo caminos en esta humanidad que es la
nuestra. El pueblo de Israel es el pueblo del futuro, de
la esperanza, y de la memoria, del pasado. Tanto su misma
concepcion como libro que desarrolla la historia del
pueblo (desde la creacidn hasta el exilio, continuada por
otros libros narrativos) como una serie de textos par-
ticulares dan buena cuenta de ello. La memoria de la
historia la encontramos en algunos salmos (Sal 78; 105;
106) y en otras composiciones similares (Bar 1,15-2,10;
Eclo 36,1-22).

Es asimismo una revelacion «en la historia», poniendo
toda la fuerza que imaginemos en la preposicion «en»;
esto supone que Dios se revele cuando el pueblo obe-
dece y sale de Egipto y que se enfade cuando el pueblo
se construye un idolo de oro para adorarle. Esta prepo-
sicion «en» supone que no leamos textos «politicamente
correctos» para nuestra mentalidad actual, sino que
pueden estar embarrados con las costumbres y los habi-
tos de la antigiiedad que hoy nos resultan inaceptables,
como la violencia extrema de algunos textos o el papel
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secundario en muchas ocasiones de la mujer. Hay que
hilar muy fino: Dios se revela como justo, santo, com-
pasivo y fiel; pero no podemos ocultar los textos donde
se dice que Dios se enoja, se irrita contra su pueblo y
llega a arrepentirse.

Los cristianos damos un paso mas. El Dios que se ha
revelado en la historia de Israel es personal, activo, pre-
sente, creador de vida, ama apasionadamente, pero no
tiene rostro ni nombre. La fe cristiana da un paso mas
alla, muy atrevido y para muchos rozando los limites
permitidos. La fe cristiana afirma con osadia que Jesu-
cristo es «el rostro del Dios invisible», el «<nombre del
Dios innombrable». Felipe, en el evangelio de Juan,
busca a Dios, y Jesus le responde con atrevimiento y
decision: «Felipe, ;todavia no me conoces? El que me ha
visto a mi ha visto al Padre» (Jn 14,9). Si la revelacion
de Dios permanecia oscura y provisional en las Anti-
guas Escrituras, en la «plenitud de los tiempos», «las es-
crituras se iluminan con la presencia de Jesucristo y
Dios mismo revela de este modo su verdadero rostro
ante los hombres»® El Dios que se revela en la antigua
alianza como un Dios vivo, apasionado, que busca al
hombre humilde y que se deja vencer por él, toma carne,
se nos da con nombre y rostro en Jesus de Nazaret. Dos
textos, uno de Pablo y otro de Hebreos, abundan en la
misma idea: «Después de hablar Dios muchas veces y
de diversos modos antiguamente a nuestros mayores por
medio de los profetas, en estos dias nos ha hablado
por medio del Hijo, a quien constituyo heredero de todo
[...] El Hijo es resplandor de su gloria e imagen perfecta
de su ser (Heb 1,1-3). La humanidad entera ya no vive
en el tiempo de la promesa, sino del cumplimiento, de la
plenitud, la plenitudo temporis: «Cuando llegé la pleni-

® CoNFERENCIA EpiscopAL EspPANOLA, Dios es amor. Instruccion pastoral
en los umbrales del tercer milenio. Madrid, 1998, p. 30.
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tud de los tiempos, Dios envié a su propio Hijo, nacido
de mujer, nacido bajo el régimen de la ley, para liberar-
nos de la sujecion de la ley y hacer que recibiéramos la
condicion de hijos adoptivos de Dios» (Gal 4,4-5).

Una teologia de la misericordia

Si buscamos la palabra «misericordia» en los documen-
tos eclesiales, en los manuales de teologia, incluso en
algunos diccionarios de teologia biblica, nos llevamos
una desagradable sorpresa. Ha sido la gran olvidada. En
muchos tratados de teologia, los autores han pasado de
largo sin dedicarle unas lineas, otros la citan de pasada,
indicando que conocen su existencia, pero que no la
consideran nuclear.

Sorprende que en el magisterio de la Iglesia tampoco
se le haya dado un relieve a esta importante realidad
que nos desvela el ser de Dios. El primer papa en recu-
perarla, aunque de forma timida, fue Juan XXIII en el
discurso de apertura del Concilio Vaticano II; estamos
finalizando el afio 1962: «[La Iglesia] a menudo ha con-
denado los errores con gran severidad. Hoy la esposa de
Cristo prefiere emplear la medicina de la misericordia
antes que levantar el arma de la severidad». El papa que
mas la impulsara sera Juan Pablo II, dedicandole la se-
gunda enciclica de su pontificado: Dives in misericordia
(1980). Para el papa polaco, la misericordia es la tarea
principal de la Iglesia: «Por eso, la Iglesia debe conside-
rar como uno de sus deberes principales —-en cada etapa
de la historia, y especialmente en la edad contempora-
nea- el de proclamar e introducir en la vida el misterio
de la misericordia, revelado en sumo grado en Cristo
Jesus» (DM 14).

Pero su recuperacion para la teologia y la espirituali-
dad no ha sido ni rapida ni facil. Los finales de los afios
ochenta y los comienzos de los noventa del siglo pasado
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veran como recupera poco a poco el puesto que siempre
debio tener y que hoy se reclama. El papa Francisco ha
hecho de ella un motivo recurrente y central de su pon-
tificado. Hay que desarrollar una teologia de la miseri-
cordia. Este libro es solo una contribuciéon a esta tarea
que deberia desarrollarse sustentada en tres pies.

En primer lugar, una «teologia narrativa» que no se
caiga de las manos. Son muchos los intentos, pero no es
imposible. El conocido libro El peregrino ruso se desa-
rrolla tomando una frase paulina como unico argu-
mento: «Orad ininterrumpidamente» (1 Tes 5,17)°. De
forma bella, el autor anonimo de esta obra nos va lle-
vando por las estepas rusas de la mano de este peregrino
que repite sin cesar, en forma de oracion ininterrum-
pida: «Jesus, ten misericordia de mi».

Debe ser también una «teologia biblica». No una anto-
logia de textos, sino una narracion desarrollada con-
forme al patron historico, humano, literario, espiritual y
teoldgico que descubrimos en la propia Biblia. Narra-
cion del acompafiamiento, callado o ruidoso, insinuado
o evidente, de Dios por nuestras vidas. No es posible ni
correcto hablar de este tema fijdndose unicamente en la
terminologia, en su frecuencia y en su distribucion, si
bien marcan un camino ineludible que seguir. Por fin
debe ser una «teologia practica», que nos lleve a cambiar
de vida.

¢A quién van destinadas estas paginas? Estas lineas
estan escritas pensando en aquellas personas que pien-
san que la teologia no es «terreno particular» de nadie.
Los que estan buscando una imagen y una experiencia
de Dios que sintonice con lo mas profundo de ellos mis-
mos, con la gran tradicion de la Iglesia y con los retos
que nos presenta el mundo moderno.

¢ El peregrino ruso. Madrid, 2011.
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El campo semantico de la misericordia

No podemos olvidar en esta introduccion una detallada
referencia al lenguaje que usamos, del que nos servimos
Y que unas veces se presenta como puente y otras como
obstaculo. El campo seméntico de la misericordia es
muy amplio tanto en hebreo como en griego, asi como
en espafiol. Hay que estar atentos a los matices que en-
cierran las palabras y a sus usos.

La palabra «misericordia» no resume todos los senti-
mientos de afectacion piadosa y efectiva hacia otras
personas. La misericordia, en su etimologia latina, tiene
que ver con corazon (cor/cordis) y con pobreza en toda
su amplia significacion (miser)’. El que tiene misericor-
dia tiene un corazén que no solo mira desde la distancia
a los pobres, sino que se pone de su parte y que actia en
su favor. Estos pobres, estos miseri, son victimas de la
pobreza econdmica, social, laboral o violenta; de la espi-
ritual y moral. Dios tiene misericordia del pueblo es-
clavo de Israel, de los pobres de su pueblo, de los peca-
dores. Jesus tiene misericordia de los enfermos, los
discapacitados y los pecadores. Pero la palabra «miseri-
cordia» en espafiol no es siempre positiva; con frecuen-
cia nos lleva al mundo de la penuria absoluta humana y
moral. El adjetivo «miserable» da paso a un sustantivo,
de forma que «los miserables» pueden designar un grupo
humano?; también da paso al insulto, cuando de alguien

7 El latin ofrece un amplio abanico de términos que tienen que ver
con esta raiz. El sustantivo latino miseria indica la «adversidad, pena,
desventura o dificultad», y el sustantivo miseratio expresa la «conmise-
racion». Conoce el adjetivo miser con un sentido negativo de «persona
misera, desgraciada o infeliz», y en sentido moral de «atormentada».
Miserabilis se refiere a una persona, cosa o situacion «patética, triste o
deplorable». Miserandus es aquel digno de lastima. El verbo misereor,
por fin, tiene el sentido de tener compasion de estas personas.

& Cf. la novela Los miserables, de Victor Hugo (1862).
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con un comportamiento odioso y deplorable se dice que
es un «miserable».

La segunda palabra que usamos, muchas veces de forma
indistinta, es la de «compasion». Esta tiene un origen
griego. Tiene que ver con el pathos, con el sufrimiento,
con el dolor y la pasidn; también con el afecto y el mundo
de los sentimientos. La lengua espafiola se sirve habitual-
mente de ella: a la compasion le acompafian la «simpatia»
y la «antipatia», la «apatia» y la «empatia»®. Podemos «te-
ner compasion» y podemos «ser impasibles».

Una tercera palabra, por seguir un orden riguroso
conforme al uso de los términos en la Biblia, es la que se
refiere al mundo de la «ternura». En espafiol usamos la
palabra «entrailas» con sentido polivalente. Una persona
«con entraflas» se conmueve ante el sufrimiento ajeno.
En ambito familiar afectivo se habla del «hijo de mis
entrailas»; de una persona carifiosa, cercana, sencilla y
dulce decimos que es «entrafiable». Por el contrario, de
de una persona cruel decimos «que no tiene entrafias».
En otro sentido, que no atafie a este trabajo, también se
denominan las «visceras». Tanto el Antiguo como el
Nuevo Testamento, hebreo y griego, presentan esta ter-
minologia de las «entrafias» con sentido de «ternura»
que motiva la actuacion en favor del otro.

Estas son las tres principales palabras que vamos a ir
desgranando poco a poco de forma progresiva en este
trabajo: misericordia, compasion y ternura. Las tres tie-
nen testimonio propio individual y distintivo tanto en

° La simpatia (syn-patheia) es la conformidad de sentimientos, el
afecto de una persona hacia otra; su antonimo es la antipatia. La apatia
(a-patheia) es la carencia de afeccion o pasion; la impasibilidad, indo-
lencia o dejadez. Por empatia entendemos la capacidad de una persona
de participar en los sentimiento de otra; no es necesariamente un senti-
miento positivo, sino ambivalente: podemos empatizar con una persona
buena que busca hacer el bien, pero podemos empatizar también con
una persona rencorosa.
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hebreo como en griego. Pero en espafiol el arco de posi-
bilidades es mas amplio. Refiriéndonos a este mismo
campo del sentimiento intimo que se vuelca sobre los
demas de forma positiva y activa hablamos también de
«tener piedad» o de «clemencia». Ambos son validos, si
bien se refieren a campos diferenciados: la «piedad» se
mueve en el campo de los sentimientos religiosos (pie-
tas). La piedad es propia de la persona «piadosa», mien-
tras que la «impiedad» es propia de la persona «impia».
Por extension, también decimos de alguien que muestra
sentimientos duros, sin llegar a la crueldad, que esa per-
sona «no tiene piedad». A la persona que es «buenan,
«integra», <humana» y «religiosa» se le presupone la «pie-
dad»; la persona que es «dura», «cinica», «inmoral» y
«descreida» se suele colocar en el lado de quienes viven
y actuan «sin piedad».

La clemencia nos lleva al mundo del juicio, de los tri-
bunales, del poder superior: una autoridad puede ser
«clemente» con la persona que espera un veredicto o
una decision; la «inclemencia» expresa una experiencia
no deseable, temible. De forma metaforica, ante el dios
Eolo, ante la autoridad inapelable de la meteorologia,
hablamos de las «inclemencias del tiempo». Ante la du-
reza de la realidad, que se nos impone, muchas veces de
forma severa, incluso cruel, hablamos de las «inclemen-
cias de la vidan.

Dentro del circulo mas amplio de la actitud de bene-
volencia nos servimos de otras palabras: conmiseracion,
altruismo, solidaridad. Todas ellas son como la corona
que quiere dar su maximo brillo y esplendor a la miseri-
cordia, como si esta palabra no fuera suficiente.

Ahora bien. No todas las palabras o expresiones valen.
También hablamos de «dar lastima» o «dar pena». Ambas
se salen del campo de la misericordia biblica. Dios actua
por misericordia y por compasion, porque no soporta el
mal o porque se posiciona con el débil frente al fuerte;
pero nunca actua o toma decisiones porque el pobre, el
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enfermo o el pecado le «den pena». Algunas traducciones
de la Biblia en espaflol usan esta palabra, «lastiman», pero
no es una traduccion correcta de una determinacion que
tiene que ver con la misericordia activa, con las entrafias
que se conmueven, con la compasion que hace frente al
pecado y al mal en todas sus formas.

Los frentes débiles de la misericordia

La misericordia no es, sin embargo, una virtud evidente
que no admita discusion ni tenga flancos débiles. La mi-
sericordia, lejos de ser un «discurso persuasivo», de des-
pacho o de aula, se hace realidad cada dia en la calle, en
cada momento, y en situaciones muchas veces doloro-
sas, injustas o extremas. Por eso no se puede confundir
con cualquier actuacion de buena voluntad o con una
rebaja de las exigencias propias de la vida humana y
cristiana. Podemos hablar de cuatro frentes o flancos a
los que atender para evitar que se convierta en una
suerte de «suavizante» de la ética.

Esta primero, en el ambito social, religioso y politico,
el flanco de la «falsa misericordia», que se da de forma
palpable en el conflicto entre el verdugo y la victima.
No se puede proteger al verdugo en aras de intereses
superiores, de ideologias o proyectos a largo plazo. La
defensa de las victimas es prioritaria a la de los verdu-
gos. Ser misericordioso no es ser «politicamente co-
rrecto», claudicando ante los violadores y los violentos,
ante los mentirosos, farsantes y manipuladores.

Esta el flanco de la misericordia «mal entendida», que
encontramos en el ambito de la educacion y del gobierno.
La lengua francesa la conoce como el laissez faire. Los
padres pueden renunciar a la correccion de los hijos;
los educadores, de los educandos; los gobernantes, de los
subditos, bien para evitar conflictos, bien argumen-
tando que la libertad individual es soberana, bien deci-
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diendo que cada cual debe pasar en sus propias carnes
por todo tipo de experiencia, incluso las limite. La mise-
ricordia bien entendida no esta refiida ni con la adver-
tencia, ni con la instruccion, ni con la correccion nece-
saria. Ser misericordioso no es ser un «blandengue». Por
extension al mundo religioso, un «Dios misericordioso y
compasivo» no es el «abuelo bonachon y risuefion».

Esta el flanco de la «contraposicion» entre misericor-
dia y la justicia y los derechos humanos. En nombre de
la misericordia no se puede eludir conscientemente la
justicia debida ni pisar derechos preconstitucionales. El
ambito del derecho a la vida es un campo fundamental
a la vez que muy sensible. Seria el caso de pedir el aborto
de un nifio que viene con discapacidad, argumentando el
dolor de la madre o la imposibilidad de que alcance una
calidad de vida suficientemente humana. Seria el caso
de la muerte provocada de personas en estado terminal
«por misericordia, para que no sufran». La misericordia
no busca juzgar a nadie; el juicio solo es de Dios; pero
las decisiones humanas graves no pueden cobijarse en
el paraguas de una misericordia parcial.

Estd, por fin, el flanco de la «ocultacion de la verdad».
En nombre de la misericordia no se puede ocultar cons-
cientemente la verdad sobre una realidad. La misericordia
no puede ser una excusa para la desinformacion; menos
aun para la opacidad. Es el caso de enfermos terminales
a los que no se les habla con claridad. Pueden darse ca-
sos muy delicados, incluso contraproducentes, pero, /no
tiene derecho el ser humano a afrontar con lucidez su
propia suerte?

Los adversarios y las incompatibilidades
de la misericordia

Tampoco podemos ignorar a aquellos que, desde una
posicion religiosa —-no sé si cristiana-, prefieren un «Dios
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fuerte» a un «Dios misericordioso». Para los que asi pien-
san, la debilidad es una carencia tan enorme que no
pueden concebir un Dios débil. Proyectan la dificultad y
el combate de la vida ordinaria, en la que solo los fuer-
tes triunfan, y no se pueden imaginar a un Dios que se
ponga al lado de los pobres o de las victimas. Sueflan
con un Dios vindicativo que dé respuesta a lo que ellos,
desde su debilidad, no pueden ni siquiera sofiar.

Otros ven en la compasion y en la misericordia el ar-
gumento de los pobres que proyectan en Dios su misma
condicion. El cristianismo seria para ellos una religion
de personas débiles, que no lleva en si semillas de fu-
turo, sino de conmiseracion. El cristianismo, como reli-
gion que fomenta la misericordia, la compasion y la ter-
nura, deberia desaparecer, pues es molesta a una sociedad
competitiva e inmisericorde.

Dicho de forma expedita, para que todos nos entenda-
mos: en una sociedad dura y sin entrafias, los ancianos
no son productivos y cuestan mucho dinero; los enfer-
mos crénicos terminales resultan muy caros a las arcas
de la Administracion; los niflos que nacen con defectos
congénitos son una carga insoportable para los padres.
Los enfermos mentales son molestos y nadie habla de
ellos; pasan a ser «hospitalizados», de forma que poco a
poco se conviertan definitivamente en «invisibles». Los
vagabundos son objeto de «redadas» cuando se organi-
zan acontecimientos urbanos, y en casos extremos y
execrables llegan a ser salvajemente golpeados por vio-
lentos sin principios ni escrupulos.

A una sociedad que ha renunciado al «principio mise-
ricordia» no le tiembla el pulso cuando tiene que tomar
decisiones sobre estas personas. La unica salida que tie-
nen los débiles y los pobres es la misericordia, que es un
don de Dios.

La misericordia tiene sus adversarios y sus incompati-
bilidades: la mas clara de ellas es, sin duda, la esclavi-
tud. Hoy hay muchas formas de esclavitud: la trata y el
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comercio de personas con fines de explotacidon sexual es
una esclavitud moderna. El trato inhumano a emigran-
tes que no tienen nada mas que la fuerza de sus manos
y la resistencia de su espalda para trabajar es otra forma
de explotacion, aunque sean personas libres. El racismo,
que excluye a las personas por razén de su origen, color
o religion, fomentando nuevos guetos en las ciudades
donde se reunen los de una misma condicion social,
muchas veces en situaciones limite, dando lugar a los
«pisos patera.

No es posible articular una relacion positiva o favora-
ble entre la misericordia, la esclavitud y el racismo. La
misericordia excluye esas otras realidades porque el
ser humano es libre, por constitucion y por decision
de Dios. Su dignidad no depende de un nivel cultural, de
una condicion racial, mucho menos de una ubicacion
social o de un estamento econdmico. La dignidad del ser
humano trasciende los arquetipos sociales para funda-
mentarse en su condicion de ser criaturas amadas por
Dios.

Religiones y misericordia

Las religiones politeistas griegas y romanas eran ricas
en mitos, en leyendas, en dioses que se mezclan con los
humanos, que les superan en pasiones y en emociones.
Pero no son dioses que se apiaden, que tengan miseri-
cordia, menos aun que se comprometan con los seres
humanos, de los que siempre se mantienen distantes.
La tercera religion monoteista, tercera por orden de
aparicién en el devenir histdrico (la fecha de la hégira
de Mahoma desde La Meca a Medina se fecha en el 622
d. C.), es el islam. De los noventa y nueve nombres de
Dios, dos de los mas importantes son «Clemente y Mise-
ricordioso». Las 144 suras o azoras del Coran, con una
sola excepcion, comienzan asi: «En el nombre de Al4, el
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Clemente, el Misericordioso». Sin embargo, no es posible,
por su distinto enfoque literario, establecer comparaciones
entre la Biblia, fundamentalmente una narracion, aun-
que tenga otros géneros, y el Coran, fundamentalmente
dichos y sentencias recogidos en distintos ordenes.
Podemos destacar como el arabe recoge la misma refe-
rencia simbdlica a las «entrafias» para hablar de la mise-
ricordia '°.

Hace unos afios oi esta expresion que me gusto: «El
judaismo es la religion de la esperanza; el islam, de la
fe; el cristianismo, de la caridad». Aun sabiendo que los
esléganes y dichos suelen pecar de reductivos y reduc-
tores, suelen ser minimalistas, es una expresion que re-
pito con frecuencia.

El judaismo es en verdad la religion de la esperanza,
pues no en vano viven de la espera del Mesias, que aun no
ha llegado para ellos. Cada afio, durante cerca de veinte
siglos, el pueblo judio ha brindado en la cena de Pascua:
«El aflo que viene en Jerusalén», aunque los que esto
proclamen sean unos pobres campesinos judios de las
estepas rusas o del Magreb. Aun hoy, una vez implan-
tado el nuevo Estado de Israel, muchos judios siguen
esperando el dia en que vuelvan a reconstruir el Templo.
Viven pensando en el futuro.

La palabra «islam» significa «sumision», y el musul-
man es una persona que acepta ser «sumiso» a Dios. Se
objetara que eso no es «fe» como la entendemos noso-
tros. Los cristianos, cuando hablamos de fe, decimos
«encuentron», «confianza», una «fe que dialoga». Para los
musulmanes, la fe es la del carbonero: asentimiento to-
tal, obediencia ciega. El musulman acepta la voluntad
de Dios y no se rebela contra ella.

10 En hebreo, las «entrafias» se conocen con el nombre de réhem/
rahamim; en drabe, el nombre espafiolizado de Abderraman, uno de los
grandes reyes musulmanes, se puede traducir como «Siervo del Miseri-
cordioson.
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El cristianismo, sin negar ni la esperanza ni la fe, se
centra en la caridad. La esperanza no la pone en la lle-
gada del Mesias, pues cree que Jesus es el Mesias. Ni en
la ciudad de Jerusalén, pues Cristo resucita en cada per-
sona que se abre a €l. Es una esperanza abierta al futuro
que nos regala Dios en Cristo, futuro de vida plena. El
cristianismo no acepta una fe ciega, obtusa, que se
puede confundir con el fanatismo. Si Dios habla, cada
persona es un interlocutor con Dios en la fe. El cristia-
nismo hace una afirmacion revolucionaria que nunca
antes habia hecho otra religion: Dios es amor. No dice
que el amor sea divino, sino que Dios se revela en el
amor; habla de amor, provoca el amor y nos pide que
entremos en esta dinamica del amor para conocerle a él.
Solo el amor habla bien de Dios, del presente y del fu-
turo del hombre. La misericordia funciona como un
«principio» que aparece en los momentos fundamentales
de la vida humana y religiosa. Dios es amor, y lo hace
patente en la misericordia, que sobrepasa cualquier ex-
pectativa humana. La misericordia esta abierta a la espe-
ranza, pues de lo contrario se ahogaria en un presentismo
corto, sin miras. La misericordia necesita de la fe: todos
los que piden ayuda a Jesus son personas que creen que
¢l pude ayudarles.

¢Qué decir de las nuevas formas religiosas? Tanto de
la recuperacion sorprendente de los esoterismos y ocul-
tismos en nuestras sociedades cientificas como de las
nuevas formas sincréticas de la religion. ¢Qué lugar
ocupa en ellas la misericordia, la compasion, como re-
velacion del ser mismo de Dios, como fundamento de la
espiritualidad y como horizonte de vida moral, social y
religiosa? Me temo que tanto en unas como en otras, la
misericordia esta totalmente ausente. La misericordia nace
en la salida de la persona en busqueda del otro; la mise-
ricordia se desarrolla cuando nos descentramos de noso-
tros para actuar en favor de los demas. Quien estd cen-
trado en si mismo dificilmente entendera como religiosa
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la actitud no concreta, sino permanente, de la miseri-
cordia como elemento indispensable de la espirituali-
dad. Nuestro reto, por tanto, es escribir una teologia y
trazar los rasgos de una espiritualidad desde el «princi-
pio misericordia», conforme a la espiritualidad y teolo-
gia biblicas.

29



DIOS ES COMPASIVO Y MISERICORDIOSO

Sefior, Seflor, Dios misericordioso y compasivo,
paciente, rico en clemencia, fiel (Ex 34,6).

El Dios revelado en la Escritura es un Dios apasionado y
compasivo. Dios padece por el hombre porque le ama. Dios
se «com-padece» de ¢l porque «padece con» el ser humano
roto, desahuciado, humillado. Dios es «apasionado»; su
movimiento es de «sim-patia» con el ser humano.

Dios, precisamente porque no vive de espaldas al
hombre, sino que se deja afectar por €l, por su situacion,
y porque lo hace «apasionadamente», se irrita por la du-
reza de corazon de su pueblo. La ira de Dios se lee en un
contexto de pecado obstinado del hombre. La sentencia
no esta dictada, por eso el creyente puede orar con la
confianza en que Dios cambiara su veredicto.

Estabas irritado porque habiamos pecado [...]
Con todo, Sefior, tu eres nuestro padre,
nosotros la arcilla y tu nuestro alfarero:
somos todos obra de tus manos.

No te irrites, Sefior, en demasia,

no recuerdes por siempre nuestra culpa:
mira que somos tu pueblo (Is 64,4b.7-8).

La oracion que brota del corazon y balbucean los la-
bios en forma de pregunta pide una respuesta: «;Hasta
cuando, Sefior? ;Vas a estar siempre enojado?» (Sal
79,5). Dios se apasiona y se enoja, pero de forma pasa-
jera; por el contrario, su compasion acompafia al pueblo
sin abandonarle:
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Cuidarse a si mismo, Luciano SANDRIN / Nuria CALDUCH-
BENAGES | Francesc TORRALBA

Fragil vida, Luciano SANDRIN

Orar para vivir. Invitacion a la prdctica de la oracion,
Juan MARTIN VELASCO (22 ed).

Religiosidad popular, Mons. Carlos AMIGO VALLEJO

Oracion para una Iglesia mds viva, Lazaro ALBAR MARIN
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Soy mayor, José Carlos BERMEJO

Necesidades espirituales de las personas enfermas, Anna
Ramié Jorre (coord.)

Vida y ministerio. El Cura de Ars, la parroquia y el sa-
cerdote, Mons. Carlos AMIGO VALLEJO

Humanizar el sufrimiento y el morir, José¢ Carlos BER-
MEJO

Resiliencia, José Carlos BERMEJO (22 ed.)

Nos sobran los motivos, Pedro José GOMEZ SERRANO

Testamento vital, Rosa Maria BELDA y José Carlos BERMEJO

Servidores de la Palabra, César VALERO BAJo (coord.)

La profecia en la Iglesia, Jos¢ COMBLIN

Doble drama. Humanizar los rostros de la pederastia,
José Carlos BERMEJO /| Marta VILLACIEROS

«Busca la fe...». Fortalecer la fe del pastor para alentar
la fe del rebaiio, Alfonso CRESPO

El Vaticano II contado a los que no lo vivieron, Daniel
MOULINET

Evangelizar en el planeta digital, Juan RUBI0 FERNANDEZ

Madurez, sentido y cristianismo, Antonio AVILA BLANCO

Yo creo. Un comentario al Credo de los Apdstoles desde la
Biblia, Miguel Angel FErRRANDO, SM [PPC Argentina]

Vida y sacramentos, Quintin CarLvo CUBILLO

Diccionario de religiosidad popular, Mons. Carlos AMIGO
VALLEJO

Perdon y reconciliacion. La mirada de la psicologia, Lu-
ciano SANDRIN

Vida y mision compartidas, José Maria ARNAIZ (22 ed.)

La comunidad parroquial, Baldomero RoDRIGUEZ CA-
RRASCO

Reflexiones incomodas sobre la celebracion liturgica,
José Manuel BERNAL LLORENTE

Una promesa atrevida. Espiritualidad del matrimonio
cristiano, Richard R. GAILLARDETZ

Evangelii gaudium en clave de parroquia misionera, Pe-
dro JARAMILLO RIVAS

Al estilo de Jesus, Rafael LuciANI
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