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There are things that are known;
in between, the doors.

Hay cosas conocidas y cosas desconocidas;
en medio están las puertas.

William Blake
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Apareció delante de ella como salido de la nada.
–Helena.
Le observó.
Un poco más alto que ella, no demasiado; más atractivo 

que guapo, aunque no como para perder la cabeza; pelo un 
poco largo, ojos profundos.

Lo más bonito: sus manos y sus labios.
–Hola, Gabriel.
Sabía que se llamaba Gabriel. Habían hablado poco, casi 

nada, una palabra aquí y otra allá desde el momento de 
aparecer y dejarse ver por el pueblo y las urbanizaciones, 
pero su nombre fue lo primero que le dijeron.

Sus amigas le daban codazos.
–Te está mirando –le decían.
–Le gustas.
–Cualquier día se te planta delante y te invita a salir.
Ese día parecía haber llegado.
Lo tenía delante.
Era la primera vez que estaban solos. En todas las demás 

ocasiones, siempre había habido gente a su alrededor.
–¿Qué tal?
–Bien.
–Me gustaría enseñarte algo.
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–¿A mí?
–Sí.
–¿Qué es?
–En mi casa. Vivo aquí cerca.
Gabriel tendría veintitrés o veinticuatro años. Helena, 

diecinueve. Según como se mirase, la diferencia era consi-
derable. 

Pero en ese momento no se trataba de eso.
–Ya sé dónde vives. ¿Qué quieres enseñarme?
–Tienes que verlo.
La mañana era agradable. Otra agradable mañana de 

verano sin nada que hacer en el agradable pueblo en el que 
le había tocado nacer y vivir.

Y tratándose de un pueblo de montaña, la temperatura 
también era eso: agradable.

–¿Quieres que vaya a tu casa ahora?
–Sí.
–¿No puede ser luego? Me están esperando –mintió.
–No, tiene que ser ahora –él miró su reloj–. Antes de 

veinte minutos.
–¿Qué pasa después? –frunció el ceño.
–No puedo decírtelo. Esa es la sorpresa.
¿Una sorpresa?
En un pueblo todos se conocían, más o menos. Así que 

sabía que Gabriel vivía solo en un pequeño chalé medio 
perdido, sin muchas relaciones; que trabajaba en casa en 
algo relacionado con la informática, o eso decían los que 
siempre creían saberlo todo de los demás, y que era nieto 
del señor Indalecio, al que se habían llevado a una residen-
cia porque estaba muy mayor.

–¿Una sorpresa? –lo dijo en voz alta.
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Gabriel sonrió.
Lo hizo con encanto.
–Vale –Helena se encogió de hombros.
Echaron a andar, uno al lado del otro.
No se veía un alma por ninguna parte. 


