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Coloco muy despacio el baldn en el punto de penalti.
Lo observo.

Noto que una gota de sudor cae por mi frente.
Puedo escuchar los gritos a mi alrededor.
—ijVamos, Pakete!

Pienso:

«Tengo que meterlo, tengo que meterlo...».

Es un penalti muy importante.

El Oltimo de la temporada.

Esta vez, si que si.

Levanto la vista.



Miro la porteria.

Y lo que veo alli me deja muy preocupado.
El portero es mucho mas grande que yo.
Casi el doble.

Mueve los brazos intentando despistarme.
El portero es...

iMi padre!

Un momento.

iEsto qué es?

¢Un sveho?

{Una pesadilla?

Nada de eso.

Es algo mucho mas grave.

Es el partido de nifios contra padres.

El Oltimo de la temporada.

Es domingo por la mafana.

Y estamos en el campo del colegio: el Soto Alto.

Algunos piensan que el partido de nifos contra padres no es
tan importante como otros porque no es oficial.

Los que piensan eso estan muy equivocados.

Para empezar, porque este partido se juega siempre al co-
mienzo de las vacaciones de verano.

Los que ganan se pasan t000000do el verano haciendo bromas
con los perdedores.



Y para continvar, porque este aio hos estamos jugando algo
trascendental: el viaje de fin de curso que haremos juntos.

Si ganan los padres y las madres, ellos eligen. Y quieren ir a...
Roma. A visitar monumentos y museos y esas cosas aburridi-
simas que les gustan a los mayores, que ya sé que son muy
interesantes y muy buenas para nuestra educacion. jPero no
en el viaje de fin de curso, por favor!

Sin embargo, si ganamos nhosotros, podemos elegir el destino
del viaje. Y este verano queremos ir a... Disneyland Paris.

El mejor sitio del mundo. No solo hay unas atracciones increi-
bles como el Armageddon, la montafia rusa, el barco de pira-
tas del Caribe y muchas mas.

Ademas podremos comer en un poblado del Oeste.
Y tomar refrescos en un castillo medieval.

Y..

Ahora todo depende del penalti.

El partido ha estado a punto de suspenderse porque han pa-
sado muchas cosas increibles este fin de semana.

El caso es que al final se esta jugando.

Vamos empate a uno.

Y casi ho queda tiempo.

Yo soy el encargado de tirar los penaltis del equipo.
Esta vez tengo que meterlo como sea.

No solo por el partido.

Y porque asi podremos tomar el pelo a nuestros padres du-
rante todas las vacaciones.



Es que, ademas, Disheyland nos esta esperando.
—ijVenga, tira de una vez, criatural

La que grita es mi madre.

Ella es la entrenadora del equipo de los mayores.
Esta en la banda, fuera de si.

—iTu padre lo va a parar!

Mi madre es muy forofa del fitbol. Yo creo que es lo que mas le
gusta del mundo. Sobre todo los partidos del Atlético de Madrid,
que es su equipo favorito. De todos los padres y las madres
del colegio, es la que méas sabe de fitbol. Supongo que por
eso la han elegido entrenadora.




Cruzo una mirada con algunos de mis companeros de equipo.

Puedo ver a Helena con hache muy cerca, concentrada, espe-
rando el rechace por si acaso.

Me hace un gesto con la cabeza, como diciendo: «TU puedes».

También veo al otro lado del area a Marilyn, la capitana de nues-
tro equipo. Esta muy seria. Ella también me hace un gesto y me
dice entre dientes:

—Mételo, por lo que mas quieras.
Trago saliva.

El arbitro dice:

—jAdelante!

Hace sonar el silbato.

-----------------------------------




Después, al balon.
Y luego, a mi padre.

El no deja de mover los brazos, intentando ponerme hervioso.
Creo que se lo ha visto a un portero en television.

Doy un paso atras.

Tomo carrerilla, dispuesto a chutar.
Y entonces...

—jFuego!

Alguien grita con toda su alma:
—jFuego! jFuego!

(Qué?

Me giro.

Puedo ver a Esteban, el director del colegio. Entra corriendo
por una puerta del patio gritando.

Vuelve a gritar:

—jFuego! jFuego!

Detras de él, se pueden ver las llamas.
:\Un incendio?

LEn el colegio?

No puede ser.

Estamos en verano.

Hay una ola de incendios en la sierra.

Durante el fin de semana se han producido varios incendios
inexplicables en el pueblo y alrededores.
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Pero... i El colegio?

iTambién va a arder el colegio?

Esto es demasiado.

Todo el mundo empieza a gritar y a correr.
—jiiFuegol!!

Yo me quedo paralizado.

£Qué va a ocurrir ahora?

£Se va a quemar el colegio?

évan a venir los bomberos?

iLa policia?

;Las ambulancias?

iHay que evacvar el campo?

Y lo mas importante.

Si se va a incendiar el colegio...

iNo podian esperar, por lo menos, a que yo tire el penalti?
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