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Un tren cruza la sierra a toda velocidad.

La locomotora pita al pasar por una estacion en la que no tiene
parada.

En el interior del vagbn nOmero 10, algunos viajeros van le-
yendo tranquilamente, mirando por la ventanilla, observando
el paisaje despreocupados.

Entonces se oye un ruido que proviene del pasillo.
Parece un grito...
No, nho: son muchos gritos.

Un sefior muy gordo se da la vuelta en su asiento para ver de
qué se trata.




Una mujer con el pelo blanco y un collar muy llamativo tam-
bién levanta la vista con curiosidad.

Los gritos cada vez estan mas cerca.

De pronto, por el pasillo del vagon aparecen cinco nifios ves-
tidos de futbolistas, corriendo a toda velocidad detras de un
balon.

iNo es muy normal ver a unos hifios jugando al futbol dentro de
un tren!

Esos cinco nifos se llaman Camufas, Angustias, Ocho, Helena
y Pakete.

Para el que no lo sepa, Pakete soy yo. Bueno, en realidad mi
nombre es Francisco, pero casi todos me llaman Pakete desde
que fallé cinco penaltis seguidos en la Liga Intercentros. Pero




eso ahora es lo de menos. Ademas, no hay tiempo para expli-
caciones. Tengo que seguir corriendo por el interior del tren.

—jPasa, pasa! —grita Camufas, que va en cabeza.

Yo le pego un puntapié al baldn, que sale disparado hacia sv
posicion.

Camuias esta a punto de controlar la pelota, pero en el Ultimo
segundo, alguien se le adelanta.

iEs Toni!

Pega un gran salto y le roba el balon.
—jMial
Toni ha aparecido de repente, y ahora es él quien corre con la

pelota en los pies en direccion contraria, justo hacia donde es-
tamos nosotros.




Ocho intenta detenerle. Se tira al suelo para quitarle el balon,
pero Toni salta por encima y sigue corriendo.

La sefiora del pelo blanco le pega un grito:
—iNifo, que esto es un tren, no un campo de fotbol!

-iYa, ya, sefiora, perdone, es que es muy importante! —excla-
ma Toni.

—iNi importante ni nada, largo de aqui ahora mismo! —le res-
ponde la sefiora, que intenta golpearle con el bolso.

Pero Toni es muy rapido y tiene buenos reflejos, asi que se aga-
cha, esquiva el bolsazo y continba corriendo.

Angustias le sale al paso, intenta pararle, quitarle la pelota.

Al verle, Toni golpea el balon, que rebota contra una maleta que
esta en un lateral, y le deja atras.

ilncreible: ha hecho una pared con una maleta!

Toni no me cae muy bien, y a veces se porta como un chulito,
pero la verdad es que es muy bueno. Es el maximo goleador
del equipo, y es muy dificil quitarle el balon.

Ahora es Helena la que intenta cortarle el paso. Helena con ha-
che es la mas guapa y la que tiene los 0jos mas grandes de mi
colegio.

Toni sonrie al verla... jy pasa el baldn por encima de ella!

Helena salta, intentando dar con la cabeza al baldn, pero no
llega.

El baldn cae de nuevo, y Toni continba corriendo.

Ahora viene directo hacia mi.



—iPakete, retrocede, no le entres! —me grita Helena.

—jHecho! —respondo, intentando hacerle caso. Camino hacia
atras, retrocediendo como me ha dicho mi compafera, pero
no resulta facil.

En ese momento, aparecen al fondo los que faltaban: Anita,
Marilyn y Tomeo.

Estamos en el tren regional de las diez y cvarto.
Es domingo.

Y vamos rumbo a un pueblo de la sierra donde se va a inauv-
gurar un huevo campo de fotbol.

Ahora mismo estamos los hueve componentes del equipo del
colegio Soto Alto corriendo por el interior del tren.

Nos hemos dividido en dos grupos y estamos jugando a un gol
regateado, que, como todo el mundo sabe, consiste en que hay
una sola porteria y dos equipos.

Gana el primero que marque gol.

Solo que en un tren no hay ninguna porteria. Asi que hay que
llevar el balbn hasta el vagdn cafeteria, que es el mas grande
de todo el tren, el Unico que no tiene asientos y es lo mas pa-
recido a una porteria.

El primero que consiga llegar alli con el balon y lo meta dentro
de la barra, ganara el gol regateado.

Ademas, los que pierdan tendran que llevar las bolsas con los
balones y los conos y las equipaciones durante todos los entre-
namientos de pretemporada.

Es una apuesta muy importante.



Toni llega corriendo hasta la plataforma que esta entre los dos
vagones.

Casi ho hay tiempo.

El siguiente vagon es la cafeteria.

Si consigue pasar, habran ganado ellos.
Y perderemos el gol regateado.

Y todo sera un desastre.

iTengo que impedirlo como seal!

Estoy delante de Toni. He retrocedido sin entrarle, evitando que
me haga uno de sus regates.

Detras de él, puedo ver cobmo forcejean los demés, luchando
unos con otros para llegar hasta nosotros.

Muchos de los pasajeros nos gritan indignados.




—iGamberros!

—iVergUenza os deberia dar!
—iA quién se le ocurre?

—iA la policial

Toni me mira fijamente.

Me olvido de los gritos y de todo lo demas y me concentro: no
va a pasar, ho va a pasar...

Entonces, él me dice:

—Te voy a hacer un cafio.

- Eh?

—Que te prepares, porque voy te voy a hacer un cafio ahora
mismo, aqui en medio.

—Ni lo suefies —respondo, muy seguro.
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Nos quedamos un instante los dos quietos, mirandonos fija-
mente. Como si fuera un duelo del Oeste. Entre los dos va-
gones.

El amaga con el balon.

Yo cierro las dos piernas: no voy a consentir de ninguna ma-
nera que me haga un cano.

A continuacion, vuelve a amagar, muy rapido.
Cierro las piernas de nuevo.
No lo va a conseguir.

Los demas estan cada vez mas cerca. Enseguida los tendre-
mos encima.

—jAguanta, Pakete, que ya vamos! —grita Camuhas.

Pero también vienen los del grupo contrario.

—iDale, Toni, dale! —grita Marilyn, que es la capitana del equipo.
Tengo que hacer algo, o sera demasiado tarde.

Adelanto el pie derecho hacia el balon.

Y justo en ese momento, a partir de ese gesto, cambia todo.
En menos de un segundo.

Sin dejar de mirarme, Toni aprovecha mi movimiento y empuja
la pelota con el empeine.

Ha sido un toque de balon rapidisimo, casi imposible... jy sin
mirar!

Agacho la cabeza, temiéndome lo peor: puedo ver la pelota pa-
sando por debajo de mi. Entre las dos piernas.

Parece que rueda a camara lenta.
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—-iN0000000000000! —grito.
Pero es demasiado tarde.
Ya no puedo hacer nada.
Me ha hecho un cafo.

—Te lo dije, espabilado —murmura, mientras me da un empujon
y me deja atras.

Me quedo con cara de tonto, sin saber qué hacer.
Del empujon, me caigo de culo al suelo.
Toni coge la pelota y enfila el vagon cafeteria.

Apenas me da tiempo a girarme. Enseguida llegan todos los
demas a mi altura. Levanto los brazos para evitar que me
arrollen.

-iCuidado00000000! —grito
Pero van lanzados y no pueden pararse.

Tomeo tropieza conmigo. Y Angustias con Tomeo. Y Anita con
Angustias. Y asi sucesivamente.

Hasta que caen todos sobre mi.
-jAaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaag! —exclamo.

En el suelo, con mis compafieros encima de mi, puedo ver como
Toni eleva el baldén suavemente desde la puerta.

El baldn vuela, vuela, vuela...

Y cae justo sobre la barra... En la que estan, precisamente,
Felipe y Alicia, nuestros entrenadores, tomando un café.

Felipe pega un grito, asustado.
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—;jPero qué..1?

El balbn cae sobre las tazas de cafeé.

jPAM!

El liquido sale disparado y los pone perdidos.

Alicia, empapada, de muy mal humor, se da la vuelta hacia la
puerta.

-iQuién ha sido? —pregunta muy enfadada, mientras se limpia
la camisa con unas servilletas de papel.

Eleva ain mas el tono de voz y vuelve a preguntar:

—;Quién es el cabeza de chorlito al que se le ha ocurrido jugar
al futbol aqui dentro?

Al girarse, ve a Toni.

Tratando de disimular.

Poniendo cara de buena persona.
Sonriendo.

Toni traga saliva, me sefiala y dice:
—jHa sido idea de Pakete!
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