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Las reflexiones contenidas en estas 
páginas son el resultado de los 
esfuerzos del autor por mantener,  
a la vez, firme y viva la confesión de 
su adhesión a la Iglesia, como parte 
integrante de su fe y su vida cristiana, 
y ofrecer pistas para dotarle de 
significatividad en la sociedad actual. 
Por eso, a la confesión de la fe en  
la Iglesia, en su caso puesta a prueba 
en alguna ocasión, pero gracias  
a Dios nunca desmentida,  
se añaden después reflexiones  
que aclaran la naturaleza de  
la pertenencia a la Iglesia y algunas  
de las formas que puede revestir  
en las actuales circunstancias.  
La intención es mostrar a la vez la 
adhesión cordial a ella que esa 
pertenencia requiere y el margen 
de libertad, atención a los propios 
criterios cuidadosamente formados  
y la necesidad de discernimiento que, 
en determinados casos, esa adhesión 
puede exigir, precisamente para 
preservar la fidelidad al Evangelio, 
norma suprema para la Iglesia, sus 
instituciones y su funcionamiento.
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PRÓLOGO

A lo largo de mi ya prolongada trayectoria de ejercicio del ministerio 
en muy variados sectores de la vida eclesial nunca he dejado de reci-
bir preguntas, quejas, muestras de insatisfacción, peticiones de ayuda 
en relación con la Iglesia, su importancia en el «sistema cristiano» y 
su presencia en el mundo. Me ha sucedido en las diferentes etapas de 
la evolución de la Iglesia en el siglo pasado, desde la época anterior 
a la celebración del Vaticano II, durante los años de extraordinaria 
efervescencia que siguieron a su clausura y en el prolongado período 
de vacilaciones en relación con la correcta interpretación de sus tex-
tos, las discusiones sobre la fidelidad a sus decisiones y los cambios 
en la estructura de la Iglesia que exigía su recepción.

En todas esas ocasiones me ha extrañado sobremanera que la 
Iglesia, soñada por el Señor para continuar en la historia la presen-
cia y el mensaje de Jesús, y mostrar su actualidad perenne para los 
hombres de todos los tiempos, se convirtiera tantas veces y para 
tantas personas en piedra de escándalo, de tropiezo muchas veces 
insuperable, que dificultaba la aceptación del mensaje evangélico y 
la adhesión creyente a Jesucristo.

Las reflexiones contenidas en estas páginas, procedentes de in-
tervenciones en diferentes medios y lugares en torno a esta cues-
tión, son el resultado de mis esfuerzos por mantener, a la vez, firme 
y viva la confesión de mi adhesión a la Iglesia, como parte inte-
grante de mi fe y mi vida cristiana, y ofrecer pistas para dotarle de 
significatividad en la sociedad actual. Por eso, a la confesión de mi 
fe en la Iglesia, puesta a prueba en alguna ocasión, pero gracias a 
Dios nunca desmentida, añado después reflexiones que aclaran la 
naturaleza de la pertenencia a la Iglesia y algunas de las formas que 
puede revestir en las actuales circunstancias. Mi intención en ellas 
es mostrar a la vez la adhesión cordial a ella que esa pertenencia 
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requiere y el margen de libertad, atención a los propios criterios 
cuidadosamente formados, y la necesidad de discernimiento, que en 
determinados casos esa adhesión puede exigir, precisamente para 
preservar la fidelidad al Evangelio, norma suprema para la Iglesia, 
sus instituciones y su funcionamiento.

La presencia de la Iglesia en la sociedad, sometida a cambios tan 
importantes a lo largo de la historia, constituye sin duda uno de los 
puntos cruciales de las dificultades para la realización de su identi-
dad y de su condición de rostro en el que resplandezca la luz que es 
Cristo. Esa presencia se torna más problemática en épocas de cam-
bios tan profundos, rápidos y universales como los que caracterizan 
a nuestro tiempo. Dos capítulos de este texto aportan ideas para 
dotar al cristianismo actual de la significatividad que no pocos con-
temporáneos nuestros echan de menos en la Iglesia de nuestros días.

El Concilio Vaticano II ha sido considerado uno de los hechos 
religiosos más importantes en la segunda mitad del siglo xx. De lo 
que ciertamente no cabe duda es de que constituye el acontecimiento 
decisivo en la vida de la Iglesia para el siglo pasado, y que probable-
mente deba serlo también para el próximo futuro. A una considera-
ción de las condiciones que requiere, a mi entender, la fidelidad al 
mismo añado unas páginas sobre su accidentada recepción en Es-
paña, que explica algunos aspectos del momento actual de la Iglesia 
española y ofrece alguna luz para pensar su futuro inmediato. 

Todos los textos recogidos en esta recopilación habían sido es-
critos antes de la elección del papa Francisco y reflejan el clima 
eclesial y el estado de ánimo de muchos cristianos en ese prolon-
gado momento posconciliar que fue calificado de «invierno de la 
Iglesia». El último capítulo del texto intenta recoger el cambio de 
clima eclesial que se produjo con la elección y los primeros ges-
tos, discursos e intervenciones del nuevo papa, elegido en marzo 
de 2013, y destaca los brotes de esperanza que han producido. 
¿Conseguiremos entre todos que esos brotes produzcan en la Iglesia 
frutos abundantes de fidelidad al Señor y al Evangelio y de servicio 
a nuestro mundo?



7

1

CREO EN LA IGLESIA 1

Por razones muy diferentes y desde las más variadas actitudes y 
opciones ante la vida, los cristianos encontramos actualmente espe-
ciales dificultades para integrar en nuestra confesión de fe el «creo 
en la Iglesia». Como Franz Schubert en los credos de sus misas, son 
muchos los cristianos que hoy día van amputando insensiblemente 
esta frase de su confesión de fe. Para muchos no cristianos, este 
elemento del credo cristiano constituye una de las razones que más 
frecuentemente dan y se dan a sí mismos de su imposibilidad de 
adherirse al cristianismo. Tal vez siempre haya sido así. En versión 
popular siempre ha habido personas dispuestas a creer en Dios, pero 
no a «creer en los curas».

Dificultades para creer en la Iglesia

Comprendo perfectamente estas dificultades de cristianos y no 
cristianos. La Iglesia ha arrastrado durante siglos y sigue presen-
tando en la actualidad muchos aspectos que la hacen indigna de esa 
adhesión incondicional que constituye el acto de fe. ¿Creer en la 
Iglesia, que durante siglos ha desempeñado el papel de institución 

1 Este texto procede de la respuesta a una petición de El Ciervo a comentar el ar-
tículo del Credo relativo a la Iglesia, que yo elegí hacer de forma «testimonial». Poste-
riormente fue publicado por Communio. Para un tratamiento más cercano al de la 
teología me permito remitir a «Dimensión eclesial de la identidad cristiana», en Sal 
Terrae 2 (1984), pp. 91-101. Para un desarrollo más completo del tema, cf. R. BLázquEz, 
«Dimensión eclesial de la identidad cristiana», en Jesús sí, la Iglesia también. Sala-
manca, Sígueme, 1983, pp. 291-317.
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represiva de libertades? ¿Creer en la Iglesia, que a lo largo de toda 
la época moderna se ha opuesto casi sistemáticamente de manera 
oscurantista a los avances de la ciencia? ¿Creer en la Iglesia, que, al 
menos en los últimos siglos, se ha alineado casi siempre en contra 
de las fuerzas progresivas de la historia?

La Iglesia, con sus costumbres convertidas en leyes, con sus ru-
tinas transformadas en tradiciones, con esa torpeza histórica que 
parece inmovilizarla y hacerle mirar con recelo todo lo que cambia; 
la Iglesia, llena de sedimentos y de lastres de todos los siglos, pesa 
enormemente sobre la conciencia de muchos de sus miembros y 
aparece, para los que la miran desde fuera, como una realidad no 
precisamente eterna, sino anacrónica.

La Iglesia, además, duele y escandaliza por su escasa sensibili-
dad hacia los valores nuevos, por su vejez y, en algunos momentos, su 
tristeza; pero sobre todo por sus flagrantes infidelidades al Evange-
lio, su gusto por el poder, su apego a las riquezas, su escasa sensi-
bilidad hacia lo verdaderamente religioso. Creer en la «santa Iglesia 
católica» desde esta situación puede parecer una ironía.

Y, sin embargo, tengo que confesar que no sabría decir seria-
mente «creo» sin creer en la Iglesia. Las mismas dificultades que 
experimento para decirlo me introducen en el sentido más hondo de 
lo que quiero decir. Ellas me permiten percibir con claridad, en pri-
mer lugar, la diferencia que separa, a pesar de la semejanza grama-
tical, el «creer en Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo» de la primera 
parte del Símbolo y el «creer en la Iglesia». Propiamente hablando, 
no puedo creer, no puedo tener fe más que en Dios, porque solo en 
él puedo tenerla plenamente. Creer a alguien es una forma débil de 
confianza. Creer una cosa, tenerla por cierta o verdadera, es creen-
cia más que fe, y solo puede llamarse «creer» análogamente.

¿Cómo se entiende, y sobre todo cómo se vive, la fe del «creo en 
la Iglesia»? Las dificultades bien reales de las que hemos partido 
muestran con toda claridad que la Iglesia no puede ser objeto de 
una confianza incondicional. Puesta en otra realidad que Dios, una 
confianza así está necesariamente condenada a la decepción. Pero, 
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al decirlo, no me reduzco a tener por verdadera la proposición de 
que la Iglesia sea santa y católica. La Iglesia no es tan solo un ar-
tículo, una verdad de fe. «Creo en la Iglesia» significa que mi adhe-
sión incondicional a Dios tiene lugar en el seno de la Iglesia; que la 
eclesialidad es una dimensión de ese acto de suprema confianza; es 
decir, que creo eclesialmente en el Dios de Jesucristo. La fe en la 
Iglesia expresa, pues, la necesidad de vivir en plural, en comunión 
con otros, el acto humanamente supremo de la fe. La fe que no 
puede ser más que teologal en su principio como en su término es, 
de forma igualmente esencial, eclesial en el modo de su ejercicio. 
«Llevando y sosteniendo mi fe personal está la fe de la Iglesia […] Es 
la Iglesia como comunidad la que cree primero en el Señor; y con 
ella y en ella soy arrastrado a decir personalmente: “Yo creo”». Por 
eso los antiguos afirmaban: «Ipsacredit Mater Ecclesia: es la misma 
Madre Iglesia la que cree» (H. de Lubac).

Creer en Dios eclesialmente

El acto de fe –soy bien consciente de ello– no es un acto que pro-
ceda de mi iniciativa. Yo puedo no creer, pero, cuando creo, tengo 
conciencia de responder a una llamada que precede mi a respuesta 
y la suscita. Creer cristianamente significa reconocer esta iniciativa 
históricamente presente en la vida, la muerte y la resurrección de 
Jesús. En su pasión y muerte, Dios hace suyo misericordiosamente 
el dolor humano y la muerte del hombre. En su resurrección, Dios 
abre la historia humana a la esperanza, le da sentido y la dota de un 
valor definitivo. El Dios cristiano, que se ha hecho presente en la 
historia, que en Jesús ha adquirido una presencia y un cuerpo histó-
rico, solo es accesible históricamente. Sin la corriente viva de los 
testigos de Jesucristo y de su resurrección no llegaría hasta mí el 
anuncio del designio salvífico escondido desde la eternidad en Dios, 
la buena nueva de su revelación en la vida, la muerte y la resurrec-
ción de Jesucristo.



10

No puedo creer en Dios más que eclesialmente, porque eclesial-
mente se me ha hecho presente ese Dios encarnado, historificado en 
Jesús. La dimensión eclesial de mi existencia y de mi fe cristiana no 
es tan solo el resultado de la expresión de esa fe en la condición 
comunitaria propia del hombre. La Iglesia no es tan solo la congre-
gación que resulta del hecho de que los creyentes seamos una colec-
tividad numerosa. Antes de ser congregación congregada, la Iglesia 
es congregante de sus miembros, porque la llamada a la fe no es la 
inspiración individual, aislada, sino la llamada proclamadora, con-
vocante, que congrega en torno a ese anuncio a todos los que le 
prestamos la respuesta de nuestra adhesión. Así pues, la dimensión 
eclesial de mi fe se deriva del carácter descendente, gratuito, del 
cristianismo. Pero el realismo histórico que caracteriza al cristia-
nismo hace que esta dimensión eclesial comporte una historia con-
creta, lugar efectivo para el hombre histórico de la llamada de la fe 
en Jesucristo a lo largo de la historia humana. Por eso, aun cono-
ciendo las infidelidades de la Iglesia en sus diferentes épocas, no 
puedo prescindir de ninguna de ellas y establecer una relación in-
mediata con los orígenes. Por eso, sin perder capacidad de crítica 
para los fallos históricos de la Iglesia, miro con veneración y respeto 
a todos los cristianos de la historia que han permitido que resonase 
hasta ahora para mí la Palabra que Dios me ha querido dirigir a 
través de Jesucristo.

La dimensión eclesial de la fe tiene otros aspectos. La encarnación 
se consuma en la resurrección. En ella se revela un hombre nuevo, 
primicia de la nueva humanidad, de un nuevo pueblo de Dios, de una 
nueva creación. Por eso la experiencia pascual no es tan solo la cons-
tatación de un hecho real, sino que comporta la donación del Espíritu, 
que introduce al creyente en la nueva humanidad renacida de la resu-
rrección. Yo no puedo confesar que Jesús es el Señor, que ha sido 
resucitado por Dios, si no es en comunión con su Espíritu, creador de 
la nueva humanidad, y agregado, por tanto, a ella.

Así pues, la fe es esencialmente eclesial, porque crea en los que 
la vivimos una solidaridad de origen, de destino e incluso de vida. 
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Todos interpretamos nuestra vida a partir de un designio amoroso, 
es decir, nos atrevemos a llamar a Dios creador y Padre nuestro; la 
orientamos con esperanza hacia el futuro de una vida plena, eterna 
y feliz, porque reconocemos a Jesucristo como nuestro salvador; la 
vivimos en la solidaridad unánime de quienes se saben en comu-
nión con el mismo Espíritu.

Las falsificaciones de la eclesialidad de la fe

Pero todo lo anterior parece, en el mejor de los casos, piadoso deseo 
cuando no camuflaje «místico» de una realidad bien distinta. ¿Qué 
queda de la unidad en el Espíritu en una Iglesia atravesada por las 
divisiones de ideologías, culturas y clases? ¿Qué queda de la santidad 
en una Iglesia mundanizada, dominada por criterios alejados del 
Evangelio? ¿Por qué en lugar de la solidaridad, la esperanza, el gozo, 
que parecen los rasgos de la nueva humanidad, la congre gación de 
los creyentes aparece tantas veces como una sociedad cansada, triste, 
atemorizada?

De nuevo tropezamos con las dificultades que hacen práctica-
mente imposible el reconocimiento en la comunidad de los creyen-
tes de los rasgos de la Iglesia. Desde esta constatación se explica la 
tendencia de no pocos cristianos al exilio voluntario, a la margina-
ción de la Iglesia visible, a la indiferencia hacia ella e incluso a la 
lucha contra ella. Sin llegar a estos extremos, son muchos los cre-
yentes que, incapaces de una identificación total e ingenua con una 
Iglesia a la que cada vez creen más distante del proyecto de Jesús, 
toman sus distancias frente a ella, denuncian incansablemente sus 
errores, se erigen en jueces implacables de sus faltas, aun cuando 
conserven, no se sabe muy bien si por condescendencia o por nece-
sidad, una relación con ella de «pertenencia crítica o parcial.

Debo confesar que la realización efectiva de la eclesialidad de mi 
fe se ve sometida en la actualidad a todas esas tentaciones. Pero 
debo añadir que las considero verdaderas y peligrosas tentaciones, 
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y que me veo en la necesidad de superarlas para realizar rectamente, 
ortodoxamente, mi fe.

Por otra parte, creo que existen otros peligros para la realización 
de la eclesialidad que no siempre han sido vistos y denunciados 
como tales, y que tal vez expliquen, en parte, la gravedad y la ex-
tensión de los que acabamos de denunciar.

A veces, por ejemplo, se ha confundido el sentido de pertenencia 
a la Iglesia con el espíritu de cuerpo. Sus rasgos peculiares son bien 
conocidos. Se orienta, sobre todo, a la defensa de los intereses del 
grupo, a salvaguardar sus privilegios, a asegurar su influencia. Pro-
duce respuestas, más que unánimes, uniformes a las «provocacio-
nes» del exterior; tiende a encerrar a sus miembros fortaleciendo los 
lazos que mantienen entre sí y suele acompañarse de un aire de su-
perioridad que lleva a desdeñar a los ajenos al propio grupo.

Otra degeneración frecuente del sentido de pertenencia ha lle-
vado a una realización monolítica de la misma. La unanimidad en 
la fe debía traducirse en la utilización de las mismas categorías y 
hasta de una jerga común; la comunión en el Espíritu debía engen-
drar forzosamente un estilo, un talante, hasta una sensibilidad uni-
forme; y la coincidencia en unas mismas opciones fundamentales 
ante la vida debía dar lugar a la unificación de puntos de vista en 
todos los órdenes de la vida, hasta en la búsqueda de soluciones 
para los problemas profesionales, sociales o políticos.

Por debajo de las deformaciones a que he aludido –deformacio-
nes que aparecen bajo formas progresistas o conservadoras, según 
los casos– existe probablemente un fondo común. La Iglesia es con-
siderada algo en sí y resultado de la acción y el esfuerzo de quienes 
la componen, orientada «autorreferencialmente», como le gusta de-
nunciar al papa Francisco. Se olvidan así sus dos rasgos distinti-
vos: es medio de salvación y, por tanto, obra de Dios. No es pro-
ducto nuestro, sino que, como Jesús y su acción, existe por nuestra 
causa, para nosotros: propter nos homines; y, por tanto, para toda la 
humanidad.
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El gozo de pertenecer a la Iglesia o la comunión de los santos

Todos hemos nacido a la humanidad y al mundo en el seno de una 
familia. Sin que falte nuestra colaboración, ella nos ha engendrado en 
buena medida a lo que somos. No la hemos elegido. Conocemos sus 
limitaciones y sus defectos, pero no me imagino a una persona nor-
mal deseándose miembro de otra familia. Con la Iglesia me sucede 
algo así. Gracias a ella he conocido el cristianismo; a través de ella 
me ha sido dado el Espíritu. Por eso, aunque conozco sus fallos histó-
ricos y sus defectos actuales –a los que, por otra parte, no soy ajeno–, 
y aunque en alguna ocasión haya podido sufrir, mínimamente, por 
supuesto, por ellos, nada de esto ha influido en mi sentido de perte-
nencia, ni en ningún momento he sentido la necesidad de alejarme, ni 
siquiera metódica ni tácticamente, de ella. En alguna ocasión he leído 
que a un teólogo importante que había tenido problemas con la je-
rarquía le hacían esta pregunta: «¿Por qué no abandona usted la Igle-
sia?». No recuerdo su respuesta, sin duda llena de razones. Recuerdo el 
malestar que me produjo la pregunta misma. ¿Por qué no abandono la 
Iglesia? ¿Porque todavía tiene arreglo? ¿Porque desde su interior se 
puede trabajar por su transformación? ¡No, por Dios! ¡Que ella no me 
abandone a mí! ¡Que no me deje a mis luces, a mis fuerzas, a mi ini-
ciativa! ¿Qué haría con mis culpas sin la oportunidad para el perdón 
que vivo en ella? ¿Qué haría con mis temores sin la solidaridad en la 
esperanza en que me baña? ¿Dónde mejor que en ella puedo hacer 
realidad la fraternidad universal a la que aspiro?

Desde la experiencia del gozo por la pertenencia a la Iglesia, sus 
lados negativos no desaparecen ni desaparece la necesidad de lu-
char contra ellos; pero cambia de signo esa lucha. En esos lados 
negativos veo antes que nada el reflejo de las limitaciones y las in-
fidelidades, que tan bien conozco por experiencia, de los hombres 
que componemos la Iglesia. ¡Qué inconsciencia supone avergon-
zarse de los pecados históricos de la Iglesia sin percibir que esos 
pecados no son más que las versiones, propias de otros tiempos, de 
los pecados con que nosotros le estamos cargando en el nuestro! 
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Por eso entiendo la pertenencia crítica a la Iglesia. Pero no como 
una toma de distancia frente a ella, y menos como un juicio sobre 
sus defectos. Mi pertenencia es crítica porque no consigo pertenecer 
adecuadamente, porque existen muchos fallos que me impiden rea-
lizar el gozo, la gracia de pertenecer perfectamente a ella.

Por otra parte, nos hemos referido constantemente a los fallos de 
la Iglesia. Una mirada imparcial descubre también en su historia 
logros muy importantes de los que todavía vivimos. Una mirada 
amorosa descubre galas que solo el lenguaje poético es capaz de 
cantar, como hizo espléndidamente Gertrud von Le Fort en sus Him-
nos a la Iglesia:

Todavía tengo flores del desierto en mis brazos; todavía traigo en 
mis cabellos rocío de los valles de la humanidad primera.

Aún tengo oraciones en las que resuenan los campos; aún sé cómo 
se vive piadosamente la tormenta y cómo se bendice el agua.

En mi seno conservo los secretos del desierto, en mi cabeza llevo el 
noble tocado de graves pensadores.

Pues yo soy la madre de todos los hijos de la tierra: ¿por qué me 
repruebas, oh mundo, que pueda ser tan grande como mi padre del 
cielo?

Mira, en mí se arrodillan pueblos que hace largo tiempo tendían a 
mí, y desde mi alma alumbran al Eterno muchos paganos.

Yo estaba a gusto en los templos de sus dioses, latía en las senten-
cias de todos sus labios.

Estaba en las torres de sus astrólogos, estaba en las mujeres solita-
rias sobre las que descendió el Espíritu.

Yo era la nostalgia de todos los tiempos, la luz de todos los tiem-
pos. Yo soy su gran conjunto, yo soy su eterna unidad.

Yo soy el camino de todos sus caminos: a través de mí apuntan los 
milenios hacia Dios.

Como la fe, la eclesialidad, que es una de sus notas, es de un don 
gratuito; es, o debiera ser para nosotros, objeto de petición y motivo 
de alabanza y de acción de gracias.
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