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Christie hereda
una horrorosa cazadora
de su hermano.

Como en el colegio se burlan

de ella, se inventa
que perteneció a Indiana Jones
y la alquila a sus compañeros.

La descubren y tiene

que reconocer en público

su mentira. Esto la acercará

a Georges, el nuevo, con el 
que entabla una relación

que la ayuda a madurar
y a tener una visión

más positiva de la vida.
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Para Andrea Ruiz Balzola  
y para Cati Balzola,  

porque las dos  
me recuerdan a Christie.
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La cazadora

EL DÍA QUE FUI AL COLEGIO con la cazadora de mi 
hermano Jaime, se armó una buena. Yo ya lo sabía. 
Lo sabía desde que mi madre me miró pensativa, 
prenda en mano. Entonces comprendí que la maldita 
cazadora pasaba a mí y que yo iba a ser el hazmerreír 
de mi clase. Sentí eso que ponen en las novelas de 
que el destino es inexorable. Y mi madre también 
es inexorable.

–Pero, mamá, ¡que estoy horrible! –había dicho 
yo, una vez puesta la cazadora, que me quedaba larga 
y ancha.

–¡Qué va! ¡Estás muy bien! ¡Tiene estilo! –mi ma-
dre, tan contenta.

Y es que mamá tiene unas ideas muy particulares 
sobre la elegancia. La idea fundamental es que lo que 
digan los demás no tiene la menor importancia; pero, 
claro, ella no va a mi colegio. Además, no está gorda 
como yo; todo le cae bien. Y es inglesa, y a los extran-
jeros de verdad se les permite todo, o casi.
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Una de las desventajas de ser la pequeña de los 
hermanos es esta precisamente: estoy siempre here-
dando cosas. G eneralmente me pasan la ropa de mi 
hermana Susana; aunque, por lo visto, ahora van a em-
pezar a vestirme de señor...

U n día empecé a protestar, pero me salió mal. 
Estábamos en la sala, tomando el té, porque como 
somos medio ingleses tenemos esa manía y mi ma-
dre pone la mesa con las tacitas chinas de porcelana. 
Y entonces yo empecé a hablar de vestidos y de he-
rencias.

–Es que tú, mamá, a lo mejor no te das cuenta, 
porque eres inglesa y tal; pero a mí me parece que yo 
siempre resulto distinta de los demás. Cuando era 



más pequeña, recuerdo que todas las niñas, mamá, 
llevaban trencas y yo tenía que apechugar con un 
abrigo de Suzy, horroroso. Y ahora, lo mismo. Que 
todas las chicas tienen camisas vaqueras y yo, nada, 
jersey heredado....

–Pero, Christie, ¿crees de verdad que es tan im-
portante llevar lo que llevan los demás? ¿Lo que 
lleva todo el mundo?

–Si no es solo eso... Es que yo quiero algo mío, solo 
mío. Y elegirlo yo. Y, además, las camisas vaqueras 
son preciosas...

Me había puesto tan nerviosa, como siempre que 
quiero defender una idea por tonta o absurda que sea, 
que me atraganté.



Mi hermano el mayor, Pedro, que tiene veinte años, 
llevaba un rato diciendo: «Que se dispara, que se dis-
para...». Y yo, bestia de mí, no me di cuenta de que era 
una advertencia, hasta que al atragantarme me tuve 
que callar. Entonces mamá se levantó y salió de la 
habitación.

–Chica, es que eres de burra... –dijo Jaime.
–¿Pero por qué? ¿Qué he dicho?
Se miraban entre ellos, mis hermanos Pedro, Jaime 

y Suzy. Muy serios.
–¡Con todo lo mayor que eres, todavía no te ente-

ras de que mamá no tiene un duro...! ¡Por lo menos, 
un duro de sobra!

–Pero..., pero... ¡si vamos a esquiar!
–¿Qué prefieres: ir a esquiar o tener la maldita 

camisa de marras? A eso se le llama orden de prio-
ridades, lela, más que lela. Si lo que prefieres es ir 
a la moda, las próximas N avidades te quedas en casa 
con la camisa puesta y nosotros te mandamos una 
postalita de la nieve –dijo Pedro, que es la mar de 
irónico.

–¿Es que no te das cuenta de que, desde que mu-
rió papá, mamá se las ve y se las desea para sacarnos 
adelante?

Suzy me lleva dos años y es casi peor que Pedro. 
D ice las cosas de una manera que se corta el aire y, 
encima, es todo lo que yo no soy: educada, responsa-
ble, delgada, etcétera.
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Me empecé a sentir mal. Fatal. Me estaba poniendo 
como un tomate. Iba a llorar de un momento a otro. 
Entonces Jaime, que siempre me saca de apuros, dijo:

–¡Christie y yo nos vamos a dar una vuelta! ¡Voso-
tros, recuperad a mamá!

Salimos a la calle. Llovía a mares porque aquí 
siempre está lloviendo y todo está mojado y húmedo.

Jaime me agarraba muy fuerte del brazo. Lo bueno 
de la lluvia es que, si lloras, no se nota.

–¡Venga, nena! ¡N o te pongas murriosa! ¡Ahora 
mis mo compramos unos pasteles para la merienda!

Cuando volvimos, gracias al cielo, mamá estaba 
normal y yo me sentí mejor.

Y sé que es horrible que mamá esté sola y tener 
muy poco dinero y todo eso, pero, de todos modos, el 
día que tuve que ir al cole con la cazadora de Jaime, 
lo pasé de pena.

Suzy y yo vamos al Colegio Inglés. A mí me pa-
rece un colegio majo; los otros son así medio cursis. 
Vamos, pijos. En mi colegio también hay algún pijo 
que otro, pero menos. Claro, que todo tiene un límite: 
hasta en un colegio que no es pijo el llevar una caza-
dora tres tallas mayor suscita escándalo.

El día de la cazadora no pude protestar mucho 
porque me acordaba de la discusión de la camisa va-
quera y de lo tristes que nos habíamos puesto todos, 
así que me fui con Suzy arrastrándome escaleras 
abajo.
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Hacía mucho frío. La cosa no tenía remedio: im-
posible circular sin cazadora. Además, Suzy se hu-
biera chivado. ¡Seguro!

–¡Venga, Christie! ¡N o pongas esa cara, mujer!
–¡Si es que estoy de pena!
–N o le des tanta importancia. Pasado mañana a 

todo el mundo se le habrá olvidado...
–¡Ya! ¡Cómo se nota que no la llevas tú, maja!
¡Es que es la monda, la tía! ¡Siempre está por en-

cima de todo, la pelmaza esa!
Suzy se ofendió tanto que no volvió a abrir la boca 

en todo el camino.
Llegué a clase mirándome a los pies, intentando 

confundirme con el ambiente. D eseé en vano ser in-
visible, «tierra trágame», etc. Pero antes de poderme 
quitar la cazadora y dejarla en los colgadores del 
pasillo que queda frente a nuestra puerta, se oyó la 
voz estentórea de Eric:

–¡Mirad a G arayo vestida de emigrante!
Y todos los demás, naturalmente, coreando la gra-

cia como becerros: «¡Ji, ji, ja, ja!».
–¡Que ya se ha acabado la guerra!
–¡Refugiada!
–¡Pobretona, más que pobretona! –remachó algún 

original.
Hasta mis amigas se reían. Todas menos Vanessa; 

aunque, como Vanessa es todavía más pobre que 
yo, no tenía mucho mérito. D e la rabia me estaban 
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doliendo hasta las tripas y no tuve más remedio que 
salir por donde salí. Creo que, si no, les hubiera roto 
la cara.

–¿Ah, sí? ¿O s parece de pobre? Se ve que no en-
tendéis de cazadoras...

–¿Y eso?
–Pues mira... ¡Esta cazadora tiene historia, guapo! 

¡Que no es lo mismo que puedes decir tú de la tuya!
Eric se puso pálido porque su cazadora forrada 

de borrego es la envidia de todo el mundo. Por algo 
es el chico más rico del colegio.

En ese momento llegó míster G rant, director 
del cole y además nuestro profesor de literatura in-
glesa.

N os sentamos precipitadamente en nuestros sitios 
y yo tuve tres cuartos de hora exactos para inventar la 
historia de mi cazadora, mientras G rant nos recitaba 
esa balada tan preciosa del novio que abre la tumba 
de su novia y llora mientras la besa.

Sonó la campana, se fue G rant y todos me rodea-
ron bocadillo en mano, porque era recreo. Para en-
tonces yo ya estaba lanzada.

–Resulta que, como sabréis, tengo un tío pelotari, 
que juega en Estados U nidos.

–¿Y qué tiene que ver tu tío?
–¿Me dejas que lo explique o me callo?
–Que lo explique, que lo explique –decían los de-

más, intrigados.
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Yo ponía cara de estar por encima de ellos, cosa 
que me sale muy bien. Es una cara que ensayo mu-
cho delante del espejo.

–Pues eso, que mi tío vive en Miami y viaja mu-
chísimo y nos trae regalos cuando viene por aquí. 
Entonces, resulta que pasó por Hollyw ood y le lleva-
ron a un sitio muy especial que hay, donde venden 
las ropas de los actores de cine. Y esta cazadora, ahí 
donde la ves, es la que llevaba Harrison Ford en la 
película de... ¡Indiana Jones!

Todos se tiraron sobre la cazadora, mientras yo po-
nía cara de falsa modestia (me sale peor que la otra, 
pero bueno...).

O  sea, que pasé una mañana de gloria. Todos se 
querían poner la cazadora.

Terminé por alquilarla. Bastante cara, además. 
¡Por idiotas!

Cuando salimos de clase, todo el colegio hablaba 
de mí, de la cazadora y de Indiana Jones.

Mi hermana me esperaba para volver a casa. ¡Se 
traía un cabreo...! ¡Todo el colegio la había bombar-
deado a preguntas!

–Y tú, ¿qué has dicho?
–Que es cosa tuya. Que yo no sabía nada.
Típico de Suzy. La condenada no se pringa.
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