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El hombre es el Gnico ser en la naturaleza que
tiene conciencia de que morira. Aun sabiendo
que todo ha de acabar, hagamos de la vida una
lucha digna de un ser eterno.

PauLo CoELHO, Diario de un mago






PROLOGO

Lorp CLAYTON cogi6 una de las pistolas de la caja con
gesto torvo. Sin vacilar, Jeremiah tomo la otra. No dejo
de notar que ambas eran armas magnificas, repujadas
en oro y plata, con la culata finamente labrada. Lord
Clayton cargo la suya. Jeremiah lo imit6. Se miraron
a los ojos.

No habia expresion en ellos. Ni odio, ni rabia, ni de-
safio, ni orgullo. Solo una insondable profundidad.

—Quince pasos —dijo el juez, el Gnico testigo del duelo
que iba a tener lugar en aquella oscura calleja londi-
nense. Se removio, inquieto. Habia algo en aquellos dos
hombres que no le inspiraba confianza.

Los dos alzaron las armas y dieron media vuelta. Por
alguna razon, el juez se sinti6 algo mejor cuando per-
dieron el contacto visual.

—Uno! —exclamé.

Jeremiah avanzé un paso. Estaba solo a catorce del
momento decisivo, pero su mente insistia en retroce-
der atras en el tiempo, hasta lo que habia sucedido en
la subasta, apenas una hora antes. Sigui6 obedeciendo
mecanicamente, como un autoémata, las indicaciones del
juez, mientras recordaba como se habia desarrollado la



puja por el mas extraordinario objeto que jamas se hu-
biese visto en aquel salon.

—iDos!

Jeremiah habia entrado en la sala justo cuando su-
bastaban aquel cuadro de Botticelli y se habia reunido
alli con la persona que lo estaba esperando, una joven
pelirroja de gesto preocupado. Los dos se habian que-
dado al fondo de la habitacion, expectantes, sin llamar
la atencion; ella le habia sefialado en silencio la primera
tila, donde se hallaba sentado lord Clayton, y después
habia salido al exterior, dejando el asunto en manos de
Jeremiah.

El joven sabia que habia llegado a tiempo, pero no
por ello bajo la guardia. Podia sentir perfectamente la
impaciencia de lord Clayton. Era consciente de lo que
sucederia si se interponia entre aquel hombre y lo Gnico
que ansiaba en el mundo, pero no tenia otra opcion.

—Tres!

Por fin, el objeto habia hecho su aparicion sobre el
mantel de terciopelo que cubria la mesa. Lord Clayton
habia tenido que contenerse para no saltar sobre €.

Era un reloj.

El legendario reloj de Madame Deveraux, una cor-
tesana que habia vivido en el Paris del siglo xviry que
habia recibido aquel lujoso regalo de manos del mis-
misimo rey de Francia. Aquel objeto era una joya: se
trataba de un reloj de mesa caprichosamente labrado
en oro y adornado con figuras de querubines que soste-
nian el Sol, la Luna y los planetas, y giraban con lenti-
tud, ejecutando una pausada danza, en torno a la esfera,
de manecillas de oro y cuajada de piedras preciosas.



—Cuatro!

El reloj Deveraux no tenia precio, pero lo habian
sacado a subasta aquel dia. Desde su puesto al final de
la sala, Jeremiah casi podia visualizar a lord Clayton
frunciendo el cefio y clavando las unas en los brazos
de su asiento. Para todas las personas reunidas en aque-
lla sala, el reloj Deveraux era una joya de incalculable
valor. Para dos de ellas, en cambio, contenia un secreto
que jamas habia sido desvelado. Uno de los dos deseaba
descubrirlo; el otro, ocultarlo.

—iCinco!

Los mas poderosos pujaron por el reloj. Lord Clay-
ton permaneci6 callado, en tension, mientras las cifras
ofrecidas por aquel extraordinario objeto se dispara-
ban una y otra vez. Finalmente, cuando parecia que el
reloj Deveraux iba a caer en manos de un nuevo rico
que no lo encontraba bello, pero que deseaba demos-
trar que estaba a la altura de los nobles mas encopetados,
la voz de lord Clayton se alz6 entre la multitud, fria y
desafiante, ofreciendo por el reloj mucho mas de lo que
nadie estaba dispuesto a pagar.

Hubo murmullos en el salén. Todos conocian la in-
mensa fortuna de lord Clayton; sabian que podia com-
prar cualquier cosa que deseara. Tras un breve forcejeo
verbal, el acaudalado burgués bajo la cabeza y recono-
ci6 su derrota: se vela incapaz de mejorar la oferta del
noble.

—Seis!

El pequeio mazo estaba a punto de descender anun-
ciando que el aristocrata era el nuevo propietario del
reloj Deveraux, cuando Jeremiah se sinti6 obligado a in-



tervenir. Se habia ofrecido una auténtica fortuna por
aquel objeto, pero Jeremiah y los suyos ya lo habian pre-
visto, y disponian de un fondo nada desdenable para
rescatar el reloj de manos de lord Clayton.

Cuando la voz de Jeremiah resoné por la sala, do-
blando la oferta del noble, todos se volvieron hacia él. E1
joven sintio como si le hubiesen lanzado una punalada
desde la primera fila cuando lord Clayton clavo en él
sus 0jos como pozos sin fondo, pero sostuvo su mirada
sin vacilar.

No era aquella la primera vez que se encontraban.

—iSiete!

Lord Clayton habria debido suponer que Jeremiah
o alguno de sus amigos trataria de impedir que se hiciese
con el reloj. Asi habia sido en otras ocasiones. Pero el
reloj siempre habia burlado a ambos bandos, desapare-
ciendo y reapareciendo, comprado, vendido, regalado,
robado por unos y por otros, pero nunca tocado por na-
die que, como ellos dos, conociese su verdadero valor.

Habia resurgido de nuevo, como un fantasma, en el
catalogo de aquella subasta. Lord Clayton estaba alli.
En esta ocasion, crefa haber llegado antes que nadie, pero
Jeremiah habia frustrado de nuevo sus esperanzas.

—Ocho!

En los minutos sucesivos, el destino del reloj Deve-
raux paso de unas manos a otras, mientras las cantidades
ofrecidas por ambos se multiplicaban hasta extremos
insospechados.

Finalmente, lord Clayton escupio una cifra que su-
peraba todas las previsiones. En la sala reind el silencio,
y todos miraron a Jeremiah, esperando su reaccion.
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El muchacho frunci6 el cefio y apret6 los labios,
pero permanecio callado. El golpe seco del mazo en-
tregd la propiedad del reloj Deveraux a lord Clayton.

—iNueve!

Los dos habian aguardado con impaciencia el final
de la subasta; lord Clayton deseaba desaparecer cuanto
antes con su nueva adquisicién. Jeremiah esperaba
poder interceptarlo a tiempo. Lord Clayton intuia lo
que sucederia si los dos se encontraban, y queria evi-
tarlo a toda costa.

Jeremiah fue rapido, y lo detuvo en el vestibulo.
«Quiero ese reloj», le habia dicho. «Te desafio». En torno
a lord Clayton se elevaron murmullos escandalizados.
Todos habian reconocido en Jeremiah al jovenzuelo
que habia disputado el reloj al noble en la subasta, pero
aquella manera de dirigirse a €l era del todo inapro-
piada.

—iDiez!

Sin embargo, lord Clayton habia palidecido. «Cono-
ces las reglas», afiadi6 Jeremiah. «No puedes evitar un
enfrentamiento conmigo».

Nadie entendi6 las palabras de Jeremiah, pero para
lord Clayton debian de tener sentido, porque asinti6
con rabia.

Jeremiah sintié que alguien le tocaba el brazo. Al
volverse, vio junto a €l a la joven pelirroja, que lo mi-
raba como solo ella sabia hacerlo. «Ten cuidado», habia
dicho.

—-Once!

Ella sabia que, para llegar a aquel extremo, Jeremiah
habia tomado una importante decision. Las normas
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del Desafio no hablaban de formas; cualquiera era va-
lida, sin importar las armas que se emplearan, el mo-
mento ni el lugar. Lo Gnico que no podia variar eran
las consecuencias del encuentro. Fuera quien fuese el
vencedor, sabia que nunca mas conoceria un solo mo-
mento de paz.

—Doce!

Pero si Jeremiah habia dado aquel paso, lord Clay-
ton no tenia mas remedio que aceptarlo. Los dos eran
conscientes de que lo que estaba en juego era mucho
mas que un simple reloj, mucho mas que sus vidas o sus
almas. Y no importaba quién de los dos hubiera ofre-
cido mas dinero en la subasta. Ambos tenian otros mé-
todos menos convencionales para alcanzar sus objetivos.
Sin embargo, sus normas de actuacién habian pasado
siempre por la mas absoluta discrecion.

Por eso, tanto uno como otro se comportaban siem-
pre con la mayor normalidad posible, para pasar inad-
vertidos, y por eso habian participado en la subasta por
el reloj Deveraux. Aunque lord Clayton era demasiado
especial como para no llamar la atencion de alguna
manera, estuviera donde estuviese.

—Trece!

El aristocrata eligio el duelo con pistolas. Sin em-
bargo, y en contra de lo que dictaba la tradicion, en esta
ocasion no habria testigos ni padrinos, y el lugar de la
cita se mantendria en secreto. Solo tres personas esta-
rian presentes en la disputa por el reloj Deveraux: Jere-
miah, lord Clayton y un juez que no conocia a ninguno
de los dos, y del que se esperaba fuese imparcial.

—iCatorcel!
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Jeremiah volvio a la realidad. Sus dedos se cerraron
en torno a la pistola hasta que sus nudillos estuvieron
blancos. Respiraba tranquilo, sin embargo. Debia man-
tener la cabeza fria. Tal vez solo dispusiera de unos mi-
nutos después de la detonacion, unos minutos precio-
sos que no debia desaprovechar. Sentia también, a sus
espaldas, la tension de lord Clayton, casi treinta pasos
mas alla.

Y entonces la voz del juez se elevo sobre ellos:

—Quince!

Jeremiah dio media vuelta y disparo.

Sintié un violento dolor en el hombro cuando el
tiro de lord Clayton le golpeo con toda la fuerza de su
odio. Jeremiah retrocedié unos pasos y vio como el
noble se desplomaba hacia atras, con los ojos abiertos
de par en par y una mancha carmesi floreciendo en su
pecho.

El juez se santigué. Junto a €l, sobre un pano en el
suelo, el reloj Deveraux relucia misteriosamente.

Ignorando el dolor, Jeremiah corri6 hasta el objeto,
lo envolvié en el pano y lo agarrd con ambas manos.

—Un momento, muchacho! -traté de detenerlo el
juez—. ;Estais herido!

Jeremiah no lo escuché. Cargd con el reloj, aparto
al hombre de un empujon y eché a correr callejon
abajo.

—Eh! Eh!

No hizo caso de los gritos del juez. Sabia que no
disponia de mucho tiempo. Corri6 desesperadamente,
oprimiendo con fuerza el reloj Deveraux contra su pe-
cho,en direccion al rio. No se detuvo ni siquiera cuando
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los mastiles de los barcos aparecieron recortados con-
tra el cielo al fondo de la calle, ni cuando una bofetada
de aire hiimedo le golpeo el rostro. No se detuvo hasta
que se encontrd a salvo a bordo del Victoria, el barco
que habria de llevarlo a tierras lejanas, y no se sintio
tranquilo hasta que los edificios de la ciudad no fue-
ron mas que sombras desfiguradas por la niebla que se
alzaba desde el Tamesis.

Entonces, y solo entonces, apart6 la ropa para exa-
minar la herida. Exhalé un profundo suspiro al com-
probar que estaba completamente curada. Los restos de
sangre seca manchaban una piel perfecta, sin un solo
rasgufio ni cicatriz, en el lugar donde el disparo de lord

Clayton lo habia golpeado.

Lejos de alli, en el callejon, el juez habia cerrado pia-
dosamente los ojos del muerto y se disponia a cubrir
su cuerpo con una manta. Pese a que lord Clayton era
un individuo misterioso que no inspiraba confianza
a nadie, el hombre se santigud por segunda vez ante
su cuerpo. Iba a tapar su rostro con la manta cuando, de
subito, lord Clayton abri6 los ojos y lo miré.

El juez retrocedio, tan aterrorizado que no pudo
gritar.

Lord Clayton se incorpord. Se palpd la herida del
pecho para comprobar que habia sanado milagrosa y es-
pontaneamente. Sin sorprenderse en absoluto por ello
y sin prestar atencion al horrorizado juez, que habia
retrocedido hasta la pared, lord Clayton mir6 a su alre-
dedor en busca de Jeremiah y el reloj Deveraux.
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No los encontré.

El resucitado emiti6 un aullido de odio y frustra-
cion que se alzo por encima de los tejados de Londres
y se disolvio entre la neblina.
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TRES FIGURAS aguardaban bajo un sol de justicia frente
al viejo caseron. Eran mas de las cinco de la tarde, y a
nadie en la Ciudad Antigua se le habria ocurrido aban-
donar la fresca sombra de su casa, pero los tres visitantes
eran obstinados, y ni siquiera aquel torrido calor los ha-
bria hecho desistir de sus propositos.

El hombre era robusto y colorado. Vestia una camisa
que llevaba por fuera de los pantalones cortos. Sobre los
calcetines blancos calzaba unas sandalias que se ajus-
taban a sus tobillos. Completaba su atuendo con una
gorra de su equipo de béisbol favorito que llevaba ladea-
da sobre el cabello rubio y lacio, y pendia de su costado
una camara fotografica de Gltima generacion.

La mujer era delgada, y se abanicaba para soportar
mejor el calor. Vestia ropa cefiida de colores chillones
y llevaba unas enormes gafas de sol. Cubria su espesa
melena rizada, que llevaba suelta sobre los hombros,
con una pamela blanca. Se agarraba a su bolso como si
temiera que fuesen a robarselo en cualquier momento.

El muchacho destacaba bastante menos que la 1la-
mativa pareja. Tenia unos quince anos y vestia vaque-
ros y una camiseta blanca. Una pequefia mochila osci-
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laba sobre su espalda. Era rubio, como su padre, pero
delgado, y llevaba gafas, que constantemente debia lim-
piar porque se le empafiaban a causa del sudor.

Enaquellos momentos,el hombre estaba examinan-
do con el ceno fruncido un viejo folleto turistico.

—No lo entiendo -resopl6 finalmente, con su inglés
de marcado acento de Texas—. Aqui lo dice bien claro:
«Museo de los Relojes. Gratuito. Abierto todos los dias,
de 10:00 a.m. a 2:00 p.m., y de 5:00 p.m.a 7:00 p.m.».
;Por qué esta cerrada la puerta?

-Billy, querido —se quej6 la mujer—. Hace mucho ca-
lor. No podemos quedarnos aqui parados toda la tarde.

El hombre grund algo y, por fin, alz6 la aldaba para
dejarla caer sobre la puerta. La llamada son6 mas fuer-
temente de lo que ellos esperaban, y su eco retumbd
con fiereza desde el interior de la casa, trayendo con-
sigo una nota de soledad y abandono.

Los tres esperaron, sin embargo. EI muchacho con-
templaba el edificio con interés. El caserdn era de pie-
dra, seguramente muy antiguo. La puerta, de madera,
con adornos de hierro, ajada por el tiempo, era enorme,
y sobre ella se apreciaba un desgastado escudo de ar-
mas grabado en la fachada.

—Parece un palacio —coment6 a media voz.

Elhombre ech6 un vistazo y resoplé desdefiosamente.

—No digas tonterias, Jonathan. JQuién querria vivir
en esta antigualla?

Sacudi6 la cabeza, como para desechar tan absurda
idea, mientras su esposa contemplaba horrorizada el
edificio, imaginando lo espantosamente incomodo que
seria habitar en él.
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Jonathan suspir6, pero no dijo nada.

—Qué desconsideracion... —protest6 la mujer—. He-
mos venido de tan lejos...

—Si no vemos el museo, no pasa nada —apunté Jona-
than rapidamente-. Seguro que la catedral esta abierta.

Por toda respuesta, su padre descargd de nuevo la
aldaba sobre la puerta.

—Eh! —grit6-. ;Hay alguien? jAbran la puerta! jQue-
remos ver el museo!

Silencio. Solt6 la aldaba, contrariado, y mir6 a Jona-
than.

—;Por qué no pruebas tt a hablarles en su lengua?

-Déjalo, papa —respondio el chico, incomodo-. Esta-
mos haciendo el ridiculo.

—;El ridiculo? —exclamo su padre, ofendido-. ;No-
sotros?

Jonathan suspird de nuevo. Su padre habia hecho
una nada desdenable fortuna fabricando componentes
para bicicletas, pero su nivel cultural era practicamente
nulo, y €l nunca habia hecho nada por mejorarlo. Jona-
than recordaria toda la vida el escandalo que habia ar-
mado al encargar los billetes para aquel viaje, porque
habia creido que el precio era abusivo... antes de ente-
rarse de que Espafa no estaba en Suramérica, como él
pensaba, sino en Europa, al otro lado del océano.

Jonathan sabia que no estaba bien que se avergon-
zara de su padre, pero no podia evitarlo.

Tras la muerte de su esposa, Bill Hadley habia he-
cho todo lo posible para que los descos de ella con
respecto a Jonathan, que entonces era todavia un bebg,
se vieran cumplidos. Habia invertido mucho dinero en
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una buena educacion para el muchacho, convencido de
que llegaria a ser un importante hombre de negocios.
Pero Jonathan no estaba interesado en los asuntos terre-
nales. El era un sofiador. Le gustaba pasar el tiempo le-
yendo e imaginando tierras lejanas que tal vez nunca
llegaria a visitar.

La auténtica pasion de su vida, sin embargo, siem-
pre habia sido Espana.

Su padre tenia la esperanza de que con el tiempo
sentaria la cabeza, pero no habia podido resistir la ten-
tacion de sorprenderlo con el mejor regalo de cumplea-
flos que Jonathan podria desear. En efecto, con motivo
del decimosexto aniversario del chico, que tendria lu-
gar en septiembre, Bill Hadley habia decidido llevarlo
a Espafia durante las vacaciones de verano.

De modo que alli estaban los tres, Jonathan y su
padre, y Marjorie, su flamante nueva esposa; el mucha-
cho apreciaba y agradecia el regalo de su padre, pero
estaba empezando a pensar que tal vez habria sido pre-
ferible esperar unos cuantos afios y emprender aquel
viaje solo.

Bill Hadley lanz6 una Gltima mirada desdenosa a
aquella obstinada puerta y resopl6 de nuevo, dando
la espalda al caseron.

—Mejor vamonos —dijo a su familia—. Este estapido
folleto debe de estar...

Un subito chirrido que sono tras €l lo hizo callar.
Los tres se volvieron, sorprendidos.

La puerta estaba abierta. Por la rendija asomaba un
rostro viejo y apergaminado en el que parpadeaban unos
ojillos tras unas gafas de media luna.
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—;Se puede saber por qué arman tanto escandalo?
—protesto el hombrecillo con voz cascada-. [Esto es una
propiedad privada!

Bill Hadley se habia adelantado con el folleto en la
mano, pero el tono airado del viejo le habia hecho dete-
nerse de nuevo. Por supuesto, no habia entendido una
sola palabra, pero habia captado la intencion.

—/Qué ha dicho este viejo loco, Jonathan?

El muchacho se adelant6, azorado, limpiandose las
gafas.

—Disculpe a mi padre, sefior —dijo en un espanol aca-
démico, aprendido en los libros—. Buscamos el Museo
de los Relojes. ;Podria indicarnos el camino?

La expresion del hombrecillo cambi6. Mir6 a Jona-
than con cierta cautela.

—Debe de haber un error.

-Si, lo suponemos, pero si usted pudiera decirnos
donde...

—Esto es el Museo de los Relojes —explico el viejo-.
O, mejor dicho, «era». Cerramos hace siete afios.

Jonathan se volvio hacia su padre y su madrastra
para explicarles la situacion, pero ellos no atendieron
a razones.

—jAqui dice que el musco esta abierto! —insisti6 Bill,
agitando el folleto frente a las narices del viejo.

—Dejadlo estar —pidi6 Jonathan, incomodo.

—;Por qué? Dile que hemos venido de muy lejos. De
Texas. Te-xas. Diselo, Jon.

—Deja al chico, Bill —intervino Marjorie-. ;No ves
que lo estas avergonzando?

—;Por qué? Solo estamos pidiendo explicaciones.
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Jonathan suspir6 con resignacion.

—Mis padres insisten en que quieren ver el museo, si
todavia hay relojes ahi dentro -le dijo al portero.

—Jovencito, no se trata de lo que quieran o no quie-
ran —replico el viejo con severidad-. Los relojes siguen
aqui, pero la exposicion fue clausurada. No sé quién
les dijo que podian venir a verla, pero cometi6 un error.
Buenas tardes.

Iba a cerrar la puerta, pero el pie de Bill se introdujo
en el hueco y se lo impidié.

—Papa, déjalo ya. Dice que hace anios que la exposi-
cion no esta abierta el pablico.

-Lo que pasa es que ta eres un pardillo, hijo, y te to-
man el pelo siempre que quieren. ;No ves que el Gnico
problema es que no quiere trabajar hoy?

-Bill, no te metas con el chico -lo defendié Marjo-
rie—. Solo esta intentando ser educado.

Jonathan le ech6 a su madrastra una mirada de agra-
decimiento. Marjorie no tenia muchas luces, era melin-
drosa y superficial, pero en el fondo no era mala persona,
y siempre se habia portado bien con él.

—;Por qué estas siempre defendiéndolo? —protestd
Bill, con la puerta todavia sujeta—. Asi nunca conse-
guiré hacer de él un hombre de provecho.

El hombrecillo, ajeno a aquella discusion familiar,
seguia con su pretension de cerrar, aunque con escasos
resultados.

Jonathan no sabia como empezar a pedir disculpas
por el comportamiento de su padre, que todavia rene-
gaba de los espanoles que intentaban enganar a los po-
bres turistas.
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—Esta bien -dijo entonces el viejo, agotado-. Uste-
des lo han querido.

Abrid la puerta del todo, y Marjorie Hadley se apre-
surd a entrar a la sombra. Con un grufido de satisfac-
cion, Bill Hadley la siguio.

Jonathan se qued6 un momento fuera, bajo el sol,
inseguro. Pero su padre lo llamé desde dentro, y el mu-
chacho no tuvo mas remedio que entrar en el caseron,
tras él.

Lo recibi6 un agradable ambiente fresco, pero ape-
nas habia luz, y sus ojos tuvieron que adaptarse a la
penumbra. Se sobresalto al ver dos puntos brillantes
que lo observaban desde un rincoén en sombras, pero
casi enseguida oy6 un débil maullido, y un gato negro
y esbelto cruzo agilmente el corredor por delante de él.
No tuvo tiempo de ver mucho mas, porque enseguida
oy6 la voz del hombrecillo:

—Por aqui, por favor.

Y los tres lo siguieron por un largo y oscuro pasillo.
Jonathan se apresurd a alcanzar al viejo, que iba en ca-
beza, y le oy6 murmurar para si mismo:

—Al marqués no le va a gustar...

—,Un marqués? —preguntd Jonathan irreflexiva-
mente; enseguida se arrepintié de haberlo dicho, por-
que el viejo se volvid hacia €l, ceniudo, y el chico temio
haber sido indiscreto.

—El duefio de este palacete es un marqués —confir-
mo el hombre, tras un breve silencio; se detuvo junto
a una puerta y los invito a pasar con un gesto—. La co-
leccion que van a tener la oportunidad de contemplar
es el resultado de su extremado interés por la relojeria.
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Interés que compartian sus antepasados, si me permi-
ten la observacion.

Bill Hadley estaba cansado de la charla de su guia,
ya que no entendia ni una palabra de lo que decia. Im-
paciente, entrd en la sala y mird a su alrededor.

Jonathan y su madrastra lo imitaron.

Lo que vieron y oyeron los dej6 sobrecogidos.

Era una enorme sala alargada, de altos techos ador-
nados por un bello artesonado de madera. Junto a las
paredes, en diferentes estantes, vitrinas y hornacinas,
reposaban todos los relojes que puedan imaginarse: re-
lojes de sol, relojes de arena, relojes de péndulo, relojes
de cuco, relojes de pared, relojes de pie, relojes de mesa,
relojes de bolsillo, relojes de pulsera, relojes de todas
clases, formas y tamafios. Toda la habitacion vibraba al
son de varios centenares de tictacs que parecian com-
poner una melodia misteriosa y fascinante.

—Adelante, pasen y vean —dijo el viejo laconicamente-.
Y, por favor, no toquen nada.

Jonathan no necesitd que se lo dijese dos veces. Se
par6 junto al primer grupo de relojes y los observo con
detenimiento. Absolutamente todos daban la misma
hora, la hora exacta, comprobo el chico, y no se veia una
mota de polvo en ninguno de ellos.

Su padre también lo habia notado.

—/Qué te he dicho? —dijo, riendo entre dientes—. Los
tienen todavia en exposicién, o no se tomarian tantas
molestias para cuidar un montén de chatarra.

Jonathan podria haberle dicho que tenia la sensibili-
dad de un bloque de hormigén armado, pero no lo hizo.
En su lugar, sigui6 paseando por el Musco de los Relojes.
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Le sorprendié ver que, junto con piezas perfecta-
mente reconocibles, habia otros muchos artefactos que
no habia visto nunca y que, de habérselos encontrado
en cualquier otro lugar, jamas habria adivinado que
eran relojes. Los habia de todas las épocas, estilos y pro-
cedencias, y todos ellos estaban extraordinariamente
bien conservados.

Jonathan se detuvo ante un reloj de pared tallado en
madera, porque sus dos puertecillas acababan de abrir-
se en aquel preciso instante. Una figurita que represen-
taba a un lenador sali6 por una de ellas, mientras que
un pequefio arbol avanzaba hacia él desde la otra aber-
tura. Jonathan contempld, fascinado, como el arbol se
detenia ante el lefnador, que alz6 su diminuta hacha
sobre él.

El tiempo pareci6 congelarse mientras la figurilla
descargaba el hacha, pero, cuando lo hizo, toda la sala
se derrumb sobre Jonathan y su familia.

El muchacho retrocedid, sobresaltado; le costd un
poco darse cuenta de lo que estaba sucediendo, pero
todos los relojes se lo decian a gritos, y Jonathan no
pudo seguir ignorando por mas tiempo el hecho de que
eran las cinco y media.

El lenador habia golpeado cinco veces el tronco del
arbol y dos veces una de las ramas, acompanando cada
hachazo por el tintineo de una campanilla, pero el so-
nido se perdio entre la algarabia que estaban produ-
ciendo en la sala cientos de relojes dando la hora a la vez,
provocando un alegre y escandaloso concierto de cam-
panadas, trompetillas, cucts y todos los sonidos imagi-
nables.
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Algo mas tranquilo, Jonathan se volvi6 hacia sus
padres, y vio que no habia sido el Gnico en asustarse
ante aquel sbito coro de voces de reloj.

—Qué locura! -se quejé Marjorie, palida-. ;Siempre
es asi?

—Suele serlo, sefiora mia —dijo en perfecto inglés bri-
tanico una voz serena, desde algtin rincén en sombras-.
Dado que posco mas de seiscientos relojes, todos ellos
funcionan perfectamente y estan ajustados a la hora
exacta.

Todos se volvieron, sobresaltados. Jonathan aprecio
una alta y oscura figura junto a la cortina. No lo habia
oido entrar.

—Se... sefior marqués —tartamudeo el viejo—. Lo... lo
siento mucho, los sefiores insistieron y...

-No te disculpes, Basilio —cort6 el marqués suave-
mente, y afiadio, de nuevo en inglés—: Es una agradable
sorpresa contar con visitantes en esta calurosa tarde de
verano.

Avanz6 hacia ellos y la luz que provenia de los ven-
tanales ilumind su rostro. Era mas joven de lo que Jona-
than habia supuesto. Sus facciones, de gesto enérgico
y decidido, estaban enmarcadas por mechones desorde-
nados de cabello negro, lo que acentuaba todavia mas
su palidez. Pero sus ojos eran penetrantes e inquisitivos,
y parecian ligeramente burlones.

—Usted es el dueno de todo esto, jverdad? —pregunto
Bill Hadley, aliviado por haber encontrado alguien que
hablase su idioma, pero sin saber todavia si eran bien-
venidos o no en la casa del marqués.
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—Asi es. Imagino que mi mayordomo les habra co-
municado que la exposicion esta cerrada.

—No es eso lo que dice aqui —protesto Bill, agitando
el folleto turistico que los habia llevado hasta el Museo
de los Relojes.

Antes de que se diese cuenta, el marqués estaba junto
a €,y Bill cerrd la boca. De cerca era mucho mas alto
de lo que le habia parecido en un principio.

—/Me permite? —dijo el marqués con suavidad, co-
giendo el folleto—. Gracias. Ah -murmuré después de
echarle un breve vistazo-, es uno de los antiguos. Mire,
fue impreso hace diez anos.

Se lo devolvi6 a Bill, y este se apresur6 a comprobar
que lo que decia era cierto.

—La chica que nos lo dio era nueva en la Oficina de
Informacion Turistica —intervino Jonathan-, y parecia
bastante despistada. La verdad es que tard6 un rato en
encontrar lo que le pediamos...

—Ahti lo tienen —dijo el marqués-. Pero, bueno, ya
estan ustedes aqui, de modo que no veo por qué no van
a poder disfrutar del museo.

-Es una coleccion magnifica —comenté Marjorie,
tratando de ser amable.

=S, lo es —suspird el marqués-. Siento debilidad por
los relojes. He dedicado toda mi vida a coleccionar re-
lojes de todo tipo, de todas las épocas... y este es el resul-
tado —ech6 una mirada circular, con un brillo de orgu-
llo en sus ojos oscuros—. Algunas de estas piezas valen
una auténtica fortuna, pero eso es lo de menos. Lo cierto
es que me gustan los relojes en si. Son artefactos que en
principio solo pretenden medir el tiempo, pero que,
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de alguna manera, estan tratando de atraparlo. Son la
llamada desesperada de una humanidad que no desea
morir. Tictac, tictac... En realidad, los relojes estan di-
ciendo: «Se te acaba el tiempo, se te acaba el tiempo...».
Y, como tantos otros inventos humanos, este también
se volvio contra su creador. Los relojes no han capturado
el tiempo, pero si han apresado al ser humano. ;No me
creen? —pregunté el marqués, al ver que Bill y Marjo-
rie habian adoptado un gesto ligeramente escéptico; su
burlona sonrisa se acentudé atin mas—. Los tres llevan
relojes de pulsera, y estan de vacaciones... ;Lo ven? Son
prisioneros de los relojes. Ellos marcan el ritmo de sus
vidas.

Bill hundi6 las manos en los bolsillos, pero no dijo
nada.

—Pero no quiero aburrirlos mas —concluy6 el mar-
qués—. Sigan contemplando mi coleccion, si asi lo de-
sean. Cuando estaba abierta al publico, cada reloj lle-
vaba su correspondiente etiqueta explicativa. Las retiré
cuando me obligaron a clausurar el museo, puesto que
ya no eran necesarias: conozco de memoria la historia
y caracteristicas de cada pieza de mi coleccion. De modo
que si alguna de ellas suscita su interés, no duden en
preguntarme; estaré encantado de atenderlos.

Dicho esto, salud6 con una breve inclinacion de ca-
beza y se reunio con Basilio, el mayordomo, junto a la
puerta.

Jonathan dej6 de prestarles atencion, y siguio mero-
deando por el Musco de los Relojes. Pase6 arriba y abajo,
cada vez mas sorprendido de que hubiese tantas clases
diferentes de relojes que €l no conocia. Le llamo la aten-
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cion un cuadro que colgaba de la pared, y que represen-
taba una escena de mercado en una plaza. Las maneci-
llas del reloj de la torre del ayuntamiento se movian de
verdad, y marcaban las seis menos veinte, como el resto
de relojes de la sala. «jUn reloj dentro de un cuadro!»,
penso Jonathan, sorprendido.

Sigui6 mirando. Vio un reloj que colgaba del techo
como si fuese una lémpara. Vio también, en una vitrina,
un grupo de diminutos relojes que tenian en comun el
estar engastados en un anillo. Se detuvo ante un artefacto
constituido por dos vasos superpuestos; un liquido ro-
jizo fluia lentamente del recipiente superior al inferior.

—;/Esto es un reloj? —-murmurd para si mismo.

—Una clepsidra —dijo de pronto la voz del marqués
junto a él, sobresaltandolo—, llamado comtnmente re-
loj de agua. Al igual que los mecanismos de medicion
basados en el sol 0 en la arena que cae grano a grano, no
es muy exacto. Pero fue uno de los primeros relojes em-
pleados por el hombre.

Jonathan asinti6, sin saber muy bien qué decir.

—Ah -dijo entonces el marqués—, son casi las seis
menos cuarto.

El chico no entendio al principio lo que queria de-
cir, pero pronto lo descubrio cuando, de nuevo, todos los
relojes se pusieron a dar la hora a la vez, aunque en esta
ocasion el estruendo fue menor que a las cinco y media.
El padre de Jonathan habia estado preparado y aguar-
daba, resignado, a que los relojes terminasen de sonar.
A Marjorie, en cambio, la habian vuelto a coger por sor-
presa, y se tapaba los oidos con las manos, con aspecto
de estar sufriendo un terrible dolor de cabeza.
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Con una perfecta sincronia, los relojes enmudecie-
ron de nuevo, todos al mismo tiempo, y pronto la sala
volvio a llenarse de tictacs que parecian susurros casi
humanos.

—Creo que ya hemos tenido bastante por hoy —deci-
dio Bill-. Le agradezco la amabilidad, sefor...

—... Marqués —atajo el dueno de la casa, sonriendo-.
Espero que mi modesta coleccion haya sido de su
agrado.

—Desde luego -Bill se dirigi6 hacia la puerta, seguido
por su esposa, pero en el Gltimo momento se volvio de
nuevo hacia el marqués—. Pero creo que no lleva usted
bien la cuenta de los relojes que posee, sefior... marqués.
Nos ha dicho que habia mas de seiscientos, y yo he con-
tado quinientos noventay siete.

Los ojos del marqués parecieron relampaguear un
momento, y dejo de sonreir. Basilio gimio y retrocedi6
unos pasos, como si algo terrible estuviese a punto de
suceder. Solo Jonathan se percatd de su extrafia reac-
cion, pero no le prestd atencion, porque el marqués res-
pondio:

—Tendré en cuenta su observacion, senor Hadley. Per-
mitanme acompanarlos a la salida.

Jonathan se pregunto como sabia el marqués el nom-
bre de su padre, pero no dijo nada, porque este parecia
mas complacido y satisfecho que extranado.

—Gracias, marqués. A todo esto, ;por qué tuvo que
cerrar el museo? Seria por falta de dinero, ;no? No po-
dia ser de otra manera, si la entrada es gratuita...

En esta ocasion, ni siquiera Bill Hadley pudo pasar
por alto el brillo peligroso de los ojos del marqués.
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-Oiga, no se ofenda. Hay confianza, ;no?

—No -replico el marqués, y les dirigio una intensa
mirada que puso a Jonathan la carne de gallina-. ;De
veras quiere saberlo?

—Se lo he preguntado, jno?

El marqués siguié mirandolos, como si pudiera leer
en el interior del alma de cada uno de ellos. Jonathan
vio de reojo que Basilio movia la cabeza, apesadum-
brado.

—Muy bien —dijo entonces su anfitrién, encogién-
dose de hombros-. Siganme, pues.

Les dio la espalda y se interné de nuevo en el Museo
de los Relojes.

—Billy... —protestoé Marjorie.

—;Qué es lo que tiene que enseflarnos? —pregunto su
marido-. ;Nos entretendra mucho?

—En absoluto. Pero han sido ustedes quienes han
preguntado, ;no?

Bill se quedd pensativo un momento. Después se en-
cogi6 de hombros y dijo:

—Qué diablos! Me pica la curiosidad, jsabe?

Eché a andar tras el marqués, y Marjorie, con un sus-
piro que mas bien parecio un resoplido, lo sigui6. Cerra-
ban la marcha Jonathan y el viejo portero; pese a que
este solo hablaba espafiol y la conversacion se habia de-
sarrollado en inglés, parecia comprender mejor que ellos
lo que estaba sucediendo.

Jonathan se sentia inquieto. La logica le decia que
no habia nada peligroso en una coleccion de viejos re-
lojes; sin embargo, su instinto habia captado algo sinies-
tro en la figura del marqués.
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—Por aqui, por favor —dijo este con amabilidad, son-
riendo a sus invitados.

Y los relojes seguian sonando en tictacs acompasa-
dos, como si susurrasen su aprobacion.
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