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LOS PIES DE OTRO

Esa NocHE habia vuelto a sonar que se lo tra-
gaba una ballena. Quiza por eso, al despertar se
sentia mas cansado que cuando se acosto.

Abri6 los ojos y se dio un susto de muerte. Allj,
a lo lejos, sobresaliendo por el otro extremo de su
cama, podia ver dos pies enormes y desconocidos.
Ahogando un grito, apart6 la sabana de un tirén
y saltd al suelo. Y, ante su sorpresa, los dos pies
saltaron con €l y se situaron bajo su cuerpo, al
final de sus piernas, unidos a sus propios tobillos.

Aurelio abri6 una boca asi de grande y emiti6
un quejido incrédulo.

—iAh...!

No era posible. Aquellos pies descomunales
no podian ser los suyos. Sin duda, alguien se los
habia cambiado mientras dormia. Solo por asegu-
rarse, cogio sus zapatos Gorila y trat6 de calzar-
selos.



Imposible, claro. Habria necesitado, al menos,
cinco niimeros mas.

—Debo de estar sofiando atin —se dijo Aurelio.

Y, por ver si despertaba, se propind un sober-
bio pellizco en el brazo izquierdo. Se produjo una
hermosa roncha colorada, pero los pies continua-
ron del mismo tamafo.

En ese momento, oy6 la voz de su madre,acom-
panada de dos golpecitos en la puerta.

—Vamos, hijo. Hora de levantarse.

Aurelio trato de hablar, pero la voz no queria
salir de su garganta. Tuvo que intentarlo de nuevo.
Logrd un chillido bajito.




—Mami..., mami, ven, que me han crecido los
pies.

Dofia Matilde frunci6 el cefio.

-,Eh? ;,Qué murmuras?

Volvié sobre sus pasos y abrio la puerta del
cuarto.

—Hiiijo mio! —exclamé dona Matilde, tamba-
leandose por la impresion.

Aurelio, que ain no habia apartado la vista de
sus pies, mird entonces a su madre. La vio peque-
fiita, muy pequefiita. Luego, mird a su alrededor.
Su habitacion también habia disminuido. ;Y el
suelo? ;Por qué estaba tan lejos el suelo?




Le dio un mareo. Se sentia cansadisimo, asi que
se desplomo en la cama. Dofa Matilde le coloco
la palma de su mano sobre la frente.

—Al menos, fiebre no tienes.

Brazos en jarras, contempld a su hijo. Porque
era su hijo, de eso no cabia duda. Las madres, ya
se sabe, tienen para esas cosas un sexto sentido;
un palpito o algo asi. Vamos, que si se tratase
de un impostor se habria dado cuenta al instante.
No, ni pensarlo. Era Aurelio, sin duda. Su Aurelio.
Su Aurelito. Pero jqué alto estaba

—iMatias, ven, mira al chico! —grit6 dofia Ma-
tilde—. ;Matiaaas!

Pero la Gnica respuesta fue el lejano rumor de
la ducha.

—iTu padre, siempre tan oportuno! —exclamo
la mujer, saliendo del cuarto-. Se ducha una vez
por semana y ha de ser justo en este momento...
iMatiaaaaas!

Al quedar solo de nuevo, Aurelio se incorpor6
fatigosamente. Se mir6 los brazos. Eran largos
y huesudos, terminados en largas y huesudas ma-
nos. Y se le notaban todas las costillas del cuerpo.
Fuera lo que fuese lo que le ocurria, no le afectaba
solo a los pies.

De pronto, le asalt6 una idea.
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—iLa raya, la raya! —chillo ansiosamente, diri-
giéndose hacia la pared de la ventana.

Desde hacia un par de anos, cada tres o cuatro
meses, Aurelio se situaba de espaldas a la pared,
tomaba un lapicero, lo colocaba en horizontal so-
bre su cabeza y realizaba una pequena senal. Era
un gusto ver como cada nueva rayita se alzaba
dos, tres y hasta cuatro centimetros por encima
de la anterior.

Ahora corri6 hacia alli, y busco la Gltima
marca.

—No esta... —balbuci6, confundido.

Su madre habria borrado las senales en la Gl-
tima limpieza, seguro. jMaldicion! Llevaban alli
mas de dos afios y las habia tenido que borrar pre-
cisamente ahora.

Bajo la vista, desalentado. Entonces las vio. Tuvo
que agacharse para mirarlas de cerca, pero, desde
luego, no existia duda alguna. A la altura de su pe-
cho habia una rayita con la inscripcion FEB. 67;
un poco mas abajo, otra que decia NOV. 66. Y de-
bajo otras mas, cada una mas antigua y borrosa
que la anterior.

Aurelio trag6 saliva, cogio un lapicero, se co-
loco de espaldas a la pared e hizo la correspon-
diente senal. Luego, con su estupenda regla de
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madera, midio la distancia que separaba la 0l-
tima marca de la que acababa de realizar.
—Treinta y cuatro, coma, cinco —susurro.
As, tuvo la aplastante certeza de que esa no-
che habia crecido treinta y cuatro centimetros
y medio.

Don Matias aparecio en la puerta chorreante,
con una toalla anudada a la cintura. Habia ve-
nido por el pasillo rezongando por lo bajo, sin
duda molesto por la forma tan intempestiva en
que su mujer lo habia sacado de la ducha.

—;Es que todo lo tengo que solucionar yo en
esta casa? jEs que no sabéis hacer nada sin mi?
iA ver! ;Qué diantres le pasa al chico?

Cuando vio a Aurelio, se qued6 inmoévil, tal
que si le hubiera dado un paralis: serio, sujetan-
dose la toalla con una mano, mirando a su hijo
de hito en hito.

—Pero ;qué significa esto? —exclamd, por fin,
en un tono a medio camino entre la firmeza y la
incredulidad, como si temiese estar siendo vic-
tima de una broma pesada.

-/A que esta mas alto? —pregunt6 dona Ma-

tilde.
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—{Toma! Y tanto...

—;Y ahora qué hacemos? —inquirio6 la esposa.

Don Matias carrasped un buen rato, antes de
responder:

—iEsta bien claro, mujer! jLlama al médico
ahora mismo!

Mientras la madre de Aurelio corria al teléfono,
don Matias se acerco a su hijo. Estirando mucho
el brazo, logro acariciarle la cabeza.

—/Te encuentras bien, hijo? ;Qué sientes?

Aurelio se llevo la mano al estomago.

—Hambre, papa. Un hambre que me muero.

Don Matias trataba de aparentar serenidad. Se
sirvio un café solo y abri6 la prensa por las pagi-
nas de deportes, como cada dia. Pero no podia evi-
tar lanzar continuas y atonitas miradas a su hijo
por encima del periddico.

Con total disimulo, contd los papelitos parafi-
nados que Aurelio iba amontonando a su lado,
sobre la mesa. Dieciséis. Se habia comido dieciséis
magdalenas y tres tazones de leche con colacao.
iQué barbaro! Aunque, por otra parte, tenia un
aspecto tan desnutrido...

—El doctor Balsamo me ha dado hora para esta
tarde, a las siete —anunci6 donia Matilde, entrando
en la cocina.
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—,Como? ;Para esta tarde? —se asombro don
Matias—. Pero ;le has explicado bien...?
—Claro que si. Que el chico habia crecido mucho

de repente y que estaba muy delgado. Es eso, jno?

—Bueno... si, pero...

—Me ha preguntado si tentia fiebre. No. Si sen-
tia nauseas. No. Si le habian salido erupciones
en la piel. Tampoco. Si le dolia algo. No. Entonces
ha dicho que no parecia grave y que fuéramos
a su consulta esta tarde.

Don Matias apurd su taza de café.

—Bueno, bueno. El sabri.
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A continuacién, lanzé otro de sus habituales

carraspeos de veinte segundos. Aurelio no cono-
cia a nadie que carraspease tanto y tan bien como
su papa.

—Y ahora, hijo, date prisa o llegaras tarde al co-
legio.

Aurelio abri6 unos ojos como huevos fritos.

-/ Qué? ;Al cole? Pero...jNo puedo ir al cole!

—;Y por qué no? Ya has oido a tu madre: el doc-
tor Balsamo cree que no es nada grave.

—Pero... pero... ;No lo comprendes? De repente,
seré el mas alto de mi clase. El mas alto de todas
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las clases. Todo el mundo me mirara como a un
bicho raro.

—Vamos, vamos, no exageres. Alguien tiene
que ser el mas alto del colegio, jno? Ya me habria
gustado a mi tener tu altura para poder defen-
derme del grandullon de Julian Faci, que me la
tenia jurada. jMenudo bachillerato me dio el tal
Faci!

Aurelio sinti6 que respiraba con dificultad.
iNo podian hacerle eso! Busco una excusa deses-
peradamente.

—iNo tengo ropa! Toda me viene pequeiia. Ni
siquiera me servira la tuya, papa.

Pero ahi estaba su madre para salir al quite.

—Creo que tengo la solucion. En el armario del
pasillo guardo algo de ropa de tu abuelo Constan-
tino, que en paz descanse. El abuelo Constantino
era altisimo. Seguro que te sirve.

—Ya veras como no —musito Aurelio, con es-
casa conviccion.

La ropa que encontraron en el armario del pa-
sillo era digna de estar en un museo. O eso le pare-
ci6 a Aurelio. Con todo, el principal problema
radicaba en que el abuelo Constantino debia de
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pesar unos cuarenta y cinco kilos mas que su des-
dichado nieto.

—Mama, pero si en esta camisa caben tres
como yo...

—De mangas te va bien, que es lo importante.
Ahora mismo te cojo unos pliegues en la espalda
y listo. Eso si, no te quites la chaqueta del traje
0 se te veran.

—/Traje? ;Voy a ir con traje?

—Qué remedio! Tu abuelo Constantino us6
traje oscuro desde los nueve anos. Siempre lo con-
taba.

A Aurelio le empezaba a caer gordo el abuelo
Constantino, al que nunca conocio. Y la aversion
se convirtid en odio al verse ante el espejo ata-
viado con aquel horrible traje de lanilla color gris
marengo. Era como ver a Stan Laurel con la ropa
de Oliver Hardy.

—No pienso salir de casa con esta facha!

—/Qué facha? {Si estas muy elegante! Ademas,
ya sabes que no se debe faltar a clase sin causa
justificada. Y ahora, los zapatos.

Dofia Matilde sacd una caja de carton mar-
cada con el niimero 45. Al abrirla, Aurelio retro-
cedi6 como si hubiera visto una culebra de dos
metros.
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—jAaaj! {Zapatos de rejilla!l jNi hablar! Eso si
que no, mama. No me pondré zapatos de rejilla.
iTodos los profesores de mi colegio usan zapatos
de rejillal

—Esa es la prueba de que son estupendos. Y muy
comodos. Venga, hombre, no pongas tantas pegas
a todo.

Los zapatos le venian grandes, pero unas grue-
sas bolas de algodon en las punteras solucionaron
el problema. Lastima que se adivinaran tan cla-
ramente a través de la rejilla.

—En marcha!

A Aurelio solo le quedaba la razonable espe-
ranza de que sus companeros no le reconocieran.
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