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LUNES
LAS VOTACIONES DE FIN DE CURSO






ANTES DE NADA, voy a decir un par de cosas sobre
mi colegio. Mi colegio esta lleno de nifios y nifas.
Eso no es ninguna novedad, desde luego. Pero
voy a decir otra cosa: de todo el monton de nifos
y nifias que hay en mi colegio, no hay ni uno solo
que no esté muerto de miedo cuando llegan las
Votaciones de Fin de Curso.

No estoy hablando de los examenes finales ni
nada de eso. Estoy hablando de algo mucho mas
importante. Al fin y al cabo, en los examenes son
los profesores quienes te ponen las notas, pero en
las votaciones no. En las votaciones son tus ami-
gos, tus amigas, todos tus compaifieros, quienes
deciden si eres un tonto del bote o alguien con el
que merece la pena seguir contando.

Es como colgar una foto tuya en mitad del patio
para que todos digan lo que piensan de ti. Algo asi.

Y a veces no es muy divertido.



El ano pasado quedé el tercero mas votado en
la categoria de pelmazos. Y eso ya fue bastante
horrible. Tuve que soportarlo todo un afio. Cada
vez que alguien me hablaba para pedirme unos
apuntes o para decirme que si queria jugar al fat-
bol o para cualquier cosa, sabia perfectamente lo
que estaba pensando al mirarme: «Eres el tercero
mas pelmazo, eres el tercero mas pelmazo...».

Asi durante trescientos sesenta y cinco dias.

No hace falta que os diga lo mal que lo pasa-
ron los dos que quedaron por delante de mi.

En teoria, las Votaciones de Fin de Curso estan
prohibidas. Nadie sabe quién se las invento, ni por
qué. Pero desde que se enterd, el jefe de estudios las
tiene totalmente prohibidas en el colegio. Claro
que también esta prohibido copiar, y el noventa
y nueve por ciento de la gente que yo conozco ha
copiado en algin examen al menos una vez.

El caso es que en cuanto llega el mes de mayo,
en el colegio no se habla de otra cosa.

Se llaman las Votaciones de Fin de Curso, pero
en realidad no se hacen al final de curso. Se ha-
cen mas o menos un mes antes de que termine
el curso. A lo mejor es para que no coincidan con
los examenes de junio. O a lo mejor es para poder
reirse durante un mes entero de los que salimos



en algunas categorias de las votaciones. O a lo
mejor no es por nada de eso y es una pura casua-
lidad que sean en mayo.

No quiero parecer exagerado. Es solo que si
nunca habéis vivido unas Votaciones de Fin de
Curso, no creo que podais entenderme. Al menos,
no de momento.

Antes de seguir, lo mejor sera que me presente.
Mi nombre es Matias, siempre suspendo matema-

ticas y soy el tercero mas pelmazo de mi colegio.




Hay diez categorias.

Algunas buenas, en las que casi siempre estan
los mismos, y algunas malas, en las que también
casi siempre estan los mismos. También hay algu-
nas que no estoy seguro de si son buenas o malas,
pero, en cualquier caso, en estas también estan
siempre los mismos. Las cosas no suelen cambiar
mucho de un ano para otro. Claro, que uno siem-
pre tiene esperanzas.

Estas son las diez categorias de las Votaciones
de Fin de Curso:

* EMPOLLONES

* CABEZAS CUADRADAS
* PELOTAS

* CHIVATOS

* LIGONES

* PELMAZOS

* DIVERTIDOS

* MATONES

* GUAPOS Y GUAPAS

* FEOS Y FEAS

Como podéis ver, la de pelmazos no es la peor
ni de lejos. Los chivatos y los pelotas se llevan la
palma. Son las dos categorias que te dejan frito.
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Una vez que entras en una de esas, es muy dificil
salir.

Luego estan las de cabezas cuadradas, em-
pollones, feos y feas, y si, ya lo sé, la de los que
no tenemos ninguna gracia: los pelmazos. Esas
cuatro son bastante malas. Aunque siempre te
puedes consolar pensando en que hay otras
peores.

La de matones la pongo aparte. Porque al prin-
cipio puede parecer mala; nadie quiere que le 1la-
men maton. Pero, a diferencia de las otras, no es
nada facil entrar en esta categoria. Hay que haber
zurrado a unos cuantos para que te voten como
uno de los matones del colegio. Todo el mundo
les tiene miedo a los matones.

Y luego estan las tres categorias de oro, solo
reservadas para los mas populares del colegio,
aquellos con los que todo el mundo quiere ir.
Los ligones, los guapos y guapas, y los divertidos.
La mayoria suelen tomarse a risa las votaciones.
A cualquiera que preguntes te dira: <Bueno, qué
tonteria, los guapos, ja, ja, pero qué tonteria...».
Pero, en el fondo, todos en el colegio estariamos
dispuestos a dar cualquier cosa por aparecer en
una de las tres categorias de oro.

Cualquier cosa.
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Mi mejor amigo, Oscar, esta gordo como un

barril y el afo pasado también apareci6 en las
listas. Le votaron como el tercero mas cabeza cua-
drada del colegio. Eso de cabeza cuadrada es un
poco raro. Puede significar cualquier cosa. Puede
significar, por ejemplo, que eres un cabezota o algo
asi. Pero también puede significar que no te ente-
ras de nada. O incluso que tienes la cabeza muy
grande. No sé.

Yo creo que no significa nada concreto; es una
manera de decir que te andes con ojo si no quie-
res pasar directamente a formar parte de los pelo-
tas o los chivatos. Es como estar con un pie den-
tro y otro fuera.
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Al menos, mi amigo Oscar y yo tenemos algo
en comun: los dos quedamos terceros en una ca-
tegoria.

—Yo no entiendo por qué me han votado —dijo
Oscar el afio pasado.

-Yo tampoco —dije yo.

Y es que eso es lo peor.

Nunca puedes saber si te van a votar o no.
Siempre, hagas lo que hagas, corres el riesgo de
aparecer en una de las listas de las Votaciones
de Fin de Curso.

No estoy seguro de si es peor cuando ya sabes
que estas, o los dias antes, cuando simplemente
estas muerto de miedo por si acaso vas a estar.

Yo este ano esperaba no aparecer en ninguna
categoria.

Solo eso.

Ni en las buenas ni en las malas.

Me conformaba con que nadie se acordase de mi.

Es lo que pasa siempre.

Cuando menos te lo esperas, [ZAS!, empieza
todo.

Estabamos en el examen de repesca de mate-
maticas.
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Don Julio es el profesor de matematicas y siem-
pre hace un examen de repesca a los que suspende-
mos, antes de dar las notas definitivas. Es el ni-
co profesor que lo hace. Claro que, a pesar de la
repesca y todo, matematicas es la asignatura en
la que mas suspensos sigue habiendo.

Rodrigo es el delegado de mi clase, y cuando
hay que repartir alguna cosa, siempre es ¢l quien
la reparte.

Asi que don Julio le dio a él las hojas de los exa-
menes y Rodrigo empez6 a repartirlas a los que
teniamos que hacer el examen, que éramos casi
todos menos unos pocos que habian aprobado
y que tenian hora libre para estudiar o para hacer
lo que quisieran.

Don Julio es muy maniatico para los exame-
nes, y tienes que contestar todo lo que te pregunta
en las hojas que €l te da. No puedes usar ninguna
otra hoja, conque mas te vale andarte con cuidado
y no llenar el folio de tachones.

Cuando Rodrigo llegd a mi lado, solo pensaba
en que tenia que haber estudiado mas y que, por
muy facil que fuera el examen, era casi imposible
que yo aprobara.

Rodrigo me dio tres hojas. Las cogi sin prestar
atencion.
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En la primera hoja habia escritos tres proble-
mas y una pregunta de teoria. En la parte de abajo,
don Julio habia puesto a mano una nota: «;Ojo:
Recuerda que solo puedes utilizar estas dos hojas!».

;Dos hojas?

Miré la segunda hoja, y era una hoja en blanco
con una firma en la parte de arriba, igual que las
que siempre nos daba don Julio para los examenes.

Y después la vi.

Saqué la hoja nimero tres y la vi.

Ya podéis adivinar de qué se trataba.

Estaba todo escrito a maquina y perfectamente
en mayusculas.

Vi a Rodrigo al fondo de la clase terminando
de repartir las hojas y pensé que disimulaba muy
bien. Don Julio no podia ni imaginarse que, al mis-
mo tiempo que repartia sus examenes de repesca,
Rodrigo nos estaba entregando la hoja para las
Votaciones de Fin de Curso.

Ahi estaban. Las mismas diez categorias de
todos los afios, con un espacio en blanco detras
de cada una para que pusieras el nombre de un
chico o de una chica del colegio.

Al igual que la hoja del examen, abajo también
habia una nota escrita a mano. Bueno, una nota
no. Dos notas.
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En la primera ponia: «Votaciones de Fin de
Curso: Rellena todas las categorias y entrega la
hoja al delegado de tu clase».

Y en la segunda: «Fecha tope para entregar la
hoja: VIERNES 15 DE MAYO A LAS 12 DEL ME-
DIODIA>.

Era lunes. Habia toda una semana para pen-
sarselo bien antes de entregar la lista de las vota-
ciones.

Volvi a mirar a Rodrigo, que ya estaba sentado
en su mesa, y descubri que €l también me estaba
mirando.

Parecia que sonreia.




Cuando le miré, €l dejo de mirarme y se puso
a escribir. No sé si se pondria a escribir el examen
de matematicas o si estaria rellenando ya la hoja
de las votaciones.

Me imaginé que si me estaba mirando era por-
que iba a poner mi nombre en alguna categoria,
y me empecé a poner un poco nervioso. Tuve mu-
chas, muchisimas ganas de levantarme para ver
qué estaba poniendo.

Después miré al resto de la clase. Nadie hacia
ningan comentario. Claro, se suponia que esta-

bamos en medio de un examen.




Aunque estoy seguro de que en ese momento
nadie pensaba en el examen.

Posiblemente la repesca de matematicas de esta
evaluacion iba a tener muchos suspensos. Mas atn
que otras veces.

Durante el recreo, todo el mundo hacia corri-
llos en el patio.

Estaba claro que las Votaciones de Fin de Curso
estaban en marcha. Y las deliberaciones ya se es-
taban haciendo en pequenos grupos.

Yo estaba detras de una de las porterias del
campo de fatbol, sentado con mis amigos. Estaba
mi amigo Oscar comiéndose trescientos o cua-
trocientos donuts de chocolate; estaba Hinojar,
que es el empollon mas empollon de mi clase
y que siempre aparece en la lista de las votacio-
nes, y estaba Garcia Cano, que tiene dos dientes
enormes que le salen de la boca como dos ra-
quetas de tenis y que siempre lleva unas gafas
de culo de botella. Nadie le llama Garcia Cano,
ni Emilio, que es como en realidad se llama;
todos le llaman gafotas o, lo que es mas habi-
tual, no le llaman de ningtin modo. Por supuesto,
Garcia Cano aparece siempre en la categoria de
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feos y feas. Incluso hace un par de anos quedé el
primero.

Esos son mis amigos. Mis tres mejores amigos.

—Es por mi madre —dijo Garcia Cano.

—;El qué? —dijo Oscar.

—Pues eso..., lo de las gafas —dijo Garcia Cano.

—Pero es que son tan grandes... Son las gafas
mas grandes que he visto en mi vida —volvié a de-
cir Oscar.

—Ya, pero tengo muchas dioptrias y mi madre
dice que como se me ocurra ir sin gafas, me voy
a quedar ciego cuando sea mayor.

Hinojar, que por algo es el empollon y que siem-
pre tiene una explicacién para todo, dijo:

—Te puedes cambiar la montura de las gafas
por otra mas pequefa. Lo importante no es el
tamafio de las gafas, sino que las lentes estén gra-
duadas.

—Lo de las dioptrias esas, ;qué es...? ;Como
unos bichos o qué? —dijo Oscar.

—No digas tonterias; las dioptrias son una ma-
nera de medir la miopia en los ojos —dijo Hinojar.

—Mi madre dice que si me pongo otras gafas,
seguro que se me rompen —dijo Garcia Cano-.
Dice que soy un desastre y que estas gafas tan gor-
das son las mas resistentes y las mejores para mi.
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-Yo creo que deberias convencer a tu madre
de que ahora hay gafas mucho mas pequenas que
no se rompen ni nada —dijo Hinojar.

—Pues sera lo que ta dices, pero a mi es que
me suena como a gusanos o lombrices o algo asi...
Dioptrias... Puaaaj... —dijo Oscar.

—No creo que convenza a mi madre para que
me cambie las gafas —dijo Garcia Cano.

Yo no decia nada porque no tenia ganas de de-
cir nada.

Solo pensaba en las votaciones y en que Garcia
Cano seguro que volvia a aparecer en la categoria
de los feos, como siempre, aunque se cambiara de
gafas, y en que casi seguro que, por algin motivo
que yo no comprendia, mis tres mejores amigos
y yo ibamos a tener muchos votos. Y no precisa-
mente para las categorias de oro.

Vaya cuatro.

Todo el mundo nos veria juntos alli sentados,
en el patio, y pensarian: «Ahi estan, el cabeza cua-
drada, el empollon, el gafotas y el pelmazo».

No era justo, pero, al fin y al cabo, quién habla
de justicia. Estamos hablando de algo mucho
mas gordo que la justicia, estamos hablando de
las Votaciones de Fin de Curso.
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Tengo que reconocer que por un momento
pensé que si cambiaba de amigos, tal vez ya no
me votarian como uno de los pelmazos. Es una
idea que me paso por la cabeza un momento.

—Voy a dar una vuelta por ahi -dije, y me puse
en pie.

—;T'a has visto alguna vez una de esas dioptrias
o como se llamen, Matias? —me preguntd Oscar.

—Pero qué bruto eres —dijo Hinojar.

=Y ta qué listillo...

Creo que siguieron discutiendo un rato.

Pero yo ya no estaba a su lado. Estaba atrave-
sando el campo de fatbol. Huyendo de alli.

Al salir de clase para ir a comer, Oscar y yo,
que siempre hacemos juntos el camino de vuelta
a casa, nos encontramos con Lola y con su amiga
Martita. Lola esta en mi clase y yo no entiendo
por qué no aparece siempre en la categoria de las
mas guapas. Yo, desde luego, siempre la voto a ella.
Es rubia y tiene dos coletas muy largas que le cuel-
gan por la espalda.

Normalmente, Lola no va por el mismo camino
que Oscar y yo a su casa, pero ese dia si porque,
por lo visto, iba a comer a casa de Martita.
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Lola se puso a mi lado y me pregunt6 qué tal
me habia salido el examen de matematicas.

Creo que era la primera vez en todo el curso
que Lola me decia algo.

Es logico: nadie quiere hablar con los pelma-
zos, y menos atn las chicas guapas del colegio.

—/Qué tal te ha salido el examen de matema-
ticas? —me dijo.

Yo la miré y de repente pensé que Lola me
gustaba mucho. Lo pensé asi, de golpe, sin pen-
sarlo. Suponiendo que pueda pensarse una cosa
sin pensarla.

El caso es que por un momento, aunque fuera
un momento muy pequeno, todo lo demas me
daba igual.

Solo estabamos Lola y yo.

—Bueno, jqué tal te ha salido? —volvi6 a decir
Lola.

Martita iba a su lado y creo que se reia.

Supongo que se reia porque se dio cuenta de
que yo estaba muy nervioso.

—Es que me gusta mucho -dije.

—,El qué, las matematicas? —dijo Lola.

—No, no..., eso no... ;C6mo me van a gustar las
matematicas?

Ya no sabia muy bien lo que estaba diciendo.
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Para una vez que podia hablar con Lola, creo
que lo estaba estropeando.

Mientras seguiamos andando, me di cuenta de
que Oscar ya no estaba a nuestro lado.

—Entonces, ;qué es lo que te gusta? —dijo Lola.

Martita se reia cada vez mas.

Me encogi de hombros.

No tenia ni idea de qué decir.

-No lo s¢ —dije.

—;No lo sabes? —dijo Lola.

—-Es que Matias es un poco..., un poco... —em-
pezd a decir Martita.

Pelmazo. Matias es un poco pelmazo. Seguro
que lo decia. Seguro que lo estaba pensando. «Venga,
vamos, dilo de una vez», pensé.

—Raro. Matias es un poco raro —dijo Lola.

—Eso. Raro —dijo Martita moviendo la cabeza
de un lado a otro.

Supongo que raro es mejor que pelmazo. No
mucho mejor, pero si un poco mejor.

Yo seguia alli, andando y sin tener ni idea de
qué mas podia decir.

Lola volvi6é a mirarme.

-No lo sé -dije.

;Donde se habia metido Oscar? JPor qué me
dejaba solo en una situacion como esa?
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—;Y tu amigo? —dijo Martita, como si estuviera
leyéndome el pensamiento.

Seguramente Oscar se habia asustado todavia
mas que yo y se habia escondido detras de cual-
quier coche. Oscar nunca habla con las chicas.
Se pone rojo y parece que va a explotar.

No es que a mi se me dé muy bien hablar con
las chicas, pero, comparado con Oscar, soy una
especie de ligon.

Claro que no iba a soltarles todo ese rollo a
Martita y Lola, ni a decirles que Oscar estaria
por ahi temblando, escondido en cualquier es-
quina.
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Asi es que las miré y dije lo Gnico que podia
decir:

—No lo sé.

Unos metros mas adelante, Lola y Martita se
metieron por una calle a la derecha y me dijeron
«<hasta luego».

—Hasta luego —dijo Lola.

—Hasta luego —dije yo.

—Por lo menos sabes decir otra cosa ademas de
«no lo sé» —dijo Lola.

Y después de decir eso, se fueron.

Yo me quedé mirandolas un segundo.

Desde luego, mi reputacion de pelmazo no las
habia defraudado. Eso era seguro.

Lo que ya no era tan seguro es que Lola vol-
viera a hablar conmigo.

/Qué es eso de pelmazo?

Pelmazo: aguafiestas, rollazo, pesado, aburrido,
plasta, sin gracia ni nada.

Pelmazo: alguien a quien nunca invitarias a una
fiesta ni a ningn otro sitio divertido.

Pelmazo: Matias.

Pelmazo, pelmazo, pelmazo.

Estas son las diez cosas que menos me gusta
hacer, pero seria capaz de hacerlas todos los dias
con tal de no aparecer en la lista de los pelmazos:
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hacer los deberes de matematicas, recoger mi ha-
bitacion, ir a comprar el pan, ponerme el gorrito
rojo de lana en invierno, lavarme los dientes, acos-
tarme temprano, ir a clases de natacion, dejar que
mi abuela me dé ochenta besos cada vez que me
ve, quitar la mesa después de comer v, sobre todo,
sobre todo, comer higadillos, sesos y esas cosas
repugnantes que tanto le gustan a mi hermana
pequena.

De verdad. Seria capaz de comerme veinte kilos
de higadillos.

Lo peor de ser un pelmazo es que todo el mundo
piensa que eres un pelmazo. Queria hacer algo
muy gordo para que todos se enterasen de que yo
no era un pelmazo.

Hasta el viernes a las dos, tenia casi cuatro dias
para convencer a todo el mundo de que yo no era
un rollo, ni un pelmazo, ni nada de eso. Para con-
vencerlos de que no lo era y, sobre todo, de que no
tenian que votarme.

No tenia nada que perder.

Iba a hacer algo gordo.

Muy gordo.
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