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Tristán quiere entrar  
en alguna de las pandillas 
que hay en su clase,  
pero lo malo es que hay 
que pasar unas pruebas 
dificilísimas, y otras 
imposibles. Así que 
decide formar la suya. 
Será diferente a todas, 
porque ellos sí dejan 
entrar a los pequeños  
y, por supuesto,  
a las niñas.
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En la pandilla  
de Tristán  

todos mandan, 
aunque sea un poco.
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Mi querido Paul Danne:

Te doy estas historias de colegio  
que escribí para mi hijo Benjamin  

cuando era niño.  
Porque todos aprendemos a vivir  

en un patio de recreo.
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• 1
La lista de guerra

En mi cole hay tres pandillas: la pandilla de 
Jujube, la pandilla de Patrick y la pandilla 
de Olivier. Yo no soy de ninguna pandilla. 

En el comedor hay jefes y subjefes de mesa. 
En mi mesa, la jefa es Nathalie. Decimos que 
es la jefaza para meternos con ella. El sub
jefe es Didier. Yo solo he sido subjefe una vez, 
un día que Nathalie no vino a clase porque le 
dolía la tripa. Nathalie es mi compañera de pu
pitre. El profe, el señor Languepin, sienta jun
tos a un empollón y a un torpe, o a un empo
llón y a un normal. Nathalie es empollona y yo 
soy normal. En las multiplicaciones, de vez 
en cuando, Nathalie me enseña las respuestas. 
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Pero en dictado no quiere que mire y pone el 
brazo para que no vea lo que escribe.

Olivier va a mi clase. Va a tercero de prima
ria, pero en su pandilla hay niños de quin  to. 
El profe dice que Olivier es un torpe. Puede 

que sea un torpe en 
clase, pero desde luego 
no lo es en el recreo. Es 
el más fuerte de todo 
el cole y todo el mun do 
le tiene miedo, menos 
Jujube. Pero Jujube va 
a judo los miércoles por 
la tarde. Creo que es cin
turón negro. O rojo. El 
caso es que es un cintu
rón muy fuerte. 

Siempre estoy hablando de empollones 
y torpes y de fuertes y débiles. Voy a intentar 
no hacerlo más. 

Olivier es un niño muy malo. Siempre se 
está metiendo con las niñas y con los peque
ños. Yo soy pequeño, pero de altura. Todas las 



9

semanas se le ocurre algo para molestarnos. 
Por ejemplo, no nos deja salir del baño y, para 
que nos abra, tenemos que prometer que le 
vamos a dar algo; por ejemplo, un sacapun
tas con forma de tele. Así que yo ya no voy al 
baño. Me aguanto, pero luego me da dolor 
de tripa. 

–Hay que contárselo a la profe –me ha di
cho Andrés. 

Andrés es un pe
queño de primero. 
Pero, para ser tan 
pequeño, es muy va
liente. Yo le he res
pondido: 

–Pero, si nos chi
vamos, Olivier nos 
va a meter en la lista 
de guerra. 

La lista de guerra de Olivier es un cuader
nillo rojo que le ha quitado a Didier. Olivier 
dice que se lo ha dado Didier, pero yo sé que 
es mentira. 
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En el cuaderno, Olivier escribe los nom
bres de los niños a los que va a atacar con 
su pandilla. Pero está lleno de faltas. Por 
ejemplo, en lugar de escribir Jujube escribe 
Gugube, porque no sabe cuándo utilizar la g 
y la j. Nos ha entrado la risa cuando lo he
mos visto. 

Nathalie, mi compañera de pupitre, es una 
niña bastante plasta. Se pasa el día inventán
dose cosas. Ya me ha dicho dos veces que mi 
nombre estaba en la lista de guerra y no era 
verdad. 

Ayer volvió a decírmelo:
–Es verdad. He visto tu nombre en la lista. 
Entonces me ha entrado miedo. Pero que

ría estar seguro de verdad. 
–Lo que puedes hacer es subir a clase du

rante el recreo. Puedes decir que te has dejado 
olvidado el jersey en la silla y así puedes mi
rar en la mochila de Olivier –me ha sugerido 
Karina.
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Karina es mi hermana. 
Para ser una niña, no es 
nada tonta. Va a primero, 
como Andrés. 

Esta mañana me he 
dejado el jersey aposta 
en la silla y he bajado al 
recreo. Al verme así, la 
profe me ha dicho: 

–¿No has traído nada de abrigo?
He dicho «¡hala!» y me he tapado la boca, 

para que pareciera que me lo había dejado de 
verdad. 

–Sube a clase rápido y ponte el jersey –me 
ha mandado la profe. 

He subido las escaleras a toda prisa y he 
corrido por el pasillo. He visto que la clase 
esta ba vacía a través del cristal. La clase está 
rara cuando está vacía. Pero se reconocen los 
pupitres. Ahí está el de Didier, con su pegatina 
de Messi en el estuche. Ahí está el de Nathalie, 
con el cuaderno abierto lleno de 10 y de muy 
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bien. Y ahí está el de Olivier, con el sacapuntas 
con forma de tele. 

Me he acercado a su sitio, sin hacer ruido. 
He abierto su mochila. ¡Menudo desorden! 

No lleva estuche y tiene los 
rotuladores sin tapa. No 
tiene los libros forrados y el 
cuaderno de borrador está 
todo arrugado. El profe dice 
que Olivier es un descui
dado y un cochino.

He encontrado el cua 
der no rojo y he mirado los 
nombres. En la última línea, 
Olivier ha escrito: Drisdan, 
porque Olivier también se 
confunde con la d y la t. Yo 
me llamo Tristán. 


