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jODIO LOS DOMINGOS POR LA TARDE! [Los odio! Yo
creo que es porque después de un domingo siempre
viene un lunes y los lunes son los dias mas horribles
y espantosos del universo. Si, de todo el universo. Por-
que yo creo que si hay vida en otro planeta y los seres
de ese planeta tienen lunes, seguramente también los
deben de odiar, porque aunque tengan pistolas de rayos
laser y armas atomicas, nada puede matar a un lunes,
son indestructibles. El odio a los lunes no es cosa solo
de los ninos; a veces me ha tocado escuchar como papa
se queja un domingo por la noche, cuando ya esta acos-
tado y todo, y le dice a mama con una voz que da pena:
«;Por qué no es viernes?». A lo que mama le responde:
«;Siempre dices lo mismo! jEl tiempo no puede dar
marcha atras! jDuérmete, que mafana tienes que ma-
drugar!>.

iSeria genial poder rebobinar el tiempo, tener un re-
loj magico que te permitiera convertir todas las tardes
de domingo en noches de viernes, los lunes en sabados
y los martes que se escaparan por descuido, otra vez



en viernes! Pero supongo que eso es imposible, ya que
todos nos pasariamos la vida viviendo en sabado y do-
mingo por la mafiana (que son también muy buenos)
y seguramente el gobierno no lo permitiria porque na-
die estudiaria ni trabajaria.

El caso es que papa se queja precisamente por eso,
porque tiene que ir a trabajar todos los lunes, y claro,
todos sabemos que el trabajo no es algo que pueda hacer
feliz a nadie; es bien sabido que el trabajo es un castigo
que Dios le dio a Adan (que fue el primer hombre en
este planeta) y a todos los hombres que le siguieron.
«Te ganaras el pan con el sudor de tu frente», algo asi le
dijo,y claro, sudar nunca es muy agradable cuando eres
adulto, y si no me creéis, podéis oler las zapatillas de
vuestro papa o de vuestro tio después de que hayan ju-
gado al fatbol toda la mafiana. En fin, el caso es que
papa no deberia quejarse, pues al menos parece que nin-
gn hombre que haya existido en todos los anos de la
historia del mundo se haya salvado de trabajar, y puede
ser que ninguno lo haga.

Tal vez sea necesario decir que mi padre trabaja como
contable, y no estoy muy seguro de qué significa eso,
pero debe de ser algo tan malo como ser esclavo o estar
preso, porque a papa no le gusta nada. Hace unos dos
anos, cuando yo era un poco mas pequeno, quise saber
qué era eso de ser contable y le pregunté si en su trabajo
contaban cuentos; €l solo se rio, y en vez de contestarme
lo que hacia, me dijo: «Eres muy pequefio para enten-
derlo». jOdio esa respuesta!l No sé por qué, pero siempre
que un adulto me dice eso de «eres muy pequeno» siento



que en realidad no sabe qué contestar y que esta usando
una de esas respuestas que solo cuando eres adulto se
te esta permitido usar. Y es que lo comprobé cuando
mi tia Roberta me dijo que no entendia por qué me
peleaba tanto con mi hermana, y yo, recordando a mi
padre, le dije orgulloso: «Eres muy mayor para enten-
der».Y bueno, lo que mama opind de mi respuesta, ya
que para mi mala suerte me escucho, no fueron pala-
bras, sino gritos que me hicieron entender que hay
ciertas cosas que los nifios tenemos prohibido decir,
como las groserias (de las que ya os contaré). Es injusto
que haya tanta desigualdad entre pequefios y mayores,
pero en lo que si nos parecemos los nifos y los adultos,
o al menos papa y yo, con todos los afios que me lleva,
es en nuestro odio al lunes.

Ya sé que papa tiene que ir a «contar» algo muy de-
sagradable todos los dias para que podamos comer, pero
yo estoy seguro de que lo que la escuela nos obliga a ha-
cer a todos los nifios es mucho peor: son asquerosos las
redacciones y los quebrados, las divisiones (sobre todo
las de dos cifras), las copias, pero sobre todo los exame-
nes y las tareas. Y las peores tareas de todas son las que
te ponen los viernes, porque siempre acabas haciéndolas
los domingos por la tarde, cuando el sol se pone ana-
ranjado y ya puedes mirarlo sin que se te dane la vista.
Tal y como ahora, que estoy haciendo decenas de su-
mas de quebrados dificilisimas justo cuando se esta aca-
bando el dia, y no lo puedo evitar pero, como todos los
domingos a esta hora, me esta doliendo el estomago;
y es que sienta muy mal darse cuenta de que, en vez de



estar yendo en bicicleta, tienes que quemarte el cere-
bro con las matematicas. Siempre que estoy con dolor
de estomago y el sol naranja, pienso en que deberia es-
cuchar a mama y hacer la tarea el viernes por la tarde,
después de comer, pero ella no entiende que a todos los
niflos nos entusiasma estar por fin libres de una semana
de estudios, que lo tGltimo en lo que se piensa un vier-
nes por la tarde es en un libro y un cuaderno. Necesita-
ria uno estar superloco para hacerlo. Y no hay ningtn
nifo que lo haga. Bueno, hay que reconocer que hay al-

gan que otro chiflado... como mi hermana.

Mi hermana es uno de esos seres raros a los que les
gusta ir a la escuela, que tienen todavia los libros bien
forrados cuando ya esta terminando el afio, que no en-




sucian su uniforme en el recreo y que hacen su tarea
el viernes justo después de comer. Esa es una de las
razones por las que me cae gorda. Sobre todo porque,
si ella ya tiene la tarea hecha y vamos a la misma clase,
digo yo: ;qué le costaria pasarme aunque sea uno o dos
quebrados, al menos este de doce novenos mas cinco
séptimos que, por mas que me esfuerzo, no me sale?
Es cierto, una vez que me dejo copiarle una division

mama nos castigo, pero deberia tener un poco de pie-
dad de mi. Ella st esta alla afuera en el jardin con la
tonta de su amiga Pilar, y ni siquiera estan haciendo
algo provechoso. Sentadas en la hierba y conversando.
Claro, las nifias, como las madres, no entienden lo que
es la verdadera diversion. Ahi llega Roxana. Por esa




nifia se mueren varios en la clase, sobre todo René,
que es mi segundo mejor amigo, y a pesar de ser rubio
y alto y superbueno en los deportes, es lo que se dice
muy timido y la verdad no muy inteligente, y por eso
yo creo que no le hacen mucho caso las nifas. S, Roxana
es guapa, mas que mi hermana al menos, tiene un cabe-
llo negro y lacio que se le ve bien y una cara, como diria
mama, «de nifia que no rompe un plato», y no esta
gorda como Pilar, pero yo no entiendo tal alboroto por
una nifa solo porque tiene los ojos azules. Ahora si,
ya estan las tres hablando. Nada interesante puede estar
pasando ah.

Yo no sé como podemos ser tan distintos mi hermana
y yo. Ya sé que somos nifio y nifa y que la diferencia
entre los hombres y las mujeres es enoooooooorme,
pero parece logico pensar que dos nifios que nacieron
el mismo dia tienen que parecerse un poco. Sin em-
bargo, fuera de que los dos tenemos el cabello y los ojos
castafos, somos tan diferentes como un dinosaurio y...
una cucaracha (claro que mi hermana seria la cucara-
cha). Mama nunca nos ha querido decir quién naci6
antes; siempre nos dice: «;Para qué lo queréis saber?
¢Para tener otra razén para pelearos?». Pero yo estoy
seguro de que soy el mayor. Claro que Susana opina al
revés.

iDiablos! Si no fuera porque mama siempre es-
conde en la parte mas alta de la alacena los cuadernos
de la tonta de Susana después de que hace la tarea, yo
ya le habria copiado al menos la mitad de los quebra-
dos y podria ir a casa de Quique, que a pesar de ser un
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poco bajito —lo cual hace que todos crean que va a se-
gundo y no a cuarto—, un poco fantasioso y usar gafas
de culo de vaso, es mi mejor amigo. Es quiza lo que
me tiene mas enfadado. Y es que hoy mi tio Paco nos
ha contado a Susana y a mi (si, para mi mala suerte ella
también lo ha escuchado) una cosa genial. Y tengo que
ir a contarsela a mis amigos. Pero creo que tendré
que esperar hasta mafiana a la hora del recreo para ex-
plicarles el tremendo plan que se me ha ocurrido.
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