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• 1
Esto eran veinte frailes...

Pues señor: esto eran veinte frailes que vivían 
en un convento muy antiguo, cerquita de Sala
manca. Todos llevaban la cabeza pelada, todos 
llevaban una barba muy blanca, todos vestían un 
hábito remendado, todos iban en fila, uno detrás 
de otro, por los inmensos claustros. 

Si uno se paraba, todos se paraban; si uno tro
pezaba, todos tropezaban; si uno cantaba, todos 
cantaban. Daba gusto oírles trabajar. Uno serraba 
la madera, otro pelaba patatas, otro cortaba con 
las tijeras, otro golpeaba con el martillo, otro es
cribía con la pluma, otro limpiaba la chimenea, 
otro pintaba cuadros, otro abría la puerta, otro la 
cerraba.

Kikirikí, cantaba el gallo: todos los frailes se 
levantaban, se estiraban un poquito y bajaban a 
rezar. Tan, tan, tocaba la campana fray Balandrán: 
los frailes corrían a comer o a cantar o a trabajar. 
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Todos rezaban juntos, estudiaban juntos, abrían 
y cerraban la boca juntos.

Fray Nicanor, el superior, era un fraile alto, seco 
y amarillo; tenía una larga nariz y unos brazos 
muy largos. De cuatro zancadas recorría el monas
terio. Era muy bueno y tenía fama de sabio, aun
que había otro más sabio que él, pues tenía en la 
cabeza metidos todos los libros de la biblioteca: 



un millón, poco más o menos. Le preguntabas los 
ríos de Asia y lo sabía; le preguntabas cuántas son 
ocho por siete y lo sabía. ¡Lo sabía todo!

Este fraile era fray Olegario, el bibliotecario, 
que tenía ciento y pico años. Estaba más arrugado 
que una pasa y más encorvado que el mango de 
su bastón. Tenía reuma y cuando llovía se le hacía 
más pequeña una pierna.



Los frailes se pasaban todos los días rezando, 
leyendo libros muy gordos, durmiendo poco, tra
bajando mucho.

Había una imagen de San Francisco en la igle
sia, y los frailes le tenían mucha devoción. Fray 
Bautista, el organista, un fraile pequeñito y viva
racho como una ardilla, tocaba en el órgano las 
mejores cosas que sabía. Pero era un pesado.

Había un fraile que se pasaba dando vueltas 
a la chocolatera todo el día. Hacía chocolate de 
almendras. Este era fray Cucufate, el del chocolate. 
Fray Pirulero, el cocinero, era regordete y colorado, 
como todos los cocineros, y tenía los pies anchos. 
Andaba de lado, como los patos, y tenía un gorro 
blanco en la cabeza. Pues déjate que fray Mamerto, 
el del huerto, ¡pasaba con cada brazada de zana
horias!... ¡Con lo que le gustaban a San Francisco 
las zanahorias! Pero del pobre San Francisco nadie 
se acordaba. Algunas veces le sacaban en procesión, 
le daban una vuelta por el pueblo y enseguida a casa.

Los frailes no jugaban nunca. Con trabajar les 
sobraba. Allá en el torreón estaba todo el día fray 
Procopio, el del telescopio; estaba calvo de tanto 
hacer cuentas y experimentos con frascos y líqui
dos. Un día mezcló bicarbonato, ácido sulfúrico 
y un poquito de lejía, y la que se armó. ¡Cataplum! 
La capucha salió por un lado, las sandalias por otro 
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y el gato por otro, con el rabo chamuscado. Bueno, 
fray Silvino tenía la nariz colorada de tanto oler 
el vino, y los pies negros de pisar las uvas. Otro que 
trabajaba mucho era fray Ezequiel, el de la miel. 
Era un hombre dulce y hablaba muy bajito. Go
teaba miel hasta por la barba. Las moscas le seguían 
por todas partes, hasta cuando se iba a la cama.

Punto y aparte era fray Rebollo, el de los bollos. 
Era el panadero. Iba siempre manchado de harina 
de pies a cabeza.

Y qué frío debía de pasar San Francisco en el 
altar. El aire se colaba por debajo de la puerta 
como Pedro por su casa. San Francisco se metía 
las manos en los bolsillos cuando nadie le veía. 
Para colmo de males, un día se abrió una gotera 
en el techo y empezó a caerle agua encima.

–¡Estamos arreglados! –dijo San Francisco. 
Menos mal que fray Balandrán, el sacristán, le 

puso un paraguas aquella noche. Los frailes, al día 
siguiente, se dieron cuenta de que la iglesia se es
taba desmoronando de puro vieja. Entonces se dis
pusieron a arreglarla. Se remangaron los hábitos 
y uno subía las piedras, otro clavaba un clavo, el 
otro ponía un tablón, el otro hacía la argamasa. 
Ningún fraile estaba ocioso. Fray Olegario era el 
arquitecto. El peor era fray Simplón, que, cuando 
no se caía de las escaleras, clavaba un clavo al re
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vés, o se le caía el cubo encima de la cabeza, o po
nía los ladrillos torcidos.

También metía mucho la pata fray Mamerto, 
pues era sordo como una tapia. Le pedías un ladri
llo y te traía un martillo, le pedías la sierra y te traía 
un saco de tierra, le pedías un clavo y te traía un 
nabo, le pedías yeso y te traía un queso.
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• 2
Fray Perico

Una vez estaba fray Nicanor, el superior, 
barriendo la iglesia, cuando llegó un hombre rús
tico, gordo y colorado llamado Perico. Llevaba 
un pantalón de pana atado con una cuerda. Miró 
al padre superior, se limpió la nariz con la manga 
y dijo:

–Déjame la escoba, hermano. Yo te ayudaré.
–Pero si ya he terminado.
–Pues barreré otra vez.
Así lo hizo, y al terminar se acercó al padre su

perior y le dijo:
–Me gustaría barrer la iglesia todos los días 

y ser fraile como vosotros.
El superior se agarró la barba un buen rato y re

puso:
–Tendrás que pasar frío.
–Lo pasaré.
–Tendrás que pasar hambre.
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–La pasaré.
–Y tendrás que dormir poco.
–¡Uf! No sé si podré. Algunas veces me duermo 

de pie.
El abad se sonrió y le preguntó:
–¿Cómo te llamas?
–Perico.
El abad tocó la campana y los frailes acudieron 

de todos los rincones del convento y rodearon a 
Perico. Entonces el abad los enteró de que aquel 
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hombre quería entrar en el convento. Los frailes, 
al verle tan colorado, tan rústico y con aquellos 
calzones de pana y aquellas botas, le preguntaron:

–¿Sabes leer?
–No.
–¿Sabes escribir?
–Tampoco.
–¿Sabes hacer cuentas?
–Solo con los dedos.
–Entonces, ¿qué sabes hacer?
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–Yo solo sé contar cuentos muy bonitos.
Los frailes le dijeron que eso no servía para nada 

y se marcharon dando un portazo. Perico se quedó 
solo en la iglesia y se puso a llorar en un banco; le 
caían unos lagrimones tremendos. San Francisco 
se compadeció de él y le dijo:

–¿Por qué no me cuentas un cuento?
–¿Te gustan?
–Claro que me gustan. Estoy tan aburrido...
Perico le contó un cuento de un zapatero que 

hacía zapatos maravillosos cosiéndolos con la punta 
de su nariz, y San Francisco se partía de risa. Cuando 
estaba a la mitad del cuento, llegaron a rezar los 
frailes y se extrañaron mucho al ver a Perico allí.

–¿Qué haces?
–Estoy contando un cuento a San Francisco.
–¡Eres tonto! ¡San Francisco te va a escuchar!...
Bueno, pues al día siguiente se lo encontraron 

otra vez delante del santo. Y se quedaron perple
jos al ver que había traído una vaca y una cabra.

–¿Qué hacen aquí esta cabra y esta vaca?
–Se las he traído a San Francisco por si las quiere.
Los frailes miraron a San Francisco para pe

dirle perdón.
–¡Se está sonriendo! –dijo fray Simplón. 
Los frailes se rascaron una oreja. San Francisco 

nunca se había reído.
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–Está bien –dijeron–. Te puedes quedar en el 
convento.

Perico dio un salto y abrazó a todos los frailes. 
El padre superior le puso el hábito y le dio su 
bendición.

–Te llamarás fray Perico y tocarás la campana.
Fray Perico salió corriendo y tocó la campana 

con tanta fuerza que rompió la cuerda.
–Nos has hecho cisco la cuerda –dijeron los frai

les–. ¿Qué hacemos ahora?
–Haremos un nudo –dijo fray Perico muy co

lorado.

Cuando se despidió de su familia, que había 
venido a acompañarle, su padre lloraba y él lo 
consoló:

–No llores, padre, que San Francisco será un 
padre para mí.

Los hermanos también lloraban.
–No lloréis, hermanos. No me quedo solo. ¿No 

veis que tengo aquí diecinueve hermanos? 
El padre superior les dio la cabra y la vaca para 

que se las llevaran. Ellos se fueron con bastante 
pena. Fray Perico, como era muy gordo, no cabía 
dentro del hábito. El abad le puso un hábito de 
fray Sisebuto. Fray Sisebuto era muy bruto. Una 
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vez venía un toro desmandado y, de un puñetazo, 
le puso la cabeza al revés. Cuando se enfadaba 
dada unos portazos que los cuadros del pasillo se 
caían al suelo. Fray Perico, pues, se puso el hábito 
de fray Sisebuto, y fray Jeremías, el de la sastrería, 
tuvo que recortarle un palmo de tela, pues fray 
Perico era bajito.
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