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Para aquellos ninos y ninas
que son diferentes.

Por tanto, para todos.




Al menor de los Calatayud, cuando nacio,
la comadrona le contd todos los dedos
de los pies y de las manos, las orejas, los ojos,
la nariz, e incluso la pilila.

De cada cosa tenia el niimero exacto.
Ni una una de mas, ni media ceja de menos.




Escucho todos los ruiditos
que habia que escuchar,
y hasta mir6 que no hubiera ninguno
que no tocara.

El menor de los Calatayud

hacia todos los ruiditos que hay que hacer,

y ninguno de los que no.




A pesar de eso, cuando la comadrona
se lo llevo a sus padres, les anuncid,
de la forma mas delicada que pudo,
que su pequeno era diferente.
—Su pequeno es diferente.
Son negros. Los 0jos... son negros.
—Ay, madre mia, qué disgusto!

—exclamo la madre Calatayud.







—Ah, no! —salt6, como un muelle,
el padre Calatayud-. ;Eso si que no!
iHay que ver qué mala suerte!
{Un diferente en la familia!
/Acaso hemos hecho algo muy gordo,
para que nos toque precisamente a nosotros?
Toda la vida matandonos para tener
la casita y el huertito como los de todo el mundo,
un coche y un perro como los de todo el mundo,
y unos hijos con los ojos verde oliva
como los de todo el mundo,
para que ahora este nifio
nos venga con diferencias.
Y asi, como si nada! Ya lo veo venir.

iSeremos el tema de conversacion
de toda la ciudad!

Nos las veremos ta Y YO, ya te aviso.







En el fondo de su pensamiento,
sin embargo, el padre de los Calatayud
hizo un esfuerzo de optimismo
y tratd de convencerse de que esa especie
de arrebato de originalidad de su hijo
pasaria con el tiempo, y que sus ojos
finalmente adoptarian el color
que lucia todo el mundo.
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De hecho, muchos ninos
los tenian azul marino al nacer,
y con el tiempo cambiaban.
iPero negros!
Habia oido hablar de los ojos negros.
'Y no cambiaban!
Pero los de su pequeno, seguro que si.
iSeguro! ;Seguro?
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Evidentemente,
los ojos del menor de los Calatayud
no cambiaron de color.
Incluso parecia que con el tiempo
se le ennegrecian atin mas.

—iSolo nos faltaba eso!

iEncima, recochineo!
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Asi que, durante mucho tiempo,
el pequeno de los Calatayud y su padre

se las vieron.
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