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Herminia Zipfel tiene ocho años. Papá, 
mamá y la abuela la llaman Mini. Solo 
su hermano, Moritz, la llama «superlarga» 
o «larguirucha».

Y es que Mini es muy alta. Y muy del
gada. Es tan alta como Moritz, aunque él 
tiene dos años más que ella.

Moritz opina que una hermana peque
 ña tiene que ser realmente más pequeña. 
Se enfada mucho cuando algún descono
cido les pregunta:

–¿Cuál de los dos es mayor?
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A Mini le sienta fatal que su hermano 
la llame «superlarga» o «larguirucha».

Y no le sirve de nada que su padre o su 
madre le digan:

–No lo dice con mala idea. ¡En realidad 
te quiere mucho!

Mini asiente complaciente, pero en el 
fondo piensa: «¡Eso solo se lo creen ellos! 
¡Porque están deseando creérselo! ¡Cuando 
se quiere a alguien, se le trata con cariño!».
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Mini siempre trata bien a Moritz. Y Mo
ritz lo ve como algo normal. Sin embar
 go, cuando su hermano se enfada con al
guien, descarga todo su mal humor sobre 
Mini. Pero, eso sí, cuando necesita dinero, 
es Mini la que se lo presta. Y cuando está 
tris te, Mini lo consuela. Si está aburrido, 
Mini juega con él. Si no tiene ganas de 
hacerse el bocadillo, Mini se lo prepara. 
Incluso le limpia los zapatos.
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Maxi, la amiga de Mini, le dice:
–¡Yo no sería tan tonta como tú!
También la abuela le dice a veces a Mini:
–Mini, eres demasiado buena con Moritz.
Y Mini le contesta:
–¡Es que le quiero mucho!
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Hace una semana, Moritz se portó es
pecialmente mal con su hermana. Mini 
se resbaló en las escaleras del colegio, por 
culpa de un caramelo chupado que se le 
había caído a un niño. Rodó por las escale
ras hasta la puerta del colegio. ¡Veinticua
tro escalones! Al llegar abajo, dio una volte
reta. La mochila se le cayó, se abrió y todas 
sus cosas se desparramaron por el suelo.



Todos los niños le preguntaron si se ha
bía hecho daño. Y recogieron lo que estaba 
tirado por el suelo. Solo Moritz se quedó 
quieto en la puerta del colegio y dijo sin 
parar de reírse:

–¡La larguirucha se ha partido en dos!
Hannes y Axel movieron la cabeza. 
Hannes le dijo a Axel en voz baja:
–¡Moritz es repugnante!
Mini pudo oírlo a pesar de todo.
Se colgó la mochila a la espalda y le dijo 

a Maxi:
–¡Ya está bien! ¡No voy a dirigirle la pa

labra nunca más!
Mini lo decía muy en serio, y mantuvo 

su promesa durante toda la tarde. Por la 
noche, tampoco habló una sola palabra 
con su hermano. Ni siquiera le dio las bue
nas noches.

A la mañana siguiente, durante el desa
yuno, Moritz le pidió un lápiz rojo, y ella 
le dijo a su madre:
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–Dile a tu hijo que no le voy a prestar 
nada nunca más.

–¿Por qué no me lo dices a mí? –le gritó 
Moritz–. ¿Te has vuelto loca?

Mini le dijo a su madre:
–Dile a tu hijo que para mí está muerto.
–¿Por qué? –gritó Moritz muy enfadado.
Y Mini volvió a decirle a su madre:
–Dile a tu hijo que él sabrá por qué, a no 

ser que haya perdido la memoria.
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En el colegio, Mini le contó a Maxi que 
no había cruzado ni una sola palabra con 
su hermano.

–¡Por fin! –exclamó Maxi–. Pero debes 
seguir así al menos una semana, para que 
se dé cuenta de que no puede hacer siem
pre lo que quiera.

–¡Por supuesto! –prometió Mini–. Du
rante una semana, ese estúpido no existirá 
para mí.

Pero tres horas más tarde, Mini rompió 
su promesa. En el recreo, Evi volvió del 
servicio a clase y le dijo a Mini:

–La profesora acaba de llevar a tu her
mano a la directora. Chillaba como un loco.

Mini se levantó de un salto, salió de la 
clase y corrió al despacho de la directora. 
No se atrevió a entrar. Se acercó y escuchó 
a través de la puerta. Oyó a Moritz sollo
zar y lamentarse:

–¡No es verdad! 
Y también:
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–¡No, yo no he sido!
A Mini empezó a latirle con fuerza el 

corazón. Pensó: «¿Qué habrá hecho? Debe 
haber sido algo espantoso. ¡Por algo sin im
portancia no te llevan a la directora!».

Mini puso la oreja en la puerta. Pero solo 
pudo oír a su hermano diciendo que él no 
había sido. Entonces sonó el timbre que 
anunciaba el final del recreo. Mini debía 
volver a su clase. Pero fue corriendo hasta 
la clase de Moritz. Allí había un niño y una 
niña en el pasillo.
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