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La búsqueda de la verdad es el inicio 
de un movimiento de elevación, de 
distancia, de libertad, de paz. La 
filosofía es justamente esa forma de 
la acción y del amor (del amor a todas 
las cosas por su sentido verdadero).  
La erudición, la lógica o los métodos 
son los apoyos ulteriores de este 
acontecimiento espiritual, el cual, 
como todos los acontecimientos, 
no tiene su origen simplemente en 
el hombre, pero exige de este una 
tensión máxima, un punto máximo  
de la inquietud de su corazón.
Los ensayos que se contienen en este 
libro ilustran momentos de filosofía. 
Su finalidad es la de animar a penetrar 
con valentía en ciertos textos y ciertos 
autores de nuestra riquísima tradición 
espiritual, sin dejarse intimidar por 
obstáculos fingidos (terminología 
complicada, abstracción, necesidad 
de erudición para entender algo, etc.). 
Para ello se recurre a una exposición 
apoyada lo más posible en los clásicos 
preferidos del autor, entre los que 
se encuentran Platón, Rosenzweig, 
Lévinas o Michel Henry.
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PÓRTICO

El sábado de la creación no terminó nunca, como verá el lector 
atento del primer capítulo del libro del Génesis. Su descanso, su 
menujá, su paz integral, está abierta en la eternidad, como pen-
diente sobre el ser humano y el mundo. Dios habita allí y desde allí 
sostiene el ser de las criaturas, revela cómo el amor y sus obras son 
la clave de la redención de todas las cosas y espera nuestro movi-
miento de aspiración absoluta, de confianza y esperanza absolutas 
también, hacia cuanto es suyo.

Pero, para que lo santo pueda actuar sobre la historia y la natura-
leza, es preciso que el hombre no solo trabaje, sufra, se multiplique y 
muera, sino también que refleje en medio de su existencia cotidiana el 
sábado de Dios. Hay que marcar el tiempo del mundo con la señal de 
la eternidad. Hay que elevarse a la libertad desde la esfera en la que 
nada parece concederla. Para esto es necesario distanciarse, abste-
nerse, marchar contra la corriente de los días de labor de la semana. 
Un ser humano que solo se entienda a sí mismo desde ellos y carezca 
del reposo libre que les debe dar su sentido justo es nada más que un 
fragmento de mundo y de historia, un instrumento en manos de la 
aparente Totalidad dentro del tiempo; no logra saber que de derecho 
tiene otra condición, que Platón ya llamaba la de una realidad inter-
media (intermedia entre el tiempo y la eternidad, entre el mundo y 
Dios); no puede trabajar en la enmienda y la redención del mundo, 
porque no entiende lo esencial y no cobra desde ello las fuerzas nece-
sarias para concebir su deber más hondo y para afrontarlo.

La búsqueda de la verdad es el inicio de ese movimiento de ele-
vación, de distancia, de libertad, de paz. La filosofía, su práctica 
existencial, es justamente esta forma de la acción y del amor (del 
amor a todas las cosas por su sentido verdadero). La erudición, la 
lógica, los métodos, son los apoyos ulteriores de este acontecimiento 
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espiritual; el cual, como todos los acontecimientos, no tiene su ori-
gen simplemente en el hombre, pero exige de este una tensión 
máxima, un punto máximo de la inquietud de su corazón.

Los ensayos que se contienen en este libro ilustran momentos de 
filosofía. Para que el hilo que los vincula a todos resalte con más cla-
ridad resumo ahora las primeras tesis de la filosofía, que de muchas 
maneras se comentan, se fundamentan y se especifican en los capí-
tulos siguientes.

 1) Ha de comenzarse siempre en filosofía por el ideal mismo de 
ella: el ideal de la responsabilidad infinita por las verdades 
desde las que se actúa, o sea, desde las que se construye la 
existencia.

 2) Este ideal marca una primera tarea: la necesidad de diferen-
ciar claramente el mundo de la vida cotidiana y la existencia 
de los mundos que le están suprapuestos (y que ante todo 
son los dominios de objetos de las ciencias modernas y de 
las ideologías). La filosofía da primero el paso de esta distin-
ción y después se concentra en las relaciones que ligan a la 
existencia con el mundo de la vida y los mundos de las 
ciencias, las artes y las religiones.

 3) No se puede concebir en su plenitud la idea de la filosofía, 
en el sentido que se acaba de esquematizar, más que cuando 
ya nuestra existencia ha recorrido un arco importante de su 
trayecto. La filosofía no es cosa de niños, ni de adolescentes, 
ni de estetas.

 4) El movimiento del espíritu que abre la puerta de la filosofía 
es en realidad casi simultáneo con el acceso de la existencia 
a su estadio ético, que nunca es el inicial de ella. Dicho con 
otras palabras: el motivo capital del filosofar no es el asom-
bro, sino la vergüenza. En la filosofía no se trata de un 
conocimiento de lujo, y menos de curiosidad, sino de la bús-
queda de la verdad de todo lo real bajo el peso de la respon-
sabilidad de cada individuo, que empieza por ser la de no 
vivir sobre falsedades (desde las cuales, por cierto, es seguro 
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que se daña la existencia de los otros hombres que nos están 
cercanos).

 5) De ahí que no sea posible una filosofía radical que no con-
sidere la existencia como dividida en fases, estadios o épo-
cas. El pensamiento lo es de la existencia marcada por los 
acontecimientos seriados.

 6) Luego la tarea capital de la filosofía primera hoy es la con-
sideración, por una parte, de la naturaleza y la serie de los 
acontecimientos; por otra, de la esencia de los estadios exis-
tenciales que los acontecimientos están llamados a separar.

 7) De aquí la necesidad y la urgencia de una reivindicación fi-
losófica de la infancia, que ve en ella aquella fase en que la 
vida se vive sin tiempo finito e irreversible y, de improviso, 
todo cambia: se pasa a existir en el tiempo irreversible y 
breve.

 8) Este acontecimiento creacional o matricial de la existencia 
del hombre no puede ser otro que el acontecimiento de la 
muerte, la cual termina revelándose como el muy bien que 
Dios proclamó sobre su creación al atardecer del día sexto.

 9) La forma prefilosófica del pensar es aquella que transcurre a 
la sola luz del acontecimiento de la muerte (y quizá en la 
actitud cientificista). Este primer estadio de la existencia con-
tiene una ambigüedad esencial que puede, mediante la edu-
cación del afecto, preparar casi misteriosamente, en libertad, 
la llegada del acontecimiento esencialmente segundo. Esta 
ambigüedad es una escisión: por una parte, se está en la in-
quietud absoluta que el problema de la muerte y el sentido 
oscuro de la felicidad han introducido en nosotros; por la 
otra, se vive en la banalidad y quizá en la mera persecución 
de los goces del mundo, procurando olvidar la angustia.

10) Si después de la preparación afectiva e intelectual adecua-
das sobreviene el segundo de los acontecimientos (y no tiene 
por qué sucedernos, incluso aunque nos hayamos preparado 
para ello), bien merece el nombre de revelación. Su estructura 
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es la de aquello que permite la vergüenza, el descentramiento 
radical de la existencia, la experiencia nueva del tiempo de 
la política, la posibilidad de la violencia y la auténtica fe-
cundidad histórica. La revelación lo es del amor, por cuya 
gracia la muerte propia pierde su aguijón.

11) La culpa media la llegada a la responsabilidad y la vergüenza 
(y al amor no egoísta o de revelación), de la misma manera 
que la desgracia media la llegada a la petición de perdón, la 
cual, a su vez, media la experiencia intratemporal de la eterni-
dad: el inicio del tercer acontecimiento o redención.

12) Es preciso analizar, por fin, lo que supone la experiencia de 
la eternidad en orden al acontecimiento últimamente no an-
ticipable (el pasar de esta vida), pero también los modos de 
la vida en la fase de su culminación (filosofía de la mística, 
panorama definitivo del problema enigmático del mal, filo-
sofía del cristianismo y de lo político).

Y como una finalidad adyacente de mi libro es la de animar a 
sus lectores a penetrar con valentía en ciertos textos y ciertos auto-
res de nuestra riquísima tradición espiritual, sin dejarse intimidar 
por obstáculos fingidos (terminología complicada, abstracción ex-
traordinaria, necesidad de una erudición enorme para entender algo, 
etc.), he recurrido a una exposición de mis tesis apoyada lo más que 
me ha sido posible en mis clásicos preferidos (aunque también al-
guna vez en la crítica a ciertas figuras famosas, como sucede en el 
capítulo «Contra los ontólogos, in ontologos»).

Agradezco en el alma a la Fundación Joan Maragall que me haya 
confiado la preparación de este libro, en cuyas páginas he procurado 
poner lo mejor de cuanto he aprendido en una vida ya largamente 
dedicada a intentar alcanzar el sábado que es la filosofía.

Mi amor a la lengua catalana se ve extraordinariamente satisfe-
cho, más allá de mis mejores esperanzas, con haber visto aparecer 
primeramente mi libro traducido a ella.

Madrid, 30 de abril de 2012
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1

FILOSOFÍA

Filosofía: esta palabra evoca inmediatamente perfección. Es, desde 
luego, una evocación personal, que siento yo, que sé que muchas 
personas no comparten en absoluto. Ellas parece, en bastantes ca-
sos, que unen el nombre de la filosofía solo con las distinciones sin 
interés, la pedantería, el afán de discutir –que suele encubrir el mero 
deseo de obtener victorias espurias, pero que duelan especialmente 
a los derrotados en ellas–; en suma, una manera de aburrirse pre-
tenciosa que por fortuna ha quedado limitada a cosa más bien del 
pasado. Para otras personas aún, «filosofía» suena a coartada: a re-
emplazo de la vida y sus compromisos morales, políticos y caritati-
vos, por la pérdida de tiempo, la torre de marfil, el engreimiento de 
quienes pretenden hablar desde arriba a quienes sí trabajan de veras 
aquí abajo. Para estos, la filosofía es un turbio asunto inmoral, cer-
cano a la manipulación de las conciencias y más cercano todavía a 
la pereza, lo cobarde, la exquisitez ridícula de los que no hacen 
nada más que aparentar que enseñan, porque ellos lo han leído todo 
y, en consecuencia –¡bonita consecuencia típicamente filosófica!–, 
lo han vivido todo.

Posiblemente, el mejor concepto popular en que se tiene ahora a 
la filosofía sea pensar de ella que, como le da la vuelta a todas las 
cosas, bien hecha y bien escrita ha de ser sumamente divertida, 
como lo es siempre el hombre de veras culto. Ya no es popular el 
viejo tópico de que el filósofo es, además, la persona imperturbable 
ante las desgracias y las buenas fortunas.

Es natural que haya que usar todas las palabras que importan, 
sobrellevando el peso de las ambigüedades entre las que se mueven 
en la sociedad. Quizá sea imposible que las realidades valiosas se 
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den en un terreno que no esté al mismo tiempo lleno de sus corrup-
ciones. No solo es cierto que la degeneración de lo óptimo da lo 
pésimo; también debe de serlo que nada es óptimo si no sufre pési-
mas corrupciones. Así ha sucedido con la filosofía: que los «filóso-
fos» han ganado para ella esta fama dudosa.

Pero, una vez que tomamos conciencia de esta situación más 
bien amarga alrededor de la filosofía, ¿qué perfección es la que esta 
sola palabra evoca todavía en mí, quizá en muchos?

Me gustaría responder que, sencillamente, la perfección misma, 
pero en la medida en que es algo no divino, sino al alcance de nues-
tra existencia. Ahora bien, sería razonable que se me pidiera concre-
tar esta respuesta. Platón y Sócrates sabían que el bien perfecto es 
aquello que solo consta de bien puro, de nada más que de bien; pero 
también sabían que lo perfecto está ante nosotros, en su sencillez, 
como un rostro cubierto por muchos velos: lo adivinamos desde que 
se nos presenta, desde siempre; pero no lo reconocemos suficiente-
mente más que cuando nos hemos deshecho de gran cantidad de 
esas sutiles capas de disfraz. Como desde el principio lo deseamos, 
algunas quitaremos; ¡qué pena si nos damos por satisfechos ense-
guida! ¡Qué pena si nos damos alguna vez por satisfechos!

El primer aspecto de la perfección con la que va vinculada la 
filosofía es la responsabilidad.

Decir «responsabilidad perfecta» es expresar una cierta contra-
dicción, sin embargo; lo que debemos decir, más bien, es «responsa-
bilidad absoluta». Precisamente porque la responsabilidad es nada 
más que el primer aspecto de la perfección a la que me refiero, pero 
solo eso: necesita complemento. Una responsabilidad perfecta es 
algo semejante a una culpabilidad perfecta... O, en otras palabras: el 
que conoce la diferencia entre lo bueno y lo malo es que es malo, 
bastante malo (aunque también quizá, solo quizá, sea al mismo 
tiempo un poco bueno o bastante bueno).

Filosofía es, ante todo, responsabilidad absoluta. Yo, capaz de res-
ponder a apelaciones y cuestiones, en la filosofía me habría de con-
vertir en quien responde radicalmente, de todo, siempre. Yo que hablo 
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e interpelo a otros, en la filosofía empiezo por ser aquel a quien to-
dos pueden hablar y que debe procurar responder a todos. Sin los 
demás y sin el lenguaje, o sea, sin las situaciones de diálogo, no se 
concibe plenamente la filosofía. Mejor dicho, no se concibe en ab-
soluto la filosofía. Y no estoy afirmando que solo las lenguas de los 
hombres hablen; quizá hablan las cosas también, las circunstancias, 
los acontecimientos, Dios.

Paso rápidamente a más aspectos de la perfección propia de la 
filosofía, propia de nuestra existencia.

El segundo es la verdad; pero también aquí ocurre que la expre-
sión «verdad perfecta» no se entiende del todo ni bien, porque cual-
quier verdad depende de otras y engendra otras, y notamos desde el 
principio –también desde el principio– que la totalidad de la verdad, 
la verdad perfecta, es demasiado: es algo que queda, justamente, 
para Dios –o para nadie–. Incluso la expresión «verdad absoluta» 
resulta más problemática que «responsabilidad absoluta». Es clarí-
simo que alguna verdad la conocemos absolutamente; por ejemplo: 
«Yo tengo problemas». Pero una cosa es que estemos del todo ciertos 
de que es verdad esto que digo y otra que todo lo que se contiene en 
estas palabras se nos esté ofreciendo transparentemente y entero. Sé 
divinamente que tengo problemas, pero no sé divinamente qué pro-
blemas tengo: se trata de una lista que únicamente sé empezar, que 
puedo prolongar, pero que no logro cerrar.

Responsabilidad absoluta por la verdad. Ya esta frase sí señala 
algo perfecto, aunque conviene añadirle algún matiz aún. Describe 
un ideal, pero no solo una utopía, sino el objeto de un deseo mara-
villoso que, además, ya está actuando, siquiera un poco, en noso-
tros. Por lo menos en la medida en que nos hemos abstenido de 
otras faenas para escribir esta página y para leerla, ya esta distancia 
de otras ocupaciones, ya este ocio o escuela (así se dice, respectiva-
mente, en latín y en griego), es posible porque abrigamos, casi sin 
darnos cuenta, ese maravilloso deseo. Ya estamos siendo parcial-
mente responsabilidad absoluta por la verdad, porque ya estamos 
siendo de hecho alguna responsabilidad por alguna verdad, y esto 
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solo cabe acompañado por el adverbio absolutamente. Ser poco res-
ponsable es no serlo nada.

La verdad nos gusta y estamos seguros de que no siempre vivi-
mos de ella. Por eso, cuando nos proponemos nosotros o vemos 
que alguien, ante nosotros, se propone investigar alguna verdad 
importante, examinar si de veras es una verdad, aun sintiendo al-
gún escalofrío de temor, nos vemos atraídos, no quedamos al mar-
gen e indiferentes. Sería terrible que esa presunta verdad revelara 
al final no serlo, y sabemos de antemano que, en los procesos de 
crítica, suele ocurrir esta clase de revelación. No nos hacemos aún 
cargo, seguramente, de las fuertes consecuencias que tendría la 
caída de esa «verdad» en el descrédito; pero es que nos es imposible 
vivir de lo falso a sabiendas de su falsedad. Incluso cuando parte 
de nuestra vida se monta sobre algo falso, queda siendo verdad 
otra cosa por la que hacemos este sacrificio –mejor dicho, casi 
siempre, esta maldad, esta estupidez–. El mentiroso y el perverso 
aspiran, sin duda, a que su postura en la vida sea de alguna manera 
más auténtica, más ventajosa, más verdadera incluso, que las pos-
turas de los demás. Si se odia la verdad es, como sabía san Agustín, 
bajo las especies de un amor disparatado y malo a ella. Se le rinde ho-
menaje incluso cuando se la pisotea. El que se cierra a oír la verdad es 
porque real y verdaderamente cree que necesita seguir viviendo de otra 
verdad: no soporta que se ataque aquello sin lo cual –sin cuya verdad– 
no entiende cómo podrá continuar adelante. Y soportará en el futuro 
lo que por el momento lo angustia, si es que va aprendiendo a reem-
plazar las partes más endebles de su antigua «verdad» por otras piezas 
más sólidas, poco a poco, sin ahogarse en medio de la operación.

La vida está siempre apoyada en un número inmenso de (pre-
suntas) verdades, a muchas de las cuales no queremos mirar de hito 
en hito, por si acaso. Responsabilizarse absolutamente por la verdad 
suena en principio a una peligrosa extravagancia, que ha contri-
buido a los ecos negativos de la misma palabra «filosofía»; porque 
una persona que tiene gran parte de su vida ya hecha –como decimos 
con una expresión demasiado poco reflexionada– tendría, si obe-
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dece al imperativo de la filosofía, que desprenderse egoístamente de 
sus vínculos con muchas cosas y mucha gente para poder empezar 
a examinar de arriba abajo las verdades de las que vive.

¡Habría que ser egoísta para intentar empezar a ser de veras res-
ponsable! Es muy cómodo eso de romper de repente con todo, pasar 
a preocuparse tan solo de uno mismo y recomenzar la vida; segura-
mente que la motivación profunda de esta salida chocante no es 
otra que el cansancio que producen las responsabilidades reales que 
se han contraído ya. Alguien que hace un instante se preocupaba 
más por los demás que por él mismo los abandona para mirarse el 
propio ombligo, los acusa masivamente de estupidez y pereza, y 
pasa a una vida de juego que él llama libre, donde por fin parece 
que le está permitido todo lo que la seriedad de sus pasados com-
promisos le vedaba. Regresa a la adolescencia, porque no puede más 
con la carga de la madurez; y siempre usa para esto el prestigio de 
algún gurú, de algún presunto sabio (solitario, desde luego, y des-
prendido él también, a modo de ejemplo, de todo vínculo).

Sería inútil repetir que lo mejor tiene que abrirse paso entre las 
tergiversaciones ridículas y malvadas de lo que representa. Es así; 
será siempre así; fue desde el principio así. Y acabo de recordar que 
el egoísmo y la falsedad no pueden estar cómodos más que viéndose 
a sí mismos a la luz de sus contrarios. Se disfrazan de estos no solo 
para presentarse en sociedad, sino, fundamentalmente, para mirarse 
en el espejo.

Claro que una persona que apenas ha empezado a vivir, como 
carece de lazos definitivos y se ha decidido a muy poco, tiene paso 
libre a la tarea de la responsabilidad absoluta; pero esta constata-
ción no es en el fondo más que otra de las formidables ironías de 
Sócrates. Esa persona que podría idealmente vivir una vida filosó-
fica quizá apenas ha vivido nada y no es capaz, por tanto, todavía 
de vida alguna, ni filosófica ni antifilosófica. La realidad es la opuesta: 
la responsabilidad radical, absoluta, por la verdad es en serio un 
imperativo importantísimo, urgentísimo, inevitable, precisamente 
para quienes están embarcados en las empresas de la vida con toda 
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la intensidad y la seriedad posibles. Solo ellos entienden perfecta-
mente que no deben continuar adelante sin cuidarse con cuidado 
esmerado, infinito, ojalá que perfecto, de no hacer daño a aquellos 
con los que tienen trabadas relaciones graves e incluso definitivas.

Al principio, el hombre joven cuida de sí y apenas tiene a nadie 
a quien cuidar; luego el hombre, en la mitad del camino de la vida, 
cuidará la verdad tanto más cuantas más sean las personas a las que 
ha de cuidar por haberse vinculado con ellas. El deber de vigilar por 
la propia vida en la medida en que se apoya esta sobre la verdad 
crece hasta lo absoluto solo cuando se trata del prójimo más que de 
mí mismo aislado. Yo tengo bastante con gozar de la vida; el otro 
no tiene bastante con que yo goce de la vida. Si el otro importa de-
cisivamente, solo si el otro importa decisivamente, entonces tam-
poco tendré yo bastante con gozar de la vida. El otro ser humano es 
aquello único que no puedo tomarme (o sea, que no debo tomarme) 
como uno entre los objetos de mi gozo, una cosa más que usar para 
disfrutar de mi vida de único sobre la tierra. Pero dejar de estar ra-
dicalmente solo, reconocer la importancia infinita de otra persona, 
empezar a admitir que los otros importan más que yo mismo, no es la 
situación de partida de nuestra vida; más bien se diría que es algo que 
no aparece en el horizonte de mucha gente jamás, por más años 
que vivan. Justamente, estas verdades, que son las únicas que pue-
den motivar el deseo de la responsabilidad absoluta por la verdad, o 
sea, el deseo de la filosofía, ocupan el lugar de honor en la filosofía 
misma y son las que antes piden reflexión, atención y vigilia. Son 
las evidencias sin las cuales ninguna evidencia filosófica es posible, 
aunque pueda parecer que en las primeras evidencias filosóficas no 
se las toma explícitamente en cuenta.

Quizá la filosofía no empieza hablando de los demás, no em-
pieza con ningún capítulo de antropología metafísica, sino con tesis 
y cuestiones que tienen un aire impersonal y general casi terrible; 
pero esta filosofía primera está ya ignorando de alguna manera 
–que jamás se puede permitir ser ingenua, estúpida o malvada– las 
raíces mismas de la vida filosófica: que se manifieste el deber de la 
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responsabilidad absoluta por la verdad. Un deber sin vínculos con 
nadie, sin obligaciones con alguien más inocente que yo (visto en 
mi perspectiva), no es posible vivirlo como tal deber. La filosofía 
empieza no en la curiosidad ni el asombro, sino en la vergüenza, 
como ha escrito Lévinas, y quizá más aún en la angustia por el mal, 
en alguna forma de la desesperación adobada de esperanza, como 
ha escrito Kierkegaard. Empieza en la vergüenza por descubrirse 
más o menos irresponsable, un peligro en potencia para los demás, 
o sea, un peligro que ya alguna vez ha sido un daño real para al-
guien y ahora puede seguir siéndolo para cualquier otro próximo. 
Empieza en la esperanzada desesperación de tener que luchar contra 
el mal siendo ya uno mismo su cómplice: yo, este ser humano que 
perjudica lo que le rodea y no sabe bien cuándo lo hace y cuándo 
no lo hace, pero está seguro de haberlo hecho ya alguna vez, qui-
siera, pese a todo, revolver el sentido oscuro de la vida, repetir, 
aunque parezca imposible, la vida nociva ya recorrida, para salvarla 
de sí misma; y sobre todo desea una justicia que apenas puede atre-
ver a desear, si comete la necesaria imprudencia de mirar cómo ha 
vivido hasta ahora y, prácticamente, desde siempre.

Salvar, limpiar, sanar los vínculos de la vida madura con los 
demás, con las cosas en torno, con ella misma y con Dios supone 
un distanciamiento de estos vínculos, pero es exactamente lo con-
trario de romperlos egoístamente. Me separo para cuidarlos. Si el 
gesto inicial sabe a otros a alejamiento, debo esperar a que ense-
guida, muy pronto, comprendan que significa todo lo contrario. El 
amor a ciegas no es tanto amor como el amor lúcido. La falta de 
palabras no es necesariamente (no es casi nunca) más verdad real 
que poder hablar sobre lo que nos une. Por supuesto que la distan-
cia y la palabra admiten malas interpretaciones y son el vehículo de 
malas artes y el comienzo de la traición; pero no se puede estar a 
cada instante repitiendo que solo aquello que vale absolutamente la 
pena está en el mayor de los peligros de ambigüedad y tergiversa-
ción y degeneración. Démoslo por sabido de una vez por todas. En 
realidad, siempre lo sabe todo el mundo, aunque disimule…
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De modo que la filosofía, la responsabilidad absoluta por la ver-
dad, se convierte en salvación y sanación: distancia para cuidar; 
palabra examinada y examinadora, que consuela cuando cura; gozo 
de la densidad de la existencia, ansiosa de verdad y amor, pero 
siempre, al principio, un poco demasiado ansiosa a ciegas, o sea, 
con menos ansia de la verdad y el amor que la que realmente cabe 
en el hueco de nuestras almas. Una habitación que se limpia y se 
llena de luz y aire. Perfección, humana perfección, abierta a todos 
los advientos.
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