
Este es un libro incómodo. Analiza la pobre-

za con una asepsia casi matemática, lo cual 

deja una sensación aún mayor de incompren-

sión: si conocemos las causas y los efectos, si 

somos capaces de determinar el origen y la 

solución, si sabemos cuáles son los peligros 

estructurales de una economía más obsesio-

nada por el crecimiento que por el reparto de 

la riqueza, ¿por qué no se pone remedio? La 

pobreza es algo más que una dificultad eco-

nómica individual: es un síntoma colectivo 

de enfermedad ante el que muchos, todavía 

hoy, parecen extrañamente inmunes.
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PRÓLOGO

Escena 1. Me veo obligado a una situación que no experimen-
taba desde hace muchos años: entrar en una sucursal bancaria. 
Tengo que pagar una matrícula universitaria para una institu-
ción que –y esto es inquietante– carece de un sistema de pago 
por Internet. Dejemos eso aparte. Al entrar me doy cuenta de 
que incluso había olvidado el olor inconfundible de los panfle-
tos publicitarios: «¡Su hipoteca al instante!». Olor a mentira. 
Pero dejemos eso también aparte. Hay cola frente a la ventani-
lla. Delante de mí está un hombre de unos 40 años y aspecto 
común. Nada que destacar. Cuando llega su turno, saca dos bi-
lletes arrugados del bolsillo y escucho esta conversación: 

–Vengo a pagar el recibo de la luz para que no me la corten.
–¿No lo tiene domiciliado? –pregunta el cajero. 
–Sí, pero en la cuenta solo hay tres euros.
Y le da dos billetes de veinte euros. 
Antes de que me dé tiempo a pensar en cómo se sobrevive 

–con cuánto frío, con cuánta hambre– con solo cuarenta euros 
de luz, salta un extraño resorte en mi conciencia: ¿seré un pri-
vilegiado y un derrochador por pagar sin pestañear una ma-
trícula universitaria? ¿Habré pasado sin darme cuenta a formar 
parte de las élites? Dios mío, ¿soy el 1 %?

Escena 2. Washington D.C. Capital del imperio. Quedo a to-
mar algo con un amigo abogado que trabaja para un think tank 
político.

–Vente a mi club –me dice.
Es el Chevy Chase Country Club, un paraíso del deporte, el 

ocio y los negocios situado en la zona más privilegiada de la 
capital. Solo con lo que cuestan los coches que veo en el aparca-
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miento se podía erradicar el hambre en un país medio de África. 
El bar, con vistas al hoyo 6, está forrado de caoba. En la esquina 
se entreabre la puerta de la cocina, y lo que veo me hace tener la 
impresión de que el lujo termina justo ahí, en la puerta. Solo 
negros en la cocina. Y fuera, un grupo de hispanos uniforma-
dos barre las pistas de tenis para que estén perfectas cuando 
entren los siguientes jugadores. Son cuatro señoras –trescientos 
años en total– que esperan sentadas en un banco de madera 
(¿también de caoba?) vestidas como si fueran a disputar la final 
de Wimbledon. Me doy cuenta de que en el bar somos todos 
blancos. O debería decir demasiado blancos. 

Escena 3 (y última). Parada del autobús en Pozuelo de Alar-
cón, en las afueras de Madrid. Es la ciudad más rica y con me-
nos paro de toda España. De cuando en cuando, una señora 
mayor se queja en voz alta del retraso. Se queja de que este país 
ya no es lo mismo que antes. Se queja de que está empezando a 
ver extranjeros. Se queja de «esos políticos nuevos que salen 
por la tele, que nos van a quitar todo lo que tenemos para dár-
selo a los sirios».

–Qué asco –dice.
No lo resisto:
–Señora, eso que dice es una barbaridad.
–A la mierda –me dice.

Tres escenas, tres terribles realidades: pobreza, desigualdad 
e intransigencia. ¿Qué genes separan a los individuos entre 
quienes tienen compasión por los demás o egoísmo por uno 
mismo? ¿Qué separa la normalidad de la desesperación? ¿Por 
qué los ideales más ofuscados del capitalismo tienden a esta-
blecer que la pobreza es consecuencia de los errores cometidos 
por quienes la sufren? ¿Quién nos ha dado derecho a determi-
nar que somos una suma de individuos independientes, pre-
ocupados solo por nosotros mismos y a quienes, por tanto, no 
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se debe molestar con palabras tan subversivas como «solidari-
dad», «entorno» o, peor aún, «empatía»?

Este es un libro incómodo. Uno tiene la impresión de que el 
autor lo escribió más por desahogo que por empeño académico. 
Analiza la pobreza con una asepsia casi matemática, lo cual 
deja una sensación aún mayor de incomprensión: si conocemos 
las causas y los efectos, si somos capaces de determinar el ori-
gen y la solución, si sabemos cuáles son los peligros estructura-
les de una economía más obsesionada por el crecimiento que 
por el reparto de la riqueza, ¿por qué el hombre del banco tiene 
que sufrir para poder encender la luz de su casa? ¿Por qué quie-
nes nacen en lugares desfavorecidos tienen menos oportunida-
des educativas? ¿Por qué muchos de quienes han nacido ricos 
no entienden lo que es no serlo? 

Nadie habló de la pobreza cuando el fotógrafo Samuel 
Aranda publicó en The New York Times la imagen de un español 
buscando comida en un contenedor de basura. Se debatía sobre 
el daño a la marca España. La demagogia de una instantánea. El 
daño irreparable a nuestra imagen. Pero nadie veía en la foto 
esa lejana señal de alerta que ahora, años después, es exacta-
mente la misma que este libro detecta: la pobreza está, aunque 
no quieras verla, a la vuelta de la esquina. A la vuelta de tu es-
quina. Aceptarlo es el único punto de partida para el compro-
miso personal y para la exigencia de responsabilidades a quie-
nes elegimos para erradicarla. Kiko Lorenzo solo intenta 
demostrar que la pobreza es algo más que una dificultad eco-
nómica individual: es un síntoma colectivo de enfermedad ante 
el que muchos, todavía hoy, parecen extrañamente inmunes.

Javier del Pino
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INTRODUCCIÓN
(O, MEJOR DICHO,

DECLARACIÓN DE INTENCIONES)

Este libro es un despropósito. Así, como suena. O al menos co-
rre un serio riesgo de convertirse en ello. 

Dirán los expertos en marketing (o incluso cualquier persona 
con algo de sentido común) que no parece esta la mejor manera 
de presentarse, pero, en un ejercicio de honestidad con el lector, 
conviene dejar las cosas claras desde el principio. 

Es cierto también que pondré todo mi cuidado para evitar 
que así sea, pero lo que se pretende es tan complicado que re-
sulta imposible no reconocer el riesgo que estamos asumiendo.

Dos son los motivos principales por los que puede que 
nuestro nivel de satisfacción al concluir termine siendo más 
ajustado de lo que pretendíamos. El primero de ellos tiene que 
ver con fijarnos en algo que parece pertenecer a tiempos pasa-
dos: la crisis. 

En parte por la saturación experimentada por la propia so-
ciedad tras años escuchando dicho término (y, lo que es peor, 
padeciendo sus efectos); en parte también porque precisamente 
ahora se lleva lo contrario: hablar de recuperación, de creci-
miento, de generación de empleo... dando por finalizado el pro-
ceso y con él todas sus consecuencias.

Aunque depende de cómo se mire, es cierto eso de que la 
crisis acabó hace tiempo. En su acepción original, el término 
«crisis» (del latín crisis, a su vez del griego crisis) hace referencia 
al nacimiento de una nueva situación que todavía no ha tenido 
tiempo suficiente como para consolidarse de cara al futuro. 

Pues bien, apenas transcurrieron los primeros años desde 
que dicho período quedara inaugurado oficialmente por Wall 
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Street y desde que se comenzara a utilizar este término para 
referirse al nuevo panorama internacional, ya se podían constatar 
algunos cambios tan profundos y previsiblemente duraderos 
que seguir hablando de crisis pudiera resultar inapropiado. 

Cambios que tienen que ver con el papel al que parece que-
dar relegado el Estado de bienestar o, desde una perspectiva 
más amplia, con los pilares (éticos, antropológicos, socioeconó-
micos...) sobre los que se sustenta nuestro modelo de sociedad 
y nuestro imaginario colectivo.

Dicho de otra forma, la crisis nos cambió rápido, pero para siempre.
El segundo riesgo que tiene este libro es terminar simplifi-

cando cuestiones de naturaleza compleja. Fenómenos que ni 
siquiera desde una disciplina especializada como es la econo-
mía, la sociología o la filosofía son fácilmente explicables, pues 
aglutinan procesos de tal calado que se requiere una apuesta 
multidisciplinar para alcanzar a comprenderlos. 

Hablar de economía sin ser economista parece atrevido. 
Embarcarse en la tarea de interpretar multitud de factores para 
elaborar una única explicación, casi seguro que puede parecer 
reduccionista. Pero hacerlo además de manera que resulte acce-
sible para cualquiera, renunciando en ocasiones a algunos as-
pectos técnicos con tal de que el resultado sea claramente divul-
gativo, supone jugar con fuego... en concreto con el de la falta 
de rigor.

Pues, a pesar de tanto «pero», vamos a intentarlo. Y vamos 
a hacerlo no por atrevimiento irracional, sino por opción. Por-
que en el fondo lidiamos a diario con multitud de términos con-
feccionados para convencer (o incluso para imponer) lógicas 
que no se comprenden. Porque distanciamos las causas de la 
gente de a pie, pero no les evitamos las consecuencias. Porque si 
en lugar de recurrir a tanto oscurantismo técnico tuviéramos 
que tomar decisiones sobre la base de criterios fundamentales 
(aquellos que nos sirven para ser lo que somos y para intentar 
ser mejores), probablemente otro gallo nos habría cantado.
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El objetivo del libro que tú, lector, tienes entre tus manos es 
elaborar, de forma sencilla y a partir de metáforas cotidianas, 
un diagnóstico interpretativo de nuestro modelo social, econó-
mico y cultural. Centrado en la última década, como ya hemos 
dicho, pero sin circunscribirnos exclusivamente a ella, pues las 
etapas previas y las posteriores tienen mucho que decirnos a la 
hora de comprender lo sucedido.

Trataremos de abordar el porqué de la crisis y los efectos de 
la misma, el imaginario colectivo que compartimos y cómo nos 
posicionamos ante las cuestiones sociales y los posibles retos de 
futuro...

Y lo haremos con exigencia, pero también con confianza. Sa-
biéndonos mejores de lo que hemos tenido oportunidad de de-
mostrar, pero pidiéndonos también que cambiemos aquello 
que nos hizo equivocarnos y que acarreó mucho sufrimiento 
para miles de personas.

Lo que a partir de este momento vamos a compartir tiene 
mucho de utopía, pero con una base sólida, real, posible. Por-
que ya existen lugares en los que se está actuando de otra ma-
nera, y porque ya son muchos los que demuestran que, además 
de pesadillas, podemos aspirar a construir bonitos sueños. 

Un último comentario imprescindible que también contri-
buye a esa idea del despropósito. Por si no fuera bastante, la 
mayor parte de lo que aquí se cuenta no tiene como único pro-
genitor a quien escribe. 

Sin duda alguna somos en función de con quién comparti-
mos; y sabemos lo que otros nos enseñan. Y, en este sentido, me 
considero deudor de cada una de las personas de las que he 
aprendido algo de lo que aquí trato de recoger. 

Resultaría imposible enumerarlas a todas. Ni siquiera a la 
mayoría. Pero sirva al menos como expiación de culpa (por ter-
minar firmando yo lo que aprendí de otros) un par de mencio-
nes imprescindibles: la primera de ellas, sin duda alguna, re-
mite a las «buenas gentes» de Cáritas y de FOESSA, con quien 
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cada día han ido cobrando forma todas estas reflexiones. La se-
gunda, a cada una de las personas que sufren las injusticias de 
un mundo que no estamos sabiendo gestionar. 

En ambos casos surgen nombres concretos, proyectos com-
partidos, apuestas, reflexiones... vida, sobre todo, eso: vida. 

A cada uno de vosotros, que sepáis que este libro es vues-
tro; sois sus verdaderos autores.
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1

UN MODELO DE SOCIEDAD IKEA 1

Un sábado cualquiera por la mañana. Ducha reconfortante, sin 
prisas. Cereales, fruta y una tostada para cargar pilas; y ropa 
cómoda. Ahora sí, Esther está preparada para hacerse con esas 
estanterías a las que echó el ojo cuando dejaron en su buzón el 
catálogo con las novedades de esta temporada. Dispuesta tam-
bién, aunque tenga que emplear todo el fin de semana, a mon-
tarlas ella sola (la ropa cómoda está pensada especialmente 
para esta fase), para reordenar sus libros y su salón, y sobre 
todo para «redecorar su vida», tal como señala el anuncio.
Tiene claro lo que quiere, por lo que podría alcanzar su obje-
tivo sin perder mucho tiempo: llegar, buscar la referencia de 
las estanterías elegidas, recogerlas en el almacén, cargarlas 
en su coche y... directa a casa. 
Pero, como no tiene prisa, seguro que se entretiene echando 
un ojo a cada rincón de la tienda. Siempre que va termina lle-
vándose más cosas de las que a priori tenía intención de com-
prar. El buen gusto con el que todo está dispuesto, la origina-

1 El presente capítulo no pretende realizar una crítica a esta empresa ni un 
cuestionamiento de su política de negocio; no es este el objetivo. Tan solo hemos 
recurrido a ella para utilizarla como imagen capaz de resumir algunos aspectos re-
lativos a nuestro modelo social. La utilización de esta metáfora para explicar los 
valores que sustentan el modelo de sociedad en el que vivimos tiene como único 
fin remarcar aspectos cotidianos capaces de expresar determinados conceptos que 
pueden parecer abstractos, pero en realidad no lo son. Traemos, por tanto, como 
también haremos en el resto de capítulos, un juego de imágenes que nos permita 
avanzar de forma pedagógica en la consecución de nuestro objetivo.
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lidad de algunos productos y la necesidad de recorrer toda la 
tienda de principio a fin sin duda alguna ayudan a ello. 
«Estos de IKEA son unos genios –se repite cada vez que se 
pasea por las distintas secciones–. No son los muebles de ma-
yor calidad, pero son tan bonitos y tan cómodos... y a estos 
precios... Ya los cambiaré cuando se rompan. O cuando me 
canse de ellos».

1. De aquellos barros vienen estos lodos

Toda sociedad se asienta sobre determinados pilares que la ha-
cen similar a algunas y diferente a todas las demás. Estos ci-
mientos tienen que ver con sus leyes, sus tradiciones, sus for-
mas de relación, los valores y las creencias compartidas por 
quienes la integran, los mitos, las convicciones, las maneras de 
resolver conflictos o de establecer prioridades... Es decir, se 
trata de una serie de mecanismos que van desde los aspectos 
más regulados a aquellos que son sobreentendidos y que, aun 
sin estar recogidos por escrito en ningún lugar, definen cómo 
actuar en determinadas ocasiones. Es lo que algunos autores 
han denominado imaginario social (Cornelius Castoriadis, 
1975) o imaginario colectivo (Edgar Morin, 2006). 

En definitiva, toda sociedad se caracteriza por la intersec-
ción de dos ámbitos fundamentales: cultura y valores. La interre-
lación de estos dos ámbitos constituye un modelo que genera 
comportamientos concretos (en ocasiones incluso predecibles), 
los cuales son el resultado de nuestra forma de comprendernos a 
nosotros mismos y a los demás, y de comprender la realidad. 
Evidentemente existe espacio para respuestas individuales, no 
establecidas; pues, como señala Paulo Freire, «somos seres condi-
cionados, pero no determinados». A pesar de ello, este modelo 
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construye paradigmas que a su vez generan lógicas de las cuales 
es difícil aislarse y no dejarse impregnar. 

Resultaría muy pretencioso (y a la vez muy proco preciso) 
tratar de hacer un recorrido histórico que nos sirviera para ex-
plicar por qué somos la sociedad que somos. Pero lo cierto es 
que en la historia moderna de Occidente hay algunos aconteci-
mientos que han dejado una huella imborrable. 

Así, podemos remitirnos a la modernidad para hacer refe-
rencia a una época de superación de etapas anteriores, la cual 
se caracteriza, entre otras cosas, por los múltiples cambios ex-
perimentados; todos ellos con una aparente dirección concreta: 
el progreso. 

En el terreno científico, la Revolución industrial conllevó im-
portantísimas mejoras técnicas inimaginables hasta la fecha; en 
el socio-político, la Revolución francesa y la Declaración de Inde-
pendencia de los Estados Unidos se manifiestan como superación 
de etapas feudales o de la tiranía de algunos regímenes monár-
quicos; en el civil-antropológico, la libertad se erige como un va-
lor incuestionable, y la política como un espacio cuya recon-
quista por parte de la ciudadanía se torna imprescindible. 

Asistimos así a la construcción de un momento de apogeo 
que se ve reforzado durante décadas por procesos posteriores 
(como, por ejemplo, las nuevas mejoras técnicas propias de la 
«segunda Revolución industrial»), donde nuestros límites 
como sociedad serán únicamente aquellos que nosotros mis-
mos establezcamos. 

Pero es precisamente en el momento de máxima euforia, 
aquel en el que como seres humanos nos sentimos capaces de 
casi todo, cuando Occidente sufre uno de los mayores varapalos 
de su historia: dos guerras mundiales consecutivas (1914-1918 
y 1939-1945) y la proliferación de regímenes políticos totalitarios 
(nazismo en Alemania, fascismo en Italia, comunismo en URSS...).

De pronto, la utopía soñada hasta entonces se diluye entre 
millones de muertos, lo que nos obliga a tomar conciencia de 
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que el ser humano es «capaz de lo mejor y de lo peor». Pasamos 
de ser reflejo del lema ilustrado «libertad, igualdad y fraterni-
dad» a una situación de desengaño y desconcierto en el que 
«nada ni nadie (que no sea uno mismo) es digno de confianza». 
Se produce entonces el paso a una nueva época conocida como 
posmodernidad, la cual se caracteriza por el desencanto, el 
miedo al Estado y la desconfianza en el otro.

Así, el nuevo contexto genera lógicas diferentes. Nuevas 
culturas y distintos valores. Otra percepción del individuo, de 
sus potencialidades y de sus limitaciones, del papel que quiere, 
puede o debe desempeñar en la construcción de un proyecto 
desengañado y, por tanto, necesariamente autosuficiente. 

Pero, ¿cuáles son estas lógicas? 
A pesar de la dificultad de identificarlas y distinguirlas con 

rigor –vaya el aviso por delante–, en las próximas líneas trata-
remos de hacer un recorrido por algunos de los paradigmas 
más característicos de nuestro modelo (social, económico, cul-
tural y político). Arriesgándonos a poner el foco sobre cuestio-
nes que a otros les podrían parecer irrelevantes y descartando 
algunas que probablemente contarían con un elevado grado de 
consenso. Estos son los riesgos de cualquier elección.

2. Un modelo de sociedad que cree que «más es siempre 
igual a mejor»

Si en este preciso momento nos viéramos obligados a interrum-
pir la escritura de este libro y tuviéramos que concluir con una 
frase que pudiera tratar de resumir la tesis fundamental del 
mismo (cosa que probablemente algunos lectores agradecerían), 
finalizaríamos diciendo algo así como que la dimensión cultural, 
la política y la social se han visto excesivamente impregnadas por la 
economía; y en concreto por la perspectiva más neoliberal de esta. 

Y a partir de ahí háganse todas las deducciones posibles.
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 8. Pilares para una cultura de la no-violencia, Alain J. Richard
 9. Habilidades sociales para voluntarios, César García-Rincón 

de Castro
10. Aquí sí hay quien viva, Emilio José Gómez Ciriano
11. 40 años de Justicia y Paz
12. Salud y justicia, José Carlos Bermejo (ed.)
13. Mujeres. Gritos de sed, semillas de esperanza, Rosa María 

Belda Moreno
14. Travesía. Una experiencia de cooperación en Brasil, Lola Cam-

pos Rebollar
15. Los hombres leopardo se están extinguiendo, Chema Caba-

llero
16. Humanización y voluntariado, Luis A. Aranguren Gonzalo
17. Espiritualidad para voluntarios, Joaquín García Roca
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18. Voluntarios en prisión, Cristóbal Sánchez Blesa / Xavier 
Caño Tamayo

19. Por una cultura de paz, José Carlos Rodríguez Soto
20. Lo esencial del voluntariado, Luis A. Aranguren Gonzalo 

[PPC México]
21. Indignación. Caminos de transgresión y esperanza, Luis A. 

Aranguren Gonzalo / Joaquín García Roca / Fco. Ja-
vier Vitoria Cormenzana

22. La sociedad inclusiva: entre el realismo y la audacia, Joaquín 
Azagra Ros / Joaquín García Roca

23. Un columpio en el desierto, Mª Ángeles López Romero


