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PROLOGO

Escena 1. Me veo obligado a una situacion que no experimen-
taba desde hace muchos afios: entrar en una sucursal bancaria.
Tengo que pagar una matricula universitaria para una institu-
cién que -y esto es inquietante— carece de un sistema de pago
por Internet. Dejemos eso aparte. Al entrar me doy cuenta de
que incluso habia olvidado el olor inconfundible de los panfle-
tos publicitarios: «jSu hipoteca al instante!». Olor a mentira.
Pero dejemos eso también aparte. Hay cola frente a la ventani-
lla. Delante de mi estd un hombre de unos 40 afos y aspecto
comun. Nada que destacar. Cuando llega su turno, saca dos bi-
lletes arrugados del bolsillo y escucho esta conversacion:

—-Vengo a pagar el recibo de la luz para que no me la corten.

—:No lo tiene domiciliado? —pregunta el cajero.

-Si, pero en la cuenta solo hay tres euros.

Y le da dos billetes de veinte euros.

Antes de que me dé tiempo a pensar en cémo se sobrevive
—con cuénto frio, con cuanta hambre- con solo cuarenta euros
de luz, salta un extrafo resorte en mi conciencia: jseré un pri-
vilegiado y un derrochador por pagar sin pestafiear una ma-
tricula universitaria? ;Habré pasado sin darme cuenta a formar
parte de las élites? Dios mio, jsoy el 1 %?

Escena 2. Washington D.C. Capital del imperio. Quedo a to-
mar algo con un amigo abogado que trabaja para un think tank
politico.

—Vente a mi club —-me dice.

Es el Chevy Chase Country Club, un paraiso del deporte, el
ocio y los negocios situado en la zona mas privilegiada de la
capital. Solo con lo que cuestan los coches que veo en el aparca-
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miento se podia erradicar el hambre en un pafs medio de Africa.
El bar, con vistas al hoyo 6, esta forrado de caoba. En la esquina
se entreabre la puerta de la cocina, y lo que veo me hace tener la
impresion de que el lujo termina justo ahi, en la puerta. Solo
negros en la cocina. Y fuera, un grupo de hispanos uniforma-
dos barre las pistas de tenis para que estén perfectas cuando
entren los siguientes jugadores. Son cuatro sefioras —trescientos
anos en total- que esperan sentadas en un banco de madera
(¢;también de caoba?) vestidas como si fueran a disputar la final
de Wimbledon. Me doy cuenta de que en el bar somos todos
blancos. O deberia decir demasiado blancos.

Escena 3 (y iltima). Parada del autobts en Pozuelo de Alar-
con, en las afueras de Madrid. Es la ciudad mas rica y con me-
nos paro de toda Espafia. De cuando en cuando, una sefiora
mayor se queja en voz alta del retraso. Se queja de que este pais
ya no es lo mismo que antes. Se queja de que estd empezando a
ver extranjeros. Se queja de «esos politicos nuevos que salen
por la tele, que nos van a quitar todo lo que tenemos para dér-
selo a los sirios».

—Qué asco —dice.

No lo resisto:

—Sefiora, eso que dice es una barbaridad.

—A la mierda —me dice.

Tres escenas, tres terribles realidades: pobreza, desigualdad
e intransigencia. ;Qué genes separan a los individuos entre
quienes tienen compasioén por los demds o egoismo por uno
mismo? ;Qué separa la normalidad de la desesperaciéon? ;Por
qué los ideales mas ofuscados del capitalismo tienden a esta-
blecer que la pobreza es consecuencia de los errores cometidos
por quienes la sufren? ;Quién nos ha dado derecho a determi-
nar que somos una suma de individuos independientes, pre-
ocupados solo por nosotros mismos y a quienes, por tanto, no

6



se debe molestar con palabras tan subversivas como «solidari-
dad», «<entorno» o, peor atn, «empatia»?

Este es un libro incomodo. Uno tiene la impresion de que el
autor lo escribié mas por desahogo que por empefio académico.
Analiza la pobreza con una asepsia casi matematica, lo cual
deja una sensacion atin mayor de incomprensién: si conocemos
las causas y los efectos, si somos capaces de determinar el ori-
gen y la solucion, si sabemos cuéles son los peligros estructura-
les de una economia més obsesionada por el crecimiento que
por el reparto de la riqueza, ;por qué el hombre del banco tiene
que sufrir para poder encender la luz de su casa? ; Por qué quie-
nes nacen en lugares desfavorecidos tienen menos oportunida-
des educativas? ;Por qué muchos de quienes han nacido ricos
no entienden lo que es no serlo?

Nadie hablé de la pobreza cuando el fotégrafo Samuel
Aranda publicé en The New York Times la imagen de un espafol
buscando comida en un contenedor de basura. Se debatia sobre
el dafo a la marca Espafia. La demagogia de una instantanea. El
dafio irreparable a nuestra imagen. Pero nadie veifa en la foto
esa lejana sefal de alerta que ahora, afios después, es exacta-
mente la misma que este libro detecta: la pobreza estd, aunque
no quieras verla, a la vuelta de la esquina. A la vuelta de tu es-
quina. Aceptarlo es el inico punto de partida para el compro-
miso personal y para la exigencia de responsabilidades a quie-
nes elegimos para erradicarla. Kiko Lorenzo solo intenta
demostrar que la pobreza es algo mdas que una dificultad eco-
némica individual: es un sintoma colectivo de enfermedad ante
el que muchos, todavia hoy, parecen extrafiamente inmunes.

JAVIER DEL PINO



INTRODUCCION
(O, MEJOR DICHO,
DECLARACION DE INTENCIONES)

Este libro es un despropésito. Asi, como suena. O al menos co-
rre un serio riesgo de convertirse en ello.

Diran los expertos en marketing (o incluso cualquier persona
con algo de sentido comtn) que no parece esta la mejor manera
de presentarse, pero, en un ejercicio de honestidad con el lector,
conviene dejar las cosas claras desde el principio.

Es cierto también que pondré todo mi cuidado para evitar
que asi sea, pero lo que se pretende es tan complicado que re-
sulta imposible no reconocer el riesgo que estamos asumiendo.

Dos son los motivos principales por los que puede que
nuestro nivel de satisfaccién al concluir termine siendo mas
ajustado de lo que pretendiamos. El primero de ellos tiene que
ver con fijarnos en algo que parece pertenecer a tiempos pasa-
dos: la crisis.

En parte por la saturacién experimentada por la propia so-
ciedad tras afios escuchando dicho término (y, lo que es peor,
padeciendo sus efectos); en parte también porque precisamente
ahora se lleva lo contrario: hablar de recuperacién, de creci-
miento, de generacién de empleo... dando por finalizado el pro-
ceso y con €l todas sus consecuencias.

Aunque depende de cémo se mire, es cierto eso de que la
crisis acab6 hace tiempo. En su acepcién original, el término
«crisis» (del latin crisis, a su vez del griego crisis) hace referencia
al nacimiento de una nueva situacién que todavia no ha tenido
tiempo suficiente como para consolidarse de cara al futuro.

Pues bien, apenas transcurrieron los primeros afios desde
que dicho periodo quedara inaugurado oficialmente por Wall
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Street y desde que se comenzara a utilizar este término para
referirse al nuevo panorama internacional, ya se podian constatar
algunos cambios tan profundos y previsiblemente duraderos
que seguir hablando de crisis pudiera resultar inapropiado.

Cambios que tienen que ver con el papel al que parece que-
dar relegado el Estado de bienestar o, desde una perspectiva
mas amplia, con los pilares (éticos, antropoldgicos, socioeconé-
micos...) sobre los que se sustenta nuestro modelo de sociedad
y nuestro imaginario colectivo.

Dicho de otra forma, la crisis nos cambid ripido, pero para siempre.

El segundo riesgo que tiene este libro es terminar simplifi-
cando cuestiones de naturaleza compleja. Fenémenos que ni
siquiera desde una disciplina especializada como es la econo-
mia, la sociologia o la filosofia son facilmente explicables, pues
aglutinan procesos de tal calado que se requiere una apuesta
multidisciplinar para alcanzar a comprenderlos.

Hablar de economia sin ser economista parece atrevido.
Embarcarse en la tarea de interpretar multitud de factores para
elaborar una tinica explicacién, casi seguro que puede parecer
reduccionista. Pero hacerlo ademéas de manera que resulte acce-
sible para cualquiera, renunciando en ocasiones a algunos as-
pectos técnicos con tal de que el resultado sea claramente divul-
gativo, supone jugar con fuego... en concreto con el de la falta
de rigor.

Pues, a pesar de tanto «pero», vamos a intentarlo. Y vamos
a hacerlo no por atrevimiento irracional, sino por opcién. Por-
que en el fondo lidiamos a diario con multitud de términos con-
feccionados para convencer (o incluso para imponer) légicas
que no se comprenden. Porque distanciamos las causas de la
gente de a pie, pero no les evitamos las consecuencias. Porque si
en lugar de recurrir a tanto oscurantismo técnico tuviéramos
que tomar decisiones sobre la base de criterios fundamentales
(aquellos que nos sirven para ser lo que somos y para intentar
ser mejores), probablemente otro gallo nos habria cantado.
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El objetivo del libro que t1, lector, tienes entre tus manos es
elaborar, de forma sencilla y a partir de metaforas cotidianas,
un diagnostico interpretativo de nuestro modelo social, econo-
mico y cultural. Centrado en la dltima década, como ya hemos
dicho, pero sin circunscribirnos exclusivamente a ella, pues las
etapas previas y las posteriores tienen mucho que decirnos a la
hora de comprender lo sucedido.

Trataremos de abordar el porqué de la crisis y los efectos de
la misma, el imaginario colectivo que compartimos y cémo nos
posicionamos ante las cuestiones sociales y los posibles retos de
futuro...

Y lo haremos con exigencia, pero también con confianza. Sa-
biéndonos mejores de lo que hemos tenido oportunidad de de-
mostrar, pero pidiéndonos también que cambiemos aquello
que nos hizo equivocarnos y que acarreé mucho sufrimiento
para miles de personas.

Lo que a partir de este momento vamos a compartir tiene
mucho de utopia, pero con una base sélida, real, posible. Por-
que ya existen lugares en los que se esta actuando de otra ma-
nera, y porque ya son muchos los que demuestran que, ademas
de pesadillas, podemos aspirar a construir bonitos suefios.

Un ultimo comentario imprescindible que también contri-
buye a esa idea del despropdsito. Por si no fuera bastante, la
mayor parte de lo que aqui se cuenta no tiene como tnico pro-
genitor a quien escribe.

Sin duda alguna somos en funcién de con quién comparti-
mos; y sabemos lo que otros nos ensefian. Y, en este sentido, me
considero deudor de cada una de las personas de las que he
aprendido algo de lo que aqui trato de recoger.

Resultaria imposible enumerarlas a todas. Ni siquiera a la
mayorfa. Pero sirva al menos como expiacion de culpa (por ter-
minar firmando yo lo que aprendi de otros) un par de mencio-
nes imprescindibles: la primera de ellas, sin duda alguna, re-
mite a las «buenas gentes» de Caritas y de FOESSA, con quien
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cada dia han ido cobrando forma todas estas reflexiones. La se-
gunda, a cada una de las personas que sufren las injusticias de
un mundo que no estamos sabiendo gestionar.

En ambos casos surgen nombres concretos, proyectos com-
partidos, apuestas, reflexiones... vida, sobre todo, eso: vida.

A cada uno de vosotros, que sepdis que este libro es vues-
tro; sois sus verdaderos autores.
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UN MODELO DE SOCIEDAD IKEA'

Un sédbado cualquiera por la manana. Ducha reconfortante, sin
prisas. Cereales, fruta y una tostada para cargar pilas; y ropa
comoda. Ahora si, Esther esta preparada para hacerse con esas
estanterias a las que ech el ojo cuando dejaron en su buzoén el
catdlogo con las novedades de esta temporada. Dispuesta tam-
bién, aunque tenga que emplear todo el fin de semana, a mon-
tarlas ella sola (la ropa comoda esta pensada especialmente
para esta fase), para reordenar sus libros y su salén, y sobre
todo para «redecorar su vida», tal como sefiala el anuncio.
Tiene claro lo que quiere, por lo que podria alcanzar su obje-
tivo sin perder mucho tiempo: llegar, buscar la referencia de
las estanterias elegidas, recogerlas en el almacén, cargarlas
en su coche y... directa a casa.

Pero, como no tiene prisa, seguro que se entretiene echando
un ojo a cada rincén de la tienda. Siempre que va termina lle-
vandose mas cosas de las que a priori tenia intencién de com-
prar. El buen gusto con el que todo estd dispuesto, la origina-

1 El presente capitulo no pretende realizar una critica a esta empresa ni un
cuestionamiento de su politica de negocio; no es este el objetivo. Tan solo hemos
recurrido a ella para utilizarla como imagen capaz de resumir algunos aspectos re-
lativos a nuestro modelo social. La utilizacién de esta metdfora para explicar los
valores que sustentan el modelo de sociedad en el que vivimos tiene como tinico
fin remarcar aspectos cotidianos capaces de expresar determinados conceptos que
pueden parecer abstractos, pero en realidad no lo son. Traemos, por tanto, como
también haremos en el resto de capitulos, un juego de imagenes que nos permita
avanzar de forma pedagdgica en la consecucién de nuestro objetivo.
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lidad de algunos productos y la necesidad de recorrer toda la
tienda de principio a fin sin duda alguna ayudan a ello.
«Estos de IKEA son unos genios —se repite cada vez que se
pasea por las distintas secciones—. No son los muebles de ma-
yor calidad, pero son tan bonitos y tan comodos... y a estos
precios... Ya los cambiaré cuando se rompan. O cuando me
canse de ellos».

1. De aquellos barros vienen estos lodos

Toda sociedad se asienta sobre determinados pilares que la ha-
cen similar a algunas y diferente a todas las demas. Estos ci-
mientos tienen que ver con sus leyes, sus tradiciones, sus for-
mas de relacion, los valores y las creencias compartidas por
quienes la integran, los mitos, las convicciones, las maneras de
resolver conflictos o de establecer prioridades... Es decir, se
trata de una serie de mecanismos que van desde los aspectos
maés regulados a aquellos que son sobreentendidos y que, aun
sin estar recogidos por escrito en ningun lugar, definen cémo
actuar en determinadas ocasiones. Es lo que algunos autores
han denominado imaginario social (Cornelius Castoriadis,
1975) o imaginario colectivo (Edgar Morin, 2006).

En definitiva, toda sociedad se caracteriza por la intersec-
cién de dos ambitos fundamentales: cultura y valores. La interre-
lacion de estos dos dmbitos constituye un modelo que genera
comportamientos concretos (en ocasiones incluso predecibles),
los cuales son el resultado de nuestra forma de comprendernos a
nosotros mismos y a los demds, y de comprender la realidad.
Evidentemente existe espacio para respuestas individuales, no
establecidas; pues, como senala Paulo Freire, «<somos seres condi-
cionados, pero no determinados». A pesar de ello, este modelo
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construye paradigmas que a su vez generan logicas de las cuales
es dificil aislarse y no dejarse impregnar.

Resultaria muy pretencioso (y a la vez muy proco preciso)
tratar de hacer un recorrido histérico que nos sirviera para ex-
plicar por qué somos la sociedad que somos. Pero lo cierto es
que en la historia moderna de Occidente hay algunos aconteci-
mientos que han dejado una huella imborrable.

Asi, podemos remitirnos a la modernidad para hacer refe-
rencia a una época de superacion de etapas anteriores, la cual
se caracteriza, entre otras cosas, por los miltiples cambios ex-
perimentados; todos ellos con una aparente direccién concreta:
el progreso.

En el terreno cientifico, la Revolucion industrial conllevo im-
portantisimas mejoras técnicas inimaginables hasta la fecha; en
el socio-politico, la Revolucion francesa y la Declaracion de Inde-
pendencia de los Estados Unidos se manifiestan como superacion
de etapas feudales o de la tirania de algunos regimenes monar-
quicos; en el civil-antropolégico, la libertad se erige como un va-
lor incuestionable, y la politica como un espacio cuya recon-
quista por parte de la ciudadania se torna imprescindible.

Asistimos asi a la construccién de un momento de apogeo
que se ve reforzado durante décadas por procesos posteriores
(como, por ejemplo, las nuevas mejoras técnicas propias de la
«segunda Revolucién industrial»), donde nuestros limites
como sociedad serdn tinicamente aquellos que nosotros mis-
mos establezcamos.

Pero es precisamente en el momento de méxima euforia,
aquel en el que como seres humanos nos sentimos capaces de
casi todo, cuando Occidente sufre uno de los mayores varapalos
de su historia: dos guerras mundiales consecutivas (1914-1918
y 1939-1945) y la proliferacién de regimenes politicos totalitarios
(nazismo en Alemania, fascismo en Italia, comunismo en URSS...).

De pronto, la utopia sofiada hasta entonces se diluye entre
millones de muertos, lo que nos obliga a tomar conciencia de
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que el ser humano es «capaz de lo mejor y de lo peor». Pasamos
de ser reflejo del lema ilustrado «libertad, igualdad y fraterni-
dad» a una situacion de desengafno y desconcierto en el que
«nada ni nadie (que no sea uno mismo) es digno de confianza».
Se produce entonces el paso a una nueva época conocida como
posmodernidad, la cual se caracteriza por el desencanto, el
miedo al Estado y la desconfianza en el otro.

Asi, el nuevo contexto genera légicas diferentes. Nuevas
culturas y distintos valores. Otra percepcion del individuo, de
sus potencialidades y de sus limitaciones, del papel que quiere,
puede o debe desempenar en la construcciéon de un proyecto
desengafado y, por tanto, necesariamente autosuficiente.

Pero, jcuales son estas l6gicas?

A pesar de la dificultad de identificarlas y distinguirlas con
rigor —vaya el aviso por delante—, en las proximas lineas trata-
remos de hacer un recorrido por algunos de los paradigmas
mas caracteristicos de nuestro modelo (social, econémico, cul-
tural y politico). Arriesgdndonos a poner el foco sobre cuestio-
nes que a otros les podrian parecer irrelevantes y descartando
algunas que probablemente contarian con un elevado grado de
consenso. Estos son los riesgos de cualquier eleccion.

2. Un modelo de sociedad que cree que «mas es siempre
igual a mejor»

Si en este preciso momento nos viéramos obligados a interrum-
pir la escritura de este libro y tuviéramos que concluir con una
frase que pudiera tratar de resumir la tesis fundamental del
mismo (cosa que probablemente algunos lectores agradecerian),
tinalizariamos diciendo algo asi como que la dimension cultural,
la politica y la social se han visto excesivamente impregnadas por la
economia; y en concreto por la perspectiva mds neoliberal de esta.
Y a partir de ahi haganse todas las deducciones posibles.

16



Francisco (Kiko) Lorenzo (Madrid, 1972) es doctor en Sociolo-
gia y diplomado en Trabajo Social. Actualmente coordina el
Equipo de Estudios de Caritas Espafola y de la Fundacion
FOESSA.

Cuenta con una larga trayectoria como investigador, ha-
biendo participado en diferentes proyectos sobre pobreza, ex-
clusién, capital social... De ellos cabe destacar la coordinaciéon
del VII Informe FOESSA sobre exclusion y desarrollo social en Es-
pafia (2014), informe de referencia en nuestro pais, en el cual par-
ticiparon mds de noventa investigadores de diferentes universi-
dades.

Como trabajador social cuenta con mas de ocho afos de ex-
periencia en el ambito de las drogodependencias y con perso-
nas sin hogar.

Vinculado desde hace mas de veinticinco afios a diferentes
entidades sociales, es un convencido de la participacion y de la
revitalizacion de la dimensién politica-comunitaria. Se declara
a si mismo como un estudioso-ignorante «al que le falta por
aprender mucho mads de lo que sabe; y casi todo lo que sé se lo
he escuchado (o leido) a otros».

A lo largo de los ultimos afos ha pronunciado multitud de
conferencias, ha escrito diversos articulos (técnicos y divulgati-
vos) y su aficion a la literatura le ha llevado a publicar una no-
vela (Ciudad Libertad. Madrid, Libros Mablaz), un cuento infan-
til (Chan y la Luna. Madrid, San Pablo, 2008) y diversos relatos.

106



INDICE

PRrROLOGO, de Javier del Pino ......cceceveieieieieiieiceeeeeeee 5
INTRODUCCION (O, MEJOR DICHO, DECLARACION
DE INTENCIONES) ..ot 9
1. UN MODELO DE SOCIEDAD IKEA ..o 13
1. De aquellos barros vienen estos lodos .............. 14
2. Un modelo de sociedad que cree que «més es
siempre igual a MeJor» .......cccceveveieiiiiiiiiiis 16
3. Un modelo de sociedad individualista que
olvida la dimensién comunitaria ............c..c....... 22
4. Un modelo de sociedad mercantilizada que
confunde valor y precio .........cccceceeeieiiiiiiiciennns 25
5. Un modelo de sociedad caprichosa que
confunde necesidad con deseo ..............cc......... 27
6. Un modelo de sociedad hedonista ofuscado
con la comodidad ... 29
7. Un modelo de sociedad superficial que vive
bajo la tiranfa de la imagen ..o 31
8. Un modelo de sociedad depredadora en el que
todo tiene fecha de caducidad ........................... 33

2. ;HA TERMINADO LA CRISIS? LAS CONSECUENCIAS

DE UN TERREMOTO ...oooviuiiniiiiiiiieienienieteetetene e enens 35
1. De nosotros, ;quién se acuerda? ....................... 38
2. ;Por qué siempre a los mismos? ............ccccc....... 52
3. (Preparados para la proxima crisis? ................. 57

107



3. DE REPENTE, UN ATASCO EN LA CARRETERA .....ccceeceunenn. 63
1. Cronica de una muerte anunciada .................... 64
2. Incoherencias, debilidades y preguntas-trampa . 67

4. ;OPORTUNIDADES? EL CIENTIFICO QUE DESCUBRIO

LA VACUNA ..ottt 75

1. Comprender el fendmeno ...........ccccoevvveiiinnnes 78

2. Identificar y reconocer a los protagonistas ...... 82

3. Cambiar las 16gicas .........ccccovviiininnciiiiinne. 87

4. Elegir ... 89
EPILOGO, de VICtOTr RENES ...oevvieeeieieeeeeeeeeeeeeeeeee e 91
BIBLIOGRAFIA ....cooviiiiiiiiiciiici s 105

108



@

10.
11.
12.
13.

14.

15.

16.
17.

SIN FRONTERAS

. Objetivos del Milenio. ;Se puede acabar con la pobreza?, PABLO

J. MARTINEZ Osts (2% ed.)

. Inmigrante y ciudadano. Hacia una nueva cultura de la acogida,

EmiLio JosE GOomEz CiriaNo / NicoLe Fuchs (3% ed.)

Por una vida sobria. Del despilfarro de unos pocos a los derechos
para todos, FRANCESCO GESUALDI / CENTRO NUOVO MODELLO
DI SVILUPPO

Tercer sector e intervencion social. Trayectorias y perspectivas de
las organizaciones no gubernamentales de accion social, FER-
NANDO FANTOVA

. Desarrollo humano y ética de la sostenibilidad, ANTONIO ELI-

ZALDE

. Hacer bien el bien. Voluntarios junto al que sufre, ARNALDO

PANGRAZZI
Acércate al Sur, FUNDACION ENTRECULTURAS
Pilares para una cultura de la no-violencia, ALAIN ]. RICHARD

. Habilidades sociales para voluntarios, CESAR GARCIA-RINCON

DE CASTRO

Aqui si hay quien viva, EMILIO JosE GOMEZ CIRIANO

40 afios de Justicia y Paz

Salud y justicia, JosE CARLOS BERMEJO (ed.)

Mugjeres. Gritos de sed, semillas de esperanza, Rosa MARIA
BELDA MORENO

Travesia. Una experiencia de cooperacion en Brasil, LoLa CAM-
POS REBOLLAR

Los hombres leopardo se estin extinguiendo, CHEMA CABA-
LLERO

Humanizacion y voluntariado, Luis A. ARANGUREN GONZALO
Espiritualidad para voluntarios, JoAQUIN GARcia Roca

109



18.

19.
20.

21.

22.

23.

110

Voluntarios en prision, CRISTOBAL SANCHEZ BLESA / XAVIER
CaNo TamMAYo

Por una cultura de paz, Jost CARLOS RODRIGUEZ SOTO

Lo esencial del voluntariado, Luis A. ARANGUREN GONZALO
[PPC México]

Indignacion. Caminos de transgresion y esperanza, Luls A.
ARANGUREN GONzALO / JoaQUiN GARcia Roca / Fco. Ja-
VIER VITORIA CORMENZANA

La sociedad inclusiva: entre el realismo y la audacia, JOAQUIN
AzAGRA Ros / JoaQuin GARciA Roca

Un columpio en el desierto, M* ANGELES LOPEZ ROMERO



