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Hola, soy Elia. 
Mis amigos y yo ya 

estamos en 2º de Primaria, 
pero no hemos cambiado 

de profesor.

Elia acaba de empezar 
2º de Primaria. El profesor 
les cuenta que dos alumnos 
de la clase van a participar 
en las olimpiadas escolares. 
Los seleccionados, al azar, 
son Elia y Pauli. Las pruebas 
son: contestar preguntas,  
una carrera de sacos 
y cocinar un postre. 
Toda la clase se vuelca 
en la preparación de Elia 
y Pauli. Pero el profesor 
y la directora se toman 
esta competición muy 
a pecho, como si fueran 
ellos los concursantes.  
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• 1
2º de Primaria

Me llamo Elia. Ahora voy a 2º de Primaria, 
igual que el resto de mis compañeros de clase. 
Y que el profesor. Y que Pauli.

–¿Pero esto no es la universidad? –preguntó 
Pauli al profesor el primer día de clase–. ¿Para 
qué sirve venir un año entero al colegio si lue
 go no se puede entrar en la universidad?

Pero el profesor no respondió. Se limitó a 
pasar entre los dedos las cuentas de colores de 
un collar. Era su nueva afición. Se la había 
prescrito el médico del colegio.

–¿Nos pagarán, al menos, un sueldo? –in
sistió Pauli.

A todos nos parecía la mar de divertido em
pezar de nuevo el colegio y volver a estar jun
tos. Nos habían sucedido muchas cosas nuevas 
durante el verano.



En verano, el profesor había encontrado 
la paz espiritual. O eso era lo que creíamos, 
hasta que durante el almuerzo se le rompió su 
collar de cuentas de colores en el comedor.

En verano, Tuomas se había dejado crecer 
un bigote. O eso era lo que creíamos, hasta que 
se le cayó en la sopa de verduras.

En verano, Sami había recibido una cartera 
chulísima. O eso era lo que creíamos, hasta que 
la directora vino a buscarla.
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En verano, Hanna había encontrado un dia
mante auténtico. O eso era lo que creíamos, 
hasta que se le cayó al suelo y se rompió en 
mil pedazos.

En verano, Tiina se había quedado sorda. 
O eso era lo que creíamos, hasta que la coci
nera preguntó quién quería otro helado.

Yo, en verano, había aprendido a convertir 
las cosas en invisibles. O eso era lo que los de
más creían, hasta que el segundo helado em
pezó a derretirse en mi bolsillo.

Durante el verano, Pauli se había hecho pro
fesor y había crecido un metro. O eso es lo que 
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él creía, hasta que le explicamos que en la es
cuela de natación no te dan un diploma de pro
fesor y que un centímetro no es un metro.

En la última clase del día empezamos una 
asignatura totalmente nueva. Nadie compren
día de qué se trataba, pero era terriblemente 
emocionante.

–Vais a cerrar los ojos y a respirar muy tran
quilamente –empezó el profesor la clase.

Todos cerramos los ojos excepto el profesor, 
que ensartaba las cuentas de cristal en el hilo 
que se le había roto a la hora del almuerzo. Lo 
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vimos porque, naturalmente, todos miramos 
con los ojos entrecerrados.

–Ahora vais a imaginar que estáis en un bos
que silencioso, el viento susurra entre las ramas 
de grandes árboles –continuó el profesor.

Todos estábamos imaginando. Nos imagi
namos que las cuentas de cristal se le caían 
pronto al suelo.

–Estáis muy muy dentro del bosque. Habéis 
echado raíces en la tierra. Sois el árbol más 
grande del bosque.

Ya solo le quedaban dos bolitas por ensartar.
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–Estáis durmiendo un sueño profundo. Todo 
está tranquilo y en calma. Nada se mueve. Na
die se mueve y todos tenéis los ojos bien cerra
dos y el que se mueva se quedará castigado des
pués de clase –susurró el profesor.

Solo le quedaba una cuenta de cristal. Una 
verde. La sacó de la cajita, la sostenía entre el 
pulgar y el índice. Veíamos que le temblaban 
las manos. Estábamos en tensión. El profesor 
consiguió ensartarla en el extremo del hilo. 
En aquel bosque no se movía ni una hoja. En 
ese momento sonó el timbre del colegio.

–¡Sois árboles! –gritó el profesor. Se le ha
bía caído la última cuenta al suelo.

Y eso éramos: treinta árboles ciegos, que 
querían ayudar al profesor a encontrar su bo
lita de cristal. Y como no podíamos abrir los 
ojos para buscar, más que un bosque tranquilo 
y en calma, aquello parecía una jungla escan
dalosa venga choques y trompazos.

Sami encontró la cuenta, lo que nos pare
ció injusto, porque había entreabierto los ojos. 
Y además, no la habría encontrado si no la 
hubiera pisado. Le llevó las dos mitades de 
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la cuenta de cristal al profesor, que, para nues
tra sorpresa, estaba sonriendo.

–¡Bravo! –el profesor gritó de alegría y nos 
mostró el hilo. Había ensartado todas las cuen
tas, excepto la verde, y luego ató los dos ex
tremos con un fuerte nudo. Aquello nos pare
cía casi tan asombroso como la expresión que 
tenía cuando, al bailar de alegría, se le engan
chó el collar en el pomo de la puerta y se rom
pió otra vez. Naturalmente, le ayudamos a re
coger las cuentas y a devolverlas a la cajita junto 
a las dos mitades de la cuenta verde. El profe
sor sonreía de un modo extraño. Se le notaba 
muy contento de tener algo que hacer al día 
siguiente.

La nueva asignatura nos pareció a todos muy 
instructiva. Creo que se llama chúpate esa. 


