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A los héroes.






#Partel






{capitulo 1}

#SeJubila
#DomadorDeLeones

-Todos me tienen miedo.

-:Qué hiciste esta vez? ;Por qué te quitaron de esta fami-
lia ahora?

-Les tiré la sopa por el balcon. No dejaba de quemar. Me
estaban volviendo loco. Dijeron que les asustaba mi violen-
cia, que pensaban que no iba a encajar en su familia.

-.Y ta también lo crees?

-Yo creo que me tenian miedo. No dejaban de sonreirme,
pero no decian lo que pensaban. Simplemente eso. Eran unos
mentirosos. Me aceptaron porque necesitan tener mas pun-
tos para adoptar algun bebé. Fl trabajador social que me los
recomendd se equivocé. Otra vez. Y sé lo que esta pensando
ahora.

-No hace falta que me mires asi, Ledn, y no te pongas chulo.
Te envié con ellos porque eran los inicos que aceptaron que-
darse contigo, no habia mas, los has agotado. ;Entiendes?
Ya no queda ninguna familia que quiera hacerse cargo de ti.
Ah, y lo que pienso es que eres un desgraciado que se hace
el chulo. Aungue me puedo equivocar: solo soy un trabajador
social.

-Yo soy mil veces més listo que usted, eso es lo que siem-
pre le ha dado rabia, por eso me tiene tanta mania, porque
usted sofiaba con ser alguien y se ha quedado en un simple
funcionario de Servicios Sociales que no puede pagar la hipo-
teca. Y yo le recuerdo todo lo que usted quiso ser.

-Y ti qué sabras. No eres nadie, Ledn. Solo eres un nifiato
estlipido que ha tirado un plato de espaguetis por la ventana.

-Sopa. Era sopa de fideos.

=31, eso.

-iQue eran fideos! ;Y se los tiré a esos cinicos porque me
hacian comerme la sopa hirviendo y sonreir!



-iMe da igual! jMe da igual si eran macarrones o fideos!
iMe dan igual tus historias, Leén! Te conozco desde hace
diez afios y estoy harto de que no me hagas caso, de tus ex-
cusas, de tus discursos, de tus mentiras, de tu actitud de «me
da igual» con la que te crees que impresionas a alguien...

-Entonces, si esta tan harto, ¢qué hace aqui? ;Por qué ha
venido a verme?

-He venido a verte porque me voy, te dejo, me jubilo. Me
iba a esperar un par de afios, pero ya no aguanto mas, me
rindo. ¢Lo entiendes, Ledn? Se acabd. Ya esta. Ya no tendré
que pedirle disculpas a ningun profesor al que hayas agre-
dido. Ni acompanarte a los juzgados para que el juez me diga
que hago mal mi trabajo porque te has metido en otra pelea.
O porque te han tirado por las escaleras. O porque te han
abierto la cabeza. Se acabd. Me sé tus cicatrices de memoria.
Después de diez afios contigo, diez afios curandote y pidién-
dote que dejes de pelear, ti nunca me has hecho caso. j{Jamas
me has hecho caso! Pues me rindo. ;Lo entiendes, Leén?
Ahora puedes hacer lo que te venga en gana, como si quieres
pegarte con el mundo entero. ;Lo has entendido? Ya no eres
mi responsabilidad. Pronto seras mayor de edad. Me podia
haber jubilado entonces, pero ya no aguanto mas. Aungue
me cueste dinero. Adiés, Ledn. Espero que te vaya bien, aun-
que ambos sabemos que no va a ser asi.

#YLeonDecidioCallarse
#ParaSiempre
#PorSegundaVezEnSuVida
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{capitulo 2}

#AlmaDeLola

Es martes, uno de esos martes en los que llueve cada vez que
sales a la calle. Ahora llueve mas. Lola se quita los zapatos
nuevos, baja descalza del autobtis y cruza el paso de cebra
con su camisa blanca y su falda gris de colegiala mientras el
semaforo verde parpadea. Algo empapada, mala suerte, sube
las escaleras del instituto para colarse por las puertas ates-
tadas de adolescentes uniformados que matan el tiempo
viendo llover.

-Déjame entrar, Alma. Hazme un hueco, que me mojo.

-Tia, ¢qué haces descalza?

-Hoy he sofiado que me moria. Es que son nuevos.

-Ah, ;v qué llevabas puesto?

-Nada, me moria solamente.

-¢Desnuda?

-Que no, Almi, que me moria y no me fijaba en la ropa.

-Pues qué muerte mas triste, ;no? Yo he encontrado un tio
que me hace un book de modelo gratis. Me ha dicho que vaya
a su casa al salir de clase.

-Qué guay, qué suerte, yo me harté de buscar por los fo-
ros. Solo encontraba guarros.

-Ya, tia, qué asco. Este no. Este, al principio, me agregb
y me dijo que era una tia, pero luego, cuando le dije que si que
iba a su casa, ya cambidé y me dijo que era broma, que en rea-
lidad era un tio. Eso mola, que no te mientan, no sé, me da
confianza. Ya te contaré, es que me he dejado el mévil en casa
porque se me cayo al vater, pero mi padre me ha dicho que me
compraba otro esta tarde. Luego, esta noche, cuando vuelva,
te cuento. {Me voy a clase!
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#DinosaurioCuadrado

Sigue lloviendo. El instituto es un edificio clasico, enorme,
como un dinosaurio cuadrado situado en el centro noble de 1la
ciudad. Como dinosaurio es precioso. Pero es martes y sigue
lloviendo.

-iUn poco de respeto, por favor! jSolamente les estoy pi-
diendo un poco de respeto! jRespeten su educaciéon! jRespé-
tense a si mismos! jRespeten a Rousseau! Todos sabemos
gue no me escuchan, que ni siquiera me quieren entender.
Ustedes son unos necios, cada generacion que pasa es mas
estlipida, pero a ustedes eso les da igual. Viven pegados a sus
celulares, viven obsesionados con hacerse fotos. {NO TIENEN
NADA DENTRO! jDe verdad! jEn mi pais ustedes ya habrian
sido lanzados al mar en un avién simplemente por vagos!
¢Si, quién es? Ah, Lola, es usted. Adelante, adelante, ;por
qué llego tarde? No, por favor, lo pregunté como una simple
cortesia, no se moleste en buscar una excusa. ;Coémo que no
tenés sitio? ;Doénde esta su pupitre? ;Que lo ocup6 quién?
¢Quién es usted... joven? ;Quién demonios se sienta en un
pupitre ajeno y se calla? Miren, ¢ven?, el final de la decaden-
cia generacional educativa: el ultimo alumno que me man-
dan es mudo. {Mudo, sefiores, mudo! ¢jY COMO DISERTO YO
SOBRE ROUSSEAU CON UN MUDO!? ;Coémo dicen? ;Que deja-
ron su informe en mi mesa antes de que yo entrara? ;Quién
dejo? Ah, don Benavides, ¢quién si no? Veamos, veamos como
sellama minuevo alumno mudo... ;Y usted, Lola? Acomddese,
vaya a... qué importa, siéntese aqui, en mi escritorio, ya ha-
bra tiempo de proporcionarle uno mas acorde a su talento.
iLEON! jAsisellama nuestro nuevo discente! LEON EL MUDO,
LE LLAMAREMOS!
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