
¿ESTÁS PREPARADO 
PARA EL FIN DEL MUNDO?
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9La guerra ha terminado por An,  
pero muchos han caído.  

El detective esqueleto tiene ahora una misión,  
la más importante de todas: encontrar a Oscuretriz  

antes de que ella destruya el mundo.
Valquiria. Oscuretriz. Stephanie.  

El mundo no es lo suAcientemente grande para las tres.  
Y el Anal, ese terrible Anal que ya está escrito, se acerca.
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Este libro me lo dedico a mí mismo.
Derek, sin ti no estaría donde estoy ahora. No puedo 

expresar con palabras todo lo que te debo por lo mucho 
que me has guiado: por tu sabiduría, tu ingenio, tu perspi-
cacia, tu aguda inteligencia, tu buen gusto, tu fuerza, tu 
integridad y tu humildad. No mencionaré las generosas 
donaciones que realizas, tu compromiso político, ni la labor 
en defensa del medio ambiente que llevas a cabo. Y  no lo 
haré no solo porque tú no quieras hablar del tema: es que 
nadie quiere hacerlo.

Me has enseñado a ser mejor persona.
Nah. Nos lo has enseñado a todos.





No entres dócil en esa dulce noche,
debe arder la vejez y delirar al fin del día;
rabia, rabia contra la muerte de la luz.

DYLAN THOM AS
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MEEK RIDGE

ALTAN solo unos segundos para que sean las 
cinco de la mañana y Danny ya está despierto. 
Rueda despacio para salir de la cama, con los 
ojos medio cerrados, y pone los pies descalzos 

en el suelo. Es más duro levantarse temprano en invierno, cuando 
el frío le tienta para que vuelva a meterse bajo las sábanas. «Los 
inviernos en Colorado son dignos de verse», decía su estimado 
y difunto padre, y Danny no está en disposición de discutirle 
nada a su estimado y difunto padre. Sin embargo, ahora es ve-
rano: los veranos son cálidos, así que se sienta en el borde de la 
cama sin tiritar y, después de un minuto en blanco luchando por 
abrir los ojos, se levanta y se viste.

Baja las escaleras y, mientras hace café, abre la tienda. La Ge-
neral Store se abre al público a las cinco y media, todos los días 
salvo los domingos. Ha sido así desde que Danny era un niño y 
sus padres regentaban el local, y sigue siéndolo ahora que tiene 
veintisiete años y sus padres están fríos y quietos, tumbados uno 
al lado del otro en sus tumbas. A veces, Danny tiene un mal día 
y le da por pensar que también sus sueños están ahí enterra-
dos, pero sabe que eso es injusto. Intentó dedicarse a la música: 
se mudó a Los Á ngeles y formó una banda; cuando las cosas no 
salieron como esperaba, regresó a casa para encargarse del nego-
cio familiar.
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Lo dejó, y no puede echarle la culpa a nadie salvo a sí mismo.
A las seis, el pueblo de Meek Ridge ya está despierto. La gente 

para de camino al trabajo y Danny charla con ellos, pero no lo 
hace con la famosa facilidad de palabra que tenía su madre. 
Cuando estaba viva, ella hablaba por los codos y reía sin esfuerzo. 
Su padre era más comedido, más reservado, pero aun así caía bien 
a la gente. Danny no tenía ni idea de qué piensa la gente de él: 
un aspirante a estrella del rock que se largó en cuanto terminó 
el colegio y regresó con el rabo entre las piernas años después. 
Seguramente piensen exactamente eso.

La madrugada pasa a ser media mañana, y la media mañana 
se convierte en un ardiente mediodía. A no ser que haya un 
cliente mirando los estantes, Danny se queda en la puerta, con 
una botella de coca-cola fría en la mano, mirando los coches que 
pasan por Main Street y a la gente que camina; todos parecen 
tener cosas que hacer y sitios a los que ir. Sobre las tres, el negocio 
repunta, como siempre, y eso le mantiene ocupado y alejado de 
la luz del sol, hasta que finalmente llegan las siete de la tarde, 
su momento favorito de la semana.

Danny saca la lista para asegurarse de que no se le olvida nada, 
aunque realmente no lo necesita. Cuando termina tiene llenas dos 
bolsas de la compra grandes –reutilizables, de lona, no de papel 
ni de plástico–. Cierra la tienda, deja las bolsas en el asiento del 
copiloto de su viejo Ford abollado y conduce hasta salir de Meek 
Ridge con la ventanilla abierta: su aire acondicionado no enfría 
gran cosa. Cuando la carretera se estrecha, ya está empezando 
a sudar y, a medida que sigue por el camino retorcido de tierra, 
nota las primeras gotas que resbalan entre sus omóplatos.

Por fin llega a una puerta cerrada con llave y se queda espe-
rando con el motor encendido. Saca la mano por la ventanilla 
y toca al botón del intercomunicador. Todas las semanas a la 
misma hora va allí y ella lo sabe. Hay una cámara que enfoca su 
rostro, escondida entre los árboles o los setos. Ya no intenta loca-
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lizarla. Simplemente sabe que está allí. La puerta se abre muy 
despacio con un chasquido y él entra con el coche.

El dueño anterior de la finca murió cuando Danny era un 
adolescente. Con la falta de cuidados, los edificios empezaron a 
deteriorarse y los terrenos, cientos de acres de campo, se llenaron 
de malas hierbas. Ahora son prados exuberantes, verdes y exten-
sos, y los edificios están restaurados o han sido construidos desde 
cero. Hay una valla rodeando la propiedad, demasiado alta para 
trepar por ella y demasiado fuerte para romperla. Hay cámaras 
ocultas por doquier y todo está lleno de alarmas. 

En Meek Ridge hubo un maremoto de rumores sobre la nueva 
propietaria de la finca, y desde entonces las aguas siguen turbias. 
Algunos dicen que es una actriz que sufrió una crisis nerviosa 
o una rica heredera que rechaza el lujoso estilo de vida de su fa-
milia. Otros consideran que está en el programa de protección 
de testigos o que es la viuda de un gánster europeo. La tormenta de 
rumores ha dejado tras de sí ríos de cotilleos en que las historias 
y las mentiras absolutas fluyen y refluyen. Danny pone en duda 
que ninguno de ellos se acerque ni remotamente a la verdad. No 
es que él sepa cuál es: la nueva propietaria de la finca le resulta 
tan misteriosa como a los demás habitantes del pueblo. La única 
diferencia es que él la ve una vez a la semana.

Danny llega hasta la casa de campo. La ve sentada a la sombra 
del porche, sobre una mecedora, una mecedora de verdad, algo que 
le gusta hacer las tardes templadas, con su perro enroscado al 
lado. Danny agarra las bolsas de la compra, una en cada mano, y 
sube los peldaños mientras ella deja el libro que estaba leyendo 
y se levanta. Tiene el pelo y los ojos oscuros y aparenta unos die-
cinueve años, pero lleva viviendo allí más de cinco y no ha cam-
biado absolutamente nada, así que Danny le echa más o menos 
veinticuatro años.

Es guapa. Guapa de verdad. Cuando sonríe le sale un único 
hoyuelo en la mejilla, lo cual ya no le resulta tan llamativo como 
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antes. Tiene las piernas largas y fuertes, enfundadas en vaqueros 
ajustados, y lleva botas de montaña desgastadas. Esta tarde se ha 
puesto una camiseta sin mangas con el nombre de un grupo del 
que Danny nunca ha oído hablar. Tiene un tatuaje en el brazo 
izquierdo desde el hombro hasta el codo. Algo tribal, tal vez. Unos 
símbolos raros que casi parecen jeroglíficos.

–Hey, hola –dice Danny.
Xena, la perra pastor alemán que nunca se separa de ella, le 

gruñe enseñándole los dientes.
–Xena, quieta –ordena ella en voz baja, pero hay algo afilado 

en su tono. Xena para de gruñir, pero no aparta los ojos de la gar-
ganta de Danny–. V ienes pronto –dice, reparando por fin en su 
presencia.

Danny se encoge de hombros.
–He tenido un día tranquilo, así que decidí tomarme un 

poco de tiempo libre. Es una de las ventajas de ser tu propio 
jefe, ¿sabes?

Ella no contesta. Para ser una chica que vive con la única com-
pañía de un perro, no parece emocionarle el noble arte de la con-
versación.

Abre la puerta corredera; luego, la segunda puerta que hay de-
trás, y le hace una seña para que entre. Él mete la compra, con 
Xena pisándole los talones, como si llevara una escolta armada. 
La casa es grande, antigua, limpia y reluciente. Entera de madera. 
Todo es pesado y sólido, el tipo de solidez a la que te agarrarías 
si estuvieras ahogándote, flotando a la deriva. Danny a veces se 
siente así, como si fuera a arrastrarle la corriente sin que nadie 
se diera cuenta.

Deja la compra en la mesa de la cocina, alza la vista para decir 
algo y se da cuenta de que está a solas con la perra. Xena está 
echada sobre los codos, con las orejas tiesas, la cola recta e inmó-
vil, sin dejar de mirarle.

–Hey, hola –susurra con suavidad. Xena gruñe.
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–Toma –la voz de la chica suena justo a su espalda y Danny 
pega un brinco. Se gira rápido hacia la perra por si ha conside-
rado el movimiento brusco un gesto de amenaza, pero Xena está 
ahí echada, sin gruñir ya, con expresión totalmente inocente, ca-
rente de agresividad.

Danny sonríe con cierta timidez y agarra el dinero.
–Perdona –dice–. Siempre se me olvida lo silenciosa que eres 

al caminar. Pareces un fantasma.
Hay algo en su expresión que hace que Danny se arrepienta al 

instante de haber dicho eso; pero antes de que pueda añadir nada 
para arreglarlo, ella se pone a sacar la compra.

Danny se queda quieto e incómodo y se obliga a mantenerse 
callado. A estas alturas, ya se conoce la rutina. Mientras ella se 
dedica a sacar la comida, pregunta, con el tono más despreocu-
pado del mundo:

–¿Cómo van las cosas en el pueblo?
–Bien –responde Danny, porque eso es lo que siempre dice–. 

Todo tranquilo, pero bien. Van a abrir un Starbucks en la calle 
principal. Etta, la dueña de la cafetería de la esquina, no está muy 
contenta. Intentó montar una asamblea para evitarlo, pero no fue 
nadie. La gente quiere un Starbucks. Y  Etta no les cae muy bien...

Asiente con la cabeza como si le interesara, y luego hace la pre-
gunta que él estaba esperando:

–¿Alguna cara nueva?
–Lo normal; la gente que pasa de camino.
–¿Nadie ha preguntado por mí?
Danny niega con la cabeza.
–Nadie.
Ella no contesta, no sonríe, no suspira ni parece decepcionada. 

Solo es una pregunta que necesita una respuesta, un hecho que 
precisa que le confirme. Danny nunca le ha preguntado a quién 
está esperando o si sería bueno o malo que alguien preguntara 
por ella. Sabe que ella no se lo diría.
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Cierra la alacena de la cocina, dobla una de las bolsas, la mete 
dentro de la otra y se la entrega a Danny.

–¿Podrías traerme unos huevos la próxima vez? –le pide Ste-
phanie–. Tengo ganas de comer tortilla.

Él sonríe.
–Claro –siempre ha tenido debilidad por el acento irlandés.


