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El soldado Villegas estaba muy nervioso. Miraba 
a todas partes mientras intentaba mantenerse firme 
en su puesto de centinela del segundo turno de guar
dia. Pero el fusil le temblaba entre las manos como 
si tuviera frío, aunque esa noche en la isla de Puerto 
Rico la temperatura era de más de treinta grados. 
Al otro lado de la pequeña puerta oeste del fortín San 
Juan de la Cruz, su compañero de guardia –el soldado 
Andrade– permanecía quieto como una estatua, re
cortado contra la estela de la luna en el mar. 

Villegas oteó el mar frente a él: nada. Luego miró 
hacia el este, al otro lado de la desembocadura del 
río Bayamón, a la ciudad de San Juan. Todo estaba en 
silencio. Sin embargo, eso no parecía tranquilizarle. 

–Los han visto en la isla, Andrade –dijo el más 
que asustado Villegas–. Los han visto desembarcar 
en el norte. Dicen que no son más que huesos y hara
pos, pero que luchan como demonios salidos de las pro
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fundidades del mar. ¡Y no puedes matarlos, Andrade! 
No puedes matarlos porque... ¡ya están muertos!

El soldado Andrade no contestó ni cambió de 
postura.

–¿Tú sabes a qué han venido? –continuó el ya 
aterrorizado soldado–. ¿Eh? ¡Vienen a llevarnos al 
infierno a todos, Andrade! ¡A eso vienen! –levantó 
el fusil–. Estas armas que llevamos, ¿sabes de qué 
nos van a servir? Yo te lo diré, Andrade: ¡de nada! 
¡De nada nos van a servir! ¡Las balas no los tocan, 
como si sus cuerpos fueran de aire! ¡Los disparos 
de cañón ni siquiera los levantan del suelo! ¡Los cu
chillos no los hieren aunque los atraviesen de parte 
a parte! –Villegas abandonó su posición, se acercó a 
la muralla y continuó en voz baja mientras escudri
ñaba la oscuridad, cada vez más nervioso–. No los 
veremos llegar... Cuando queramos darnos cuenta, 
ya los tendremos encima y nadie podrá salvarnos 
–se acercó a Andrade–. ¡Vámonos! ¡Vámonos ahora 
mismo! ¡Yo no me alisté para luchar contra espec
tros! Soy un fiel súbdito de España y juré dar mi 
vida por ella. ¡Pero no vine al otro lado del mundo 
a perder mi alma! ¡Y eso es lo que quieren, Andrade! 
–lo zarandeó por las solapas–. ¡Nuestras almas!

Entonces, el paciente Andrade abandonó su posi
ción de firmes para arrearle a Villegas un sonoro bo
fetón que le tiró el casco y (unos segundos después) 
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le dejó la mejilla derecha caliente y roja como un 
tomate.

–¡Basta ya! –le dijo en voz muy baja–. ¡Consegui
rás que nos arresten! ¿Pero tú oyes lo que estás di
ciendo? ¡Muertos vivientes! ¡Pareces un crío! 

–Yo tampoco lo creía –se defendió Villegas con 
una mano en la mejilla colorada, sin dejar de tem
blar–, pero el primo de Santamaría tiene un amigo 
en el fuerte sur que conoce a un tipo que los vio. 
Y dicen que su pelo ahora es blanco, y que se ha que
dado ciego. 

–Todo muy fiable, sí –respondió Andrade volvien do 
a su puesto–. Mira, Lope: yo no sé si existen los muer
tos que caminan sobre la tierra, pero ¿sabes lo que sé 
que existe seguro? ¡El capitán Acuña! Y ese sí que va 
a despellejarnos vivos si nos ve aquí, de cháchara 
durante la guardia.

–¡Pero los han visto, Raimundo! ¡Los han visto en 
esta misma isla que tú y yo pisamos!

–Ya, ya... –dijo entre dientes Raimundo Andrade–. 
El primo de un amigo de un sobrino de un tío que 
conoce a uno que oyó decir que alguien los vio to
mando el sol en la playa.

–¡No, Andrade, no! ¡No tomaban el sol! ¡Era de no
che! ¡Los espectros salen de noche!

–Tomaban la luna, entonces –respondió el soldado 
Raimundo casi sin mover un músculo–. Mejor; así 
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no se queman. Los muertos suelen estar pálidos, ¿no? 
No les vendrá bien tomar mucho el sol.

–¡Te burlas! –dijo Villegas desabrochándose el pri
mer botón de su chaqueta, que amenazaba con aho
garle–. No deberías, Andrade. ¡No deberías burlarte 
de estas cosas! No les gusta.

–¡Huy, sí! –dijo Raimundo, juntando las piernas 
como si se estuviera orinando y poniendo voz de pe
timetre–. ¡Cuidado con los fantasmas, que les sienta 
fatal que les digas paliduchos! A ver si vamos a herir 
sus sentimientos de muertos sedientos de sangre y se 
van a enfadar.

En ese momento, un ruido sordo llegó claramente 
desde la parte baja de la montaña donde estaba insta
lado el fuerte. Los dos soldados dejaron de hablar, 
se miraron y luego miraron hacia el lugar de donde 
venía el eco inconfundible de unos pasos en la no
che. Sin decir nada, los dos a la vez se asomaron por 
encima de la muralla. 

Un grupo de figuras oscuras se movía al pie del 
fuerte. La luz de la luna las descubría de vez en 
cuando, y luego las sombras de la montaña parecían 
tragárselas. Andaban ligeras; casi se diría que flota
ban sobre lo escarpado del terreno.

–¡Son... son ellos, Raimundo! –gimió Villegas–. 
¡Los muertos errantes! ¡Te lo dije!
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–Pero qué... pero qué... –acertó a decir un ahora 
asustado Andrade. 

Los dos soldados se quedaron petrificados con las 
manos aferradas al parapeto, y antes de que pudieran 
despegar los pies del suelo, aquellas sombras tene
brosas ya habían llegado adonde ellos estaban.

Por unos instantes que les parecieron eternos, los 
espectros permanecieron quietos y en silencio frente 
a ellos, con las ropas raídas agitadas por el viento y 
las espadas centellando a la luz blanca de la luna. 
Sus rostros afilados apenas se intuían bajo los sombre
ros, pero sus dientes brillaban como puñales de plata. 
Ninguno de los dos españoles pestañeó siquiera, 
congelados como estaban por el miedo; solo se oía 
en aquel lugar el castañeteo de los dientes del pobre 
Villegas, a punto de desmayarse.

–¿Quién va? –acertó al fin a decir Andrade con 
un hilo de voz, apuntando a aquellas sombras con su 
arma temblorosa–. ¡Santo y seña! ¿Qué... qué buscáis 
aquí?

Una de las figuras dio un paso hacia ellos y dijo 
simplemente, con voz oscura y terrible:

–Tu alma, español.
Raimundo Andrade y Lope Villegas, soldados del 

primer batallón de la infantería española acantonado 
en el fuerte San Juan de la Cruz, situado en la isla de 
Cabras, frente a la ciudad de San Juan de Puerto Rico, 
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no necesitaron más. En el primer respingo que die
ron perdieron la apostura, el casco y el arma; después, 
se atascaron en la puerta que hasta ese momento cus
todiaban, al intentar entrar los dos al mismo tiempo; 
y luego corrieron como conejos delante de un mastín 
hasta llegar al patio de armas, despertando a todo el 
fuerte con sus gritos de terror.

–Bien –dijo el espectro–, las telas está al otro lado 
de esa puerta. Cargad cuanto podáis y vámonos.

Más de cuarenta de aquellas sombras entraron 
en el atestado almacén, y volvieron a salir con todo 
lo que eran capaces de sujetar. Amparados en la oscu
ridad, aquellos espectros bajaron de nuevo la mon
taña hasta perderse limpiamente en la noche, con su 
carga brillando a la luz de la luna y sin que nadie les 
saliese al encuentro. Un golpe limpio y preciso. Por 
detrás de ellos, los gritos y las llamadas de alarma ter
minaron de despertar a todos, si es que alguno aún 
dormía.

En pocos días no hubo soldado español, inglés ni 
francés en todo el Caribe que no conociera la histo
ria de Andrade y Villegas, atacados por los espectros 
de la tripulación pirata cuyos cuerpos yacían en el 
fondo del mar, a bordo aún de su barco, frente a Puerto 
Plata. Con cada narración, el relato variaba un poco, 
aunque (curiosamente) nadie mencionaba el robo. Así 
de selectiva es la memoria. Para cuando la noticia del 
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incidente llegó a Maracaibo, los espectros medían 
más de dos metros de altura, sus dientes eran afilados 
como los de los tiburones, los dos soldados habían 
muerto nada más verlos, sus cadáveres habían apare
cido secos como la cecina, y sus almas inmortales se 
retorcían ya en las simas volcánicas del mar.

Vosotros y yo sabemos que todo eso no fue así, 
pero dejemos que el miedo se siembre por el Caribe. 
Nos conviene.

Justo ahora, ante vuestros ojos, acabamos de robar 
a los españoles el tesoro más grande que nadie haya 
visto jamás.

Pero no quiero perderos en esta historia. Para ser 
fiel a la verdad de los hechos, esta tercera aventura 
no debería empezar aquí, sino algún tiempo atrás. 

Según mis cuentas, la última vez que supisteis de 
mí acabábamos de escapar de la prisión de Fung Tao 
en Formosa y de rescatar por segunda vez –ya en aguas 
del Caribe– el tesoro de Phineas Krane. Yo tenía doce 
años y era la pirata más joven y pelirroja de la tripu
lación del temible Barracuda.

Pues ahí seguiremos.
¡Ah, olvido un detalle importante! Estábamos to

dos muertos.
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• 1

–Eso que dices no son más que cuentos de viejas 
–dijo en voz alta Brynmor, golpeando la mesa con 
su jarra llena de ron–. ¡Sois una panda de malditos 
cagones! ¡Miraos! ¡Hablando en voz baja con el culo 
apretado de miedo! –elevó aún más la voz y abrió los 
brazos–. ¡Yo digo que vengan! ¡Vamos! ¡Toda Tortuga 
me conoce y sabe que no hablo en balde! ¡Aquí los 
espera Brynmor el Galés, hijo de Dylan y Gladys 
Bradfield! ¡Veamos de lo que son capaces esos espí...!

No pudo terminar, porque Toribio el Gallego le 
arreó en la cabeza por detrás con una jarra de dos 
cuartas y el Galés cayó de morros al suelo, casi sin 
hacer ruido.

–¡Este idiota hará que muramos todos! –dijo Tori
bio a modo de disculpa, con el asa rota de la jarra aún 
en la mano.

Todo el mundo en la Posada del Indiano de la 
isla de Tortuga asintió, y entre dos parroquianos 
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llevaron al inconsciente Brynmor (que ya roncaba 
como un jabalí) a un rincón, a que digiriera tran
quilamente el porrazo y el ron que llevaba en las 
tripas.

–No es que yo crea en esas supercherías –aposti
lló Edward el Patas–, pero son muchos los que los 
han visto, deambulando de noche por los puertos 
de la Española o por las calles desiertas de Mara
caibo. Hay días en que hasta en dos lugares a la vez, 
paseando sus huesos por las playas a la luz de la 
luna o navegando en un extraño barco de velas rojas 
como la sangre, lejos de las rutas comerciales; un 
barco robado a otro fantasma, un chino vengativo 
que llevó sus cadáveres al fondo del mar y condenó 
sus almas a vagar sin fin a bordo de su barco mal
dito. Dicen que en Puerto Rico acabaron con un 
batallón entero de españoles. Sus cadáveres eran 
huesos y pellejo, y cuentan que nadie ha podido en
terrarlos porque se salen de sus tumbas cada noche 
y el cementerio aparece regado de sus cuerpos al salir 
el sol.

–¡Todo eso no son más que majaderías! –inter
vino desde la mesa del fondo Medio Pirata. Le falta
ban una pierna, un ojo y un brazo, y agitaba la manga 
vacía de su camisa creyendo sin duda que señalaba 
a algún sitio–. ¿Quién diablos dice que los ha visto? 
¿Alguien en esta habitación?
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Todos se miraron un momento.
–El viejo Maurice el Normando los ha visto –re

puso, tras un silencio, el Patas–. Se los cruzó una no
che en la Martinica, y dice que los perros aullaban 
y que los gatos se retorcían a su paso como si se hu
biera abierto el infierno. Iban todos en procesión, 
buscando quién sabe qué como almas en pena.

–¡La Santa Compaña...! –murmuró sobrecogido 
el Gallego, haciendo la señal de la cruz varias veces–. 
¡Estamos condenados!

–¿Maurice?... ¿Maurice el Normando, dices? –con
testó con sorna el Medio–. ¿El mismo Maurice el 
Normando que se pasea al salir el sol con un gallo 
en la cabeza, diciendo que puede volar...? ¿El que 
jura y perjura que su madre era una dama de la corte 
francesa y su padre un pulpo de cien brazos?

–Sí..., ese –reconoció a regañadientes Edward, 
y luego insistió–. ¡Pero muchos otros los han visto! 
Y no todos llevan un pollo en la cabeza. He oído a 
piratas grandes como galeones relatar encuentros 
con ellos con la voz entrecortada por el temor. Sí, 
amigos: son muchos los que dicen que han vuelto 
de entre los muertos para cobrarse deudas pen
dientes.

Al fondo del salón, iluminado por la chimenea, 
un pirata alto, flaco y rubio palidecía por momentos. 
Apretaba la jarra de barro que sostenía entre las ma
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nos como si fuera a convertirla de nuevo en barro 
para moldear otra cosa, y el ron saltaba fuera de ella 
con los espasmos de su miedo.

–Eso no te pone en muy buena posición –le dijo 
el posadero desde detrás de la barra–, ¿verdad, Berj? 

–¿Por qué? –preguntó Toribio al tembloroso pi
rata rubio–. ¿Qué tienes tú con ellos, Holandés?

Berj el Holandés tragó saliva y miró a todos los de 
aquella habitación como si le estuvieran apuntando 
con armas invisibles, pero no dijo nada. 

–No seré yo quien lo cuente –continuó con media 
sonrisa el dueño de la posada, un tipo alto y gordo–. 
Pero digamos que este tiene con ellos una cuenta pen
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diente... Al menos, con uno. Si es cierto que vienen 
a saldar deudas, será mejor que aprendas a batirte 
con la mano derecha. Porque si no me equivoco, 
Holandés, para más desgracia tú eres zurdo, ¿no?

En el silencio de aquella habitación, la risa del 
posadero resonó como la campana de una iglesia. Berj 
no se reía. En absoluto.

De repente, la puerta que daba a la calle se abrió 
de golpe. Una ráfaga de viento se coló por ella y dejó 
la hoguera que ardía en la chimenea reducida a un 
rescoldo palpitante. Recortadas contra la luz de la 
calle, varias figuras aparecieron en el umbral. De 
nuevo el viento volvió a encender el fuego, y el ful
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gor de las llamas iluminó tenuemente las caras de 
todos. La de Berj estaba blanca como el papel. 

Cualquiera en la isla de la Tortuga reconocería 
aquellas figuras, aunque ahora estuvieran esquelé
ticas: el gigante, la pata de palo, el parche en el ojo, 
el garfio, el hacha de doble filo...

–¡Que el diablo se me lleve! –murmuró el posa
dero persignándose–. ¡Los muertos del Cruz! ¡Era 
cierto! ¡El cielo nos asista!

Las figuras de la puerta no se movieron; pare
cían flotar en el viento que las rodeaba y que mo
vía sus ropas y sus cabellos. La luz de la luna llena 
recortaba sus siluetas a contraluz, y la de la ho
guera hacía brillar sus ojos como los de las fieras 
nocturnas.

–¿Qué buscáis aquí, espectros? –se atrevió a de
cir Edward el Patas con voz temblorosa–. ¡Id en paz 
y pasad de largo! ¡No queremos pendencias con espí
ritus ni muertos vivientes! ¡Seguid vuestro camino! 
¡Nadie os debe nada en esta casa!

En ese momento, al Holandés se le cayó la jarra 
de entre las manos y se hizo añicos contra el suelo de 
madera, con un estruendo tal que hizo que todos 
le miraran. Tras un momento de silencio, una de las 
figuras de la puerta dio dos pasos hacia él.

–¡Pero mira qué ha traído hasta aquí la marea! 
–dijo despacio y con voz grave–. ¡Que el infierno se 
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congele! ¡Berj el Holandés! ¡Habrá que admitir que la 
Tierra es redonda y que el agua de los mares es toda 
la misma! ¿Cuánto tiempo hace? ¿Quince..., dieci
séis años? Creí que no volvería a ver tu cara de baca
lao del norte, pero mira qué casualidad –dio otro 
paso hacia él, y Berj pegó la espalda a la pared–. ¿Ya 
no te acuerdas de los amigos? Eso decías que éramos, 
maldita rata de mar... Amigos.

–¿Te conoce? –preguntó en un susurro el Gallego 
al Holandés. 

–Claro que lo conozco –contestó la oscura fi
gura, sin dejar de mirar al aterrorizado Berj. Luego 
puso delante de él un garfio que remataba su ante
brazo izquierdo–. ¿Veis esto? Aquí antes había una 
mano. Una mano como esta –levantó la derecha–. 
¿Recuerdas dónde viste mi mano izquierda por úl
tima vez? Seguro que sí, Holandés. ¡Estábamos allí 
los dos! Yo sí me acuerdo. Lo relataré para que tus 
amigos conozcan también esta edificante historia 
–elevó la voz sin cambiar de posición ni dejar de 
mirar a Berj–. Fue después del motín del Palo Santo. 
Navegábamos los dos al mando del viejo capitán 
Brando. ¡Éramos tan jóvenes entonces...! Esta cuca
racha, junto con otras cucarachas que navegaban 
con nosotros, se amotinaron y mataron a Brando. 
Era un buen capitán; no debisteis hacerlo. Yo no se
cundé la revuelta, y fue precisamente a ti, mi amigo 
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del alma, al que se le ocurrió que sería divertido 
abandonarme para que muriera en un islote, cerca 
de Trinidad. Hacía un calor de mil demonios, ¿lo 
recuerdas? Seguro que sí.

Aquí la oscura figura hizo una pausa, y Berj sin
tió que debía decir algo. Lo hizo, pero con un hilo 
de voz.

–Pe... pero no dejé que los demás te mataran.
–¡Ah, gracias! –sonrió el espectro, y sus dientes 

brillaron a la luz de la lumbre–. No, no dejaste que 
me mataran, es cierto. A bordo, no. Pero fuiste tú 
quien me ató con una cadena a una piedra enor
 me junto a la playa, a esperar que subiera la marea. 
Eso fue idea tuya. ¡Cómo te reías, Holandés! –agitó 
el garfio delante de su cara–. ¡Por esta mano me 
ataste! Ni siquiera me dejaste mi pistola para que pu
diera tener un final digno, no morir ahogado como 
un maldito pez en un cubo. Pero se te olvidó una 
cosa, amigo: el cuchillo corto que siempre llevo al 
cinto. Uno como este –lo sacó, lo blandió muy cerca 
de los ojos del aterrorizado pirata y continuó, con 
la mandíbula tensa por la rabia–. Tardé más de dos 
horas, Holandés: dos largas horas... Pero allí quedó 
mi mano izquierda, atada a una piedra para que se 
la comieran los peces –dio un paso atrás y puso una 
voz que pretendía ser amable, pero que sonaba como 
el batir de un trueno–. Y ahora... ¡Míranos! ¡Juntos 
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de nuevo como dos amigos de toda la vida, reme
morando batallitas como viejos lobos de mar, detrás 
de una jarra de ron!

–¡Maldito seas, Holandés! –murmuró Edward el 
Patas casi escupiendo–. ¡Nos has traído la desgracia! 
¡Ahora iremos todos contigo al infierno, con nues
tras almas malditas! ¡A nadie dejarán con vida estos 
espectros vengativos!

En ese momento, otra de las figuras (una enorme) 
avanzó desde la puerta y le dijo algo al oído a la som
bra que llevaba el cuchillo desenfundado.

–Ya, ya, John –le contestó esta–, enseguida. Déja
 me arreglar cuentas con un viejo amigo –la inmensa 
mole oscura volvió a susurrarle algo a la oreja–. ¡Que 
sí! –repuso el espectro del garfio, molesto. Luego 
hizo una pausa, miró alrededor y bajó el cuchillo–. 
Bien, Berj: el día de hoy puedes marcarlo en el calen
dario como otro cumpleaños. A partir de ahora, ten
drás dos. No voy a matarte por una mano que ya ni 
siquiera echo de menos. Al principio sí lo habría 
hecho, los tres primeros años. Pero ahora... ahora ya 
no la necesito. Verás lo que haremos: te voy a dar 
mi cuchillo –se lo ofreció por el mango–. Tienes dos 
horas para traerme tu mano en una bolsa –en su ros
tro volvió a aparecer esa sonrisa que daba más miedo 
que una trampa para osos–. Si lo haces, te perdo
naré la vida. Sé que lo harás, porque eres un hombre 
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de palabra, ¿verdad, Holandés? Yo también lo soy: 
cuando te alejabas en la barca, dejándome atado en la 
playa, te juré que volveríamos a vernos. Tú te reías 
y escupías al mar. Muerto y todo, yo he cumplido; 
cumple tú ahora y estamos en paz.

Se hizo una pausa tensa. Berj le miraba con los ojos 
desorbitados, sosteniendo el cuchillo con su mano 
temblona. Luego, la oscura figura exclamó, dando 
un grito que sonó como un latigazo:

–¡Vete ahora si quieres vivir!
El Holandés pegó un bote que lo dejó casi en la 

puerta, y luego echó a correr calle arriba como alma 
que lleva el diablo. Ni una jauría de perros le hu
biera dado caza, os lo aseguro.

En ese momento, Toribio el Gallego dibujó en el 
suelo, a su alrededor, un círculo con tiza, cruzó los 
brazos y empezó a decir a voz en grito:

–¡Cruz ya tengo! ¡Cruz ya tengo, espíritu! –y luego 
recitó muy rápido en una lengua extraña–: Espíritos 
das neboadas veigas, podres cañotas furadas, fogar de 
vermes e alimañas, lume da Santa Compaña, mal de ollo, 
negros meigallos; cheiro dos mortos, tronos e raios; fuciño 
de sátiro e pé de coello; ladrar de raposo, rabiño de mar-
tuxa, oubeo de can, pregoeiro da morte –se arrodilló 
dentro del círculo y dijo, ya en palabras castellanas–: 
Esta es la oración de la Santa Camisa, la que me pongo 
en contra de mis enemigos para que, aunque tengan 
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ojos, no me vean; aunque tengan pies, no me alcan
cen; aunque tengan manos, no me toquen; el hierro 
no me hiera y los nudos no me aten, y por las tres 
coronas bendice mi cama, mi cuerpo, mi casa y todo 
mi alrededor, líbrame de brujos, hechiceros, espíri
tus y personas de malignas intenciones. Con tres te 
mido, con tres te parto...

–¡Basta de rezos! –dijo el espectro, y eso hizo 
callar al Gallego–. Nada tenemos contra vosotros. 
Y esta noche no es la señalada. ¡Salid ahora y no sufri
réis daño alguno! Pero eso sí: si alguno queda en esta 
posada cuando cerremos las puertas, su alma inmor
tal no tendrá salvación.

No hizo falta más. Todos los parroquianos salieron 
a la calle en menos tiempo del que se tarda en estor
nudar (incluido el posadero, que apreciaba su nego
cio, pero no tanto como para echarle encima, además 
de horas y trabajo, la propia vida). 

La puerta batió contra su marco un par de veces, 
zarandeada por el viento, y se cerró de golpe. Que
daron dentro del lugar los espectros solos: cincuenta 
y cuatro sombras demacradas a la tenue luz de la 
chimenea. 

–Echad más leña aquí, avivad el fuego –dijo la 
sombra del garfio, de pie junto al hogar–. Pasare
mos aquí esta terrible noche; no creo que ninguno 
de esos vuelva hasta mañana, y puede que ni aun 

25



entonces. Cuando salga el sol, habremos desapare
cido. Vamos, descansemos aquí nuestros malditos 
huesos.

Así, de esta forma tan inesperada, conocimos to
dos la historia de la mano perdida de Hernán Cova
negra, más conocido como capitán Barracuda.
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