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1906
Santiago Ramón y Cajal 
recibe el Premio Nobel 

de Medicina

1904
Nace 

Salvador 
Dalí

1923
Golpe de estado 

de Primo de 
Rivera
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la construcción 
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Platero y yo
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Manuel de Falla 

estrena 
El amor brujo

1920
Ramón del Valle-Inclán 
publica Luces de bohemia

1918
Pedro Muñoz Seca 
estrena La venganza 
de don Mendo

1929
Luis Buñuel estrena 

Un perro andaluz

1923 - 1930 
Dictadura de Primo 
de Rivera

1898
España pierde 

sus últimas 
colonias: Cuba, 

Puerto Rico 
y Filipinas

1909
Semana Trágica
de Barcelona 

1890
Se restablece el sufragio 
universal masculino

En tiempos de Mihura

MIHURA 1905•1977
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1945
Fundación 
de la ONU

1939 - 1975 
Dictadura 
de Francisco Franco

1962
Andy Warhol pinta 

32 latas de sopa Campbell

1967
García Márquez publica 
Cien años de soledad

1958
Se funda la banda 
terrorista ETA

1975
Muerte 
de Franco
e inicio de 
la transición 
democrática

1973
Asesinato 
de Carrero 
Blanco1961

Se construye 
el Muro de Berlín

1936•1939
Guerra Civil 
española 

1962
Formación de 

las bandas británicas 
The Beatles 

y The Rolling Stones
1949

Antonio Buero Vallejo 
estrena Historia 
de una escalera

1952
Camilo José 
Cela publica 
La colmena

1940
Enrique Jardiel 
Poncela estrena 
Eloísa está debajo 
de un almendro

1969
Serrat lanza su disco 
Dedicado a Antonio 
Machado, poeta

1937
Pablo Picasso 
pinta el Guernica

1931 - 1939
II REPÚBLICA

1931
Exilio del rey

1939•1945
II Guerra Mundial

1957
La perra Laika 
viaja al espacio

1969
El Apolo 11

llega a la Luna

1949
Se constituye 
la OTAN

1955•1975
Guerra 
de Vietnam

1978
Carmen Martín 

Gaite publica 
El cuarto de atrás

1963
Julio Cortázar 
publica Rayuela
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Eugène Ionesco 

estrena 
La cantante calva
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Hijo 
de un actor 

de comedias, autor 
de sainetes y zarzuelas 
y gerente de los teatros 

Rey Alfonso 
y Cómico. 

Miguel Mihura Santos
21 de julio de 1905, Madrid

Se crio entre bambalinas. 
Con solo cinco años, entraba y salía 
de los camerinos de los actores 
con total familiaridad.

Su familia 
quiso que estudiara 

una carrera 
en la universidad, 

pero a él 
no le interesó.  

Prefi rió 
estudiar piano, 
aunque pronto 

lo abandonó. Entonces 
comenzó, «por estudiar 

algo», con dibujo 
e idiomas.

Su padre lo coloca 
en el teatro Rey Alfonso, 
donde expedía las entradas 
y leía obras teatrales para 
decidir si se representaban. 

Gracias 
a este puesto, 
aprende todo 
lo relacionado 
con el teatro.

Conoce 
a actores y autores, 

entre los que destacan 
los cómicos Arniches, 
Muñoz Seca y Enrique 
García Álvarez, a quien 
admiraba y consideraba 

su maestro.

Recorrido por la vida de Mihura

• El humor es la gracia envuelta en papel de celofán.
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En muchos 
de ellos utiliza 
los seudónimos 
el Conde Pepe 

o Miguel Santos.

Como 
dibujante 

destacaron 
sus viñetas 

e historietas 
cómicas. 

No la estrenarán 
hasta 20 años 

después, en 1952, 
cuando él ya la tenía 

olvidada. 

Él mismo 
llevó la obra 

a diversos directores, 
empresarios y actores 
de teatro. Todos ellos 

la rechazaron 
por incomprensible 

y loca. 

El teatro 
que escribe 

en estos años 
es rompedor. Se aleja 

de las comedias 
burguesas que 

tanto éxito tenían 
en su época. 

Estos 
trabajos 

los combina 
con su actividad 

en la prensa.

Desde 1923 colabora como articulista 
y dibujante en periódicos y revistas: 
Gutiérrez, Buen Humor, El Sol, La Voz, 
Muchas Gracias…

Mihura sufrió una enfermedad 
de cadera que le obligó a permanecer 
en reposo durante casi tres años. En este 
tiempo escribe su primera obra de teatro, 
Tres sombreros de copa, que fi nalizó 
en noviembre de 1932.

Su inquietud le lleva a colaborar en diálogos 
y guiones para películas de cine como 
¡Bienvenido, Míster Marshall!, de Luis García 
Berlanga. También participa en doblajes.      

• El humor es la gracia envuelta en papel de celofán.
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Portada de la revista Portada de la revista 
La Codorniz.La Codorniz.

Mihura alterna períodos de actividad literaria 
con períodos de silencio. En 1939 estrena su primera 
obra en los escenarios, ¡Viva lo imposible! o el contador 
de estrellas, que escribió en colaboración con Joaquín 
Calvo Sotelo, dramaturgo y amigo de Mihura. 

De estos años 
son obras como 

Maribel y la extraña 
familia, Ninette 

y un señor de Murcia, 
Melocotón 

en almíbar….

En 1951 decide dedicarse en exclusiva 
al teatro para vivir de él (y vivir bien). 
De ahí que el teatro que escribe 
a partir de entonces responda a los 
gustos del público y se haga más 
convencional y menos comprometido. 

En 1936, coincidiendo con el inicio de la Guerra Civil, 
funda la revista humorística La Ametralladora, 
que se publicó durante toda la contienda. 

Fue una 
revista para 

combatientes 
del bando 

franquista. 
En los 40 

fundó otra revista 
de humor, La Codorniz, 
que será un referente 

de la literatura 
humorística de este 

tiempo. 
Por sus 

páginas pasaron 
viñetistas como 
Mingote, Forges, 

Gila…

• La sátira nunca podrá vencer al tópico, que es robusto y se alimenta bien. 
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El grupo 
de Teatro Español 

Universitario (TEU) 
consiguió que Mihura 

les diera permiso 
para el estreno. 

Nunca 
llegó a leer 
su discurso 
de ingreso.  

Caricatura de Miguel Caricatura de Miguel 
Mihura, por Ugalde.Mihura, por Ugalde.

El 28 de octubre de 1977 fallece 
en Madrid a los 72 años, como 
consecuencia de un coma hepático. 

En 1976 es elegido miembro 
de la Real Academia Española 
de la Lengua, para ocupar 
el sillón K.  

Mihura estrena su última obra 
en 1968, Solo el amor y la luna 
traen fortuna. Después, decide 
ausentarse de la actividad 
teatral y de la vida pública 
para vivir reposadamente. 

Pasa largos 
períodos 
de tiempo 

en San Sebastián 
y Fuenterrabía, 

donde solía 
retirarse. 

En 1952 gana su primer Premio Nacional 
de Teatro (lo consigue también en 1956 y 1959) 
gracias al estreno de Tres sombreros de copa. 

• La sátira nunca podrá vencer al tópico, que es robusto y se alimenta bien. 
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GÉNESIS DE LA OBRA

Mihura escribe la obra en 1932. Él mis-
mo declara que tiene un poso autobio-
gráfi co: la ruptura con una mujer «de 
buena familia» y su experiencia en el 
mundo del espectáculo (giras, conoci-
miento del music­hall…) le proporcio-
nan material sufi ciente para escribir. 

Se ha dicho que con esta comedia el 
autor se adelantó a su tiempo, ya que 
puede considerarse un paso previo al 
teatro del absurdo de mitad de siglo. 
Quizá sea este el motivo de que no con-
siguiera estrenarla hasta 20 años des-
pués de haberla escrito. 

El estreno tuvo lugar el 24 de noviem-
bre de 1952 en el Teatro Español, a cargo 
del grupo de Teatro Español Universita-
rio. La representación fue un éxito entre 
las generaciones más jóvenes que la vie-
ron como una llamada a la libertad, 
pero no así entre el público mayoritario, 
que seguía sin comprender la obra y la 
consideraba revolucionaria por su len-
guaje y puesta en escena. 

ARGUMENTO

Dionisio llega a un hotel de provincias 
la víspera de su boda con una señorita 
de buena familia, para pasar su última 
noche de soltero. Aquí conoce a Paula, 
una joven bailarina que actúa en un 
espectáculo de variedades. Rápida-
mente, Dionisio se deja contagiar por el 
espíritu libre de la muchacha y experi-
menta gran amargura al comparar la 
que va a ser su vida de casado, monóto-
na y aburrida, con la vida espontánea 
y desenfadada de los artistas. Sin em-
bargo, aun teniendo en su mano el 
cambio de rumbo, Dionisio se entrega 
a su mundo y Paula, también sometida a 
su monotonía, regresa al suyo. 

Claves de Tres sombreros de copa

La comedia La comedia 
Tres sombreros Tres sombreros 
de copade copa puede  puede 
considerarse considerarse 
un paso previo un paso previo 
al teatro del absurdo al teatro del absurdo 
de mitad de siglo.de mitad de siglo.



13

ESTRUCTURA

La comedia está dividida en tres actos. 
Esta división responde a la estructura 
clásica de planteamiento, nudo y de-
senlace. 

La obra comienza y termina en el mis-
mo punto: la habitación de hotel de Dio-
nisio, y con los mismos personajes, 
Dionisio y don Rosario. Presenta, por 
tanto, una estructura circular, que 
además se corresponde con el regreso 
de su protagonista al punto de partida, 
la boda. 

La acción se desarrolla en el mismo es-
pacio y en una sola noche, de modo que 
cumple las tres unidades teatrales clá-
sicas: tiempo, espacio y acción.

TEMAS

Podemos agrupar los temas de la co-
media en dos bloques: 

• Conflicto entre el mundo burgués 
y el mundo del espectáculo: se 
trata de dos mundos incompati-
bles. Al primero pertenecen Dioni-
sio, don Sacramento y el odioso 
señor. Es el mundo de las normas 
estrictas, la moral y el orden. El 
mundo del espectáculo es el de lo 
inverosímil, la fantasía, la liber-
tad y la espontaneidad. A él perte-
necen Paula, Buby y el resto de chi-
cas. Ambos mundos están llenos 
de engaños: el primero resulta ri-
dículo y cuestionable moralmente; 
el segundo está lleno de falsedades, 
como nos muestra Buby. La felici-
dad es un imposible en cualquiera 
de ellos. 

Cubierta de Cubierta de Tres Tres 
sombreros de copasombreros de copa. . 

Escelicer, 1953.Escelicer, 1953.

RespondeResponde
a la estructura a la estructura 
clásica clásica 
de planteamiento,de planteamiento,
nudo y desenlace.nudo y desenlace.
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• Conflicto entre individuo y socie-
dad: los protagonistas son vícti-
mas de la sociedad en la que viven, 
que les impide alcanzar la libertad 
individual deseada. Tanto Paula 
co mo Dionisio quieren escapar de 
sus mundos y tienen esperanza al 
encontrarse. Pero su entusiasmo 
dura unas horas. La conciencia les 
hace retomar sus obligaciones, ol-
vidar las ilusiones y continuar con 
su monotonía. Mihura critica así 
ciertas convenciones (por ejemplo, 
el matrimonio como única salida). 

ESTILO

Tres sombreros de copa resultó novedosa 
sobre todo por el estilo empleado por 
Mihura. 

El lenguaje sirve para caracterizar a 
los personajes. Por ejemplo, las cursi-
lerías de don Rosario (vocativos cari-
ñosos), la rigidez de don Sacramento 
(con sus sentencias) o la actitud soña-
dora e infantil de Paula y Dionisio (en 
los diálogos del acto segundo en los que 
parecen niños). 

En la obra abundan los diálogos ágiles, 
breves, que aportan ritmo a la trama. 

Aunque estos se combinan con otros 
más lentos (los de don Rosario). 

Predomina el registro coloquial (fra-
ses cortas, poca presencia de subordi-
nadas, diminutivos, léxico subjetivo, 
frases hechas…), pero también pode-
mos encontrar un registro literario 
(abundancia de adjetivos, ironía, pre-
sencia de otras artes, acotaciones de 
inicio de acto…).

Sin duda, el humor es uno de los ras-
gos más novedosos y característicos 
de la comedia. Envuelve toda la trama, 
incluso los momentos más trágicos o 
trascendentales. Es un humor cercano 
al absurdo, provocado por situaciones 
ilógicas que sorprenden o rompen con 
lo esperado. Surge también de las exa-
geraciones, repeticiones o distorsiones 
de la realidad que resultan ridículas. 

El humor es uno El humor es uno 
de los rasgos de los rasgos 
más novedosos más novedosos 
y característicos y característicos 
de la comedia.de la comedia.
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TRES SOMBREROS DE COPA

Protagonistas

Con nombres 
alegóricos

Artistas

Sin nombre propio

DIONISIO 

Joven cobarde y romántico, que se deja 
contagiar por el espíritu soñador de Paula. 
No tiene voluntad y acaba aceptando 
su «destino».

PAULA 

Bailarina joven y bella, astuta y tierna. 
Deja su rutina de chantaje para seguir 
sus sueños, pero pronto se da cuenta 
del imposible y lanza los sombreros 
para volver a probar suerte. 

Son los componentes de la compañía 
de Buby. Representan el mundo 
del espectáculo, del circo. Destaca Buby, 
que sabe muy bien quién es y cuáles son 
sus intereses. 

DON ROSARIO 

Representa la ternura, la ingenuidad, 
lo absurdo. Su nombre hace referencia 
al rosario, cuyo rezo es repetitivo 
y monótono.

DON SACRAMENTO 

Representa la norma, las convenciones 
sociales burguesas, lo ridículo 
de ciertas normas morales... 
En fi n, los valores tradicionales.

Son personajes tipo, tan ridiculizados 
que ni siquiera tienen nombre propio: 
el odioso señor, el anciano militar…

PERSONAJES

Fuera de escena
MARGARITA 

Futura esposa burguesa de Dionisio. 
No aparece en escena, pero su presencia 
es constante (llamadas de teléfono...).



¡Esto es absurdo! 
La obra de Mihura se ade-
lantó unos años a su tiem-
po con el empleo de un 
lenguaje irracional, unos 
diálogos inconexos y mu-
chas situaciones ridículas. 
En la obra teatral La can-
tante calva, su autor, 
Eugène Ionesco, también 
hace uso de este estilo, 
con el que ataca el modelo 
de familia burguesa. 

Hazte con un ejemplar. 
¡No podrás contener la 
risa!

Lo nunca visto
Una de las películas más 
delirantes del cine español 
es Amanece, que no es 
poco, del director man-
chego José Luis Cuerda. 
Con un guion surrealista, 
diálogos plagados de hu-
mor absurdo y situaciones 
que se escapan de la lógica 
común, la película se acer-
ca a la obra de Mihura y 
nos sumerge en un mun -
do conocido, pero siempre 
sorprendente. 

Dibujar para reír
Mihura dedicó gran parte 
de su tiempo a dibujar 
historietas y viñetas. Su 
aportación en la revista 
La Codorniz fue reconoci-
da por los humoristas de 
su época. En ella colabo-
raban también dibujantes 
como Forges, cuya labor 
se ha extendido hasta la 
actualidad.

¿Por qué no echar un ojo 
a su obra? En El libro (de los 
50 años) de Forges se recoge 
una selección de sus mejo-
res dibujos.

Fotograma de la película 
Amanece, que no es pocoAmanece, que no es poco, 1989., 1989.

Con el humor Con el humor 
por bandera.por bandera.

Cubierta original Cubierta original 
de de La cantante calvaLa cantante calva. . 

De Mihura a nuestros días



Una ridícula 
espera
Estados Unidos puso en 
marcha el Plan Marshall 
con el fin de ayudar eco-
nómicamente a los países 
europeos para recuperar-
se tras la Segunda Guerra 
Mundial. 

En la película ¡Bienve-
nido, Míster Marshall!, 
dirigida por Luis García 
Berlanga, y en cuyo guion 
colaboró Mihura, se ridi-
culiza y critica la socie-
dad española de la época, 
que quedó al margen de las 
ayudas. 

Los premios recibidos en 
el Festival Internacional 
de Cine de Cannes avalan 
su maestría.

¡Atiende!
Otro referente actual del 
humor absurdo o surrea-
lista es el de un grupo de 
cómicos, manchegos en su 
mayoría, que cuenta con 
varios programas a sus es-
paldas: La Hora Chanante, 
Muchachada Nui, Museo 
Coconut o Retorno a Lilifor. 

Ellos, además de otros co-
laboradores, son Joaquín 
Reyes, Ernesto Sevilla, 
Car  los Areces, Raúl Ci-
mas y Julián López. Com-
binan piezas cortas y ani-
maciones que te dejarán 
«con las patas vueltas». 

Enjuto Mojamuto, Enjuto Mojamuto, 
personaje animado personaje animado 
creado por Joaquín creado por Joaquín 
Reyes.Reyes.

La visión de un 
extraterrestre
Sin noticias de Gurb es 
una novela de Eduardo 
Mendoza en la que el hu-
mor envuelve una crítica 
sutil a la sociedad. 

El protagonista es un ex-
traterrestre perdido en la 
ciudad de Barcelona que 
busca a su compañero de 
viaje, Gurb, que se ha ca-
muflado entre los huma-
nos adoptando su forma. 
La realidad, vista a través 
de los ojos del alienígena, 
resulta absurda y grotes-
ca, como en Tres sombreros 
de copa.

Fotograma de la película Fotograma de la película 
¡Bienvenido, Míster Marshall!¡Bienvenido, Míster Marshall!, , 
1953.1953.
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Tres sombreros
de copa
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Personajes

Paula

Fanny

Madame Olga

Sagra

Trudy

Carmela

Dionisio

Buby

La acción en Europa, en una capital de provincia de se-
gundo orden.

Derechas e izquierdas, las del espectador.

Don Rosario

Don Sacramento

El odioso señor

El anciano militar

El cazador astuto

El romántico enamorado

El guapo muchacho

El alegre explorador

El hecho de situar  
la acción en cualquier  
país europeo hace  
que la comedia trate  
sobre un tema  
de carácter general. 
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Acto primero

Habitación de un hotel de segundo orden en una capi-
tal de provincia. En la lateral izquierda, primer término, 
puerta cerrada de una sola hoja, que comunica con otra 
habitación. Otra puerta al foro1 que da a un pasillo. La 
cama. El armario de luna2. El biombo. Un sofá. Sobre la me-
silla de noche, en la pared, un teléfono. Junto al armario, 
una mesita. Un lavabo. A los pies de la cama, en el suelo, 
dos maletas y dos sombrereras altas de sombreros de copa. 
Un balcón, con cortinas, y detrás el cielo. Pendiente del te-
cho, una lámpara. Sobre la mesita de noche, otra lámpara 
pequeña.

(Al levantarse el telón, la escena está sola y oscura hasta 
que, por la puerta del foro, entran Dionisio y don Rosa­
rio, que enciende la luz del centro. Dionisio, de calle, con 
sombrero, gabán y bufanda, trae en la mano una sombrerera 
parecida a las que hay en escena. Don Rosario es ese vie­
jecito tan bueno de las largas barbas blancas.)

Don Rosario: Pase usted, don Dionisio. Aquí, en esta ha-
bitación, le hemos puesto el equipaje. 

Dionisio: Pues es una habitación muy mona, don Rosario.

1foro: parte del escenario 
que está al fondo y por 
la que suelen acceder 
los actores. 
2armario de luna: armario 
con espejo en la puerta. 
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Don Rosario: Es la mejor habitación, don Dionisio. Y la 
más sana. El balcón da al mar. Y la vista es hermosa. 
(Yendo hacia el balcón.) Acérquese. Ahora no se ve bien 
porque es de noche. Pero, sin embargo, mire usted allí 
las lucecitas de las farolas del puerto. Hace un efecto 
muy lindo. Todo el mundo lo dice. ¿Las ve usted?

Dionisio: No. No veo nada.

Don Rosario: Parece usted tonto, don Dionisio.

Dionisio: ¿Por qué me dice usted eso, caramba?

Don Rosario: Porque no ve las lucecitas. Espérese. Voy 
a abrir el balcón. Así las verá usted mejor.

Dionisio: No. No, señor. Hace un frío enorme. Déjelo. 
(Mirando nuevamente.) ¡Ah! Ahora me parece que veo 
algo. (Mirando a través de los cristales.) ¿Son tres luceci-
tas que hay allá a lo lejos?

Don Rosario: Sí. ¡Eso! ¡Eso!

Dionisio: ¡Es precioso! Una es roja, ¿verdad?

Don Rosario: No. Las tres son blancas. No hay ninguna 
roja.

Dionisio: Pues yo creo que una de ellas es roja. La de la 
izquierda.

Don Rosario: No. No puede ser roja. Llevo quince años 
enseñándoles a todos los huéspedes, desde este balcón, 
las lucecitas de las farolas del puerto, y nadie me ha di-
cho nunca que hubiese ninguna roja.

Dionisio: Pero ¿usted no las ve?

Don Rosario: No. Yo no las veo. Yo, a causa de mi vista 
débil, no las he visto nunca. Esto me lo dejó dicho mi 
papá. Al morir mi papá me dijo: «Oye, niño, ven. Desde 
el balcón de la alcoba rosa se ven tres lucecitas blan-

La respuesta de don  
Rosario resulta 

sorprendente, pues  
hace un momento  

llamaba tonto a Dionisio  
por no verlas. Toda  

la conversación tiene  
un carácter absurdo. 
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cas del puerto lejano. Enséñaselas a los huéspedes y se 
pondrán todos muy contentos...». Y yo siempre se las 
enseño...

Dionisio: Pues hay una roja, yo se lo aseguro.
Don Rosario: Entonces, desde mañana, les diré a mis 

huéspedes que se ven tres lucecitas: dos blancas y una 
roja... Y se pondrán más contentos todavía. ¿Verdad 
que es una vista encantadora? ¡Pues de día es aún más 
linda!...

Dionisio: ¡Claro! De día se verán más lucecitas...
Don Rosario: No. De día las apagan.
Dionisio: ¡Qué mala suerte!
Don Rosario: Pero no importa, porque en su lugar se ve la 

montaña, con una vaca encima muy gorda que, poquito 
a poco, se está comiendo toda la montaña...

Dionisio: ¡Es asombroso!
Don Rosario: Sí. La Naturaleza toda es asombrosa, hijo 

mío. (Ya ha dejado Dionisio la sombrerera junto a las otras. 
Ahora abre la maleta y de ella saca un pijama negro, de raso, 
con un pájaro bordado en blanco sobre el pecho, y lo coloca, 
extendido, a los pies de la cama. Y después, mientras habla 
don Rosario, Dionisio va quitándose el gabán, la bufan­
da y el sombrero, que mete dentro del armario.) Esta es la 
habitación más bonita de toda la casa... Ahora, claro, 
ya está estropeada del trajín... ¡Vienen tantos huéspe-
des en verano!... Pero hasta el piso de madera es mejor 
que el de los otros cuartos... Venga aquí... Fíjese... Este 
trozo no, porque es el paso y ya está gastado de tanto 
pisar... Pero mire usted debajo de la cama, que está más 
conservado... Fíjese qué madera, hijo mío... ¿Tiene us-
ted cerillas?
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Dionisio: (Acercándose a don Rosario.) Sí. Tengo una caja 
de cerillas y tabaco.

Don Rosario: Encienda usted una cerilla.

Dionisio: ¿Para qué?

Don Rosario: Para que vea usted mejor la madera. Agá-
chese. Póngase de rodillas.

Dionisio: Voy.

(Enciende una cerilla y los dos, de rodillas, miran debajo de 
la cama.)

Don Rosario: ¿Qué le parece a usted, don Dionisio?

Dionisio: ¡Que es magnífico!

Don Rosario: (Gritando.) ¡Ay!

Dionisio: ¿Qué le sucede?

Don Rosario: (Mirando debajo de la cama.) ¡Allí hay una 
bota! 

Dionisio: ¿De caballero o de señora? 

Don Rosario: No sé. Es una bota. 

Dionisio: ¡Dios mío! 

Don Rosario: Algún huésped se la debe de haber dejado 
olvidada... ¡Y esas criadas ni siquiera la han visto al ba-
rrer!... ¿A usted le parece esto bonito?

Dionisio: No sé qué decirle... 

Don Rosario: Hágame el favor, don Dionisio. A mí me 
es imposible agacharme más, por causa de la cintura... 
¿Quiere usted ir a coger la bota? 

Dionisio: Déjela usted, don Rosario... Si a mí no me mo-
lesta... Yo enseguida me voy a acostar, y no le hago 
caso... 
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Don Rosario: Yo no podría dormir tranquilo si supiese 
que debajo de la cama hay una bota... Llamaré ahora 
mismo a una criada. (Saca una campanilla del bolsillo y la 
hace sonar.)

Dionisio: No. No toque más. Yo iré por ella. (Mete parte del 
cuerpo debajo de la cama.) Ya está. Ya la he cogido. (Sale 
con la bota.) Pues es una bota muy bonita. Es de caballero... 

Don Rosario: ¿La quiere usted, don Dionisio? 

Dionisio: No, por Dios; muchas gracias. Déjelo usted... 

Don Rosario: No sea tonto. Ande. Si le gusta, quédese con 
ella. Seguramente nadie la reclamará... ¡Cualquiera sabe 
desde cuándo está ahí metida...! 

Dionisio: No. No. De verdad. Yo no la necesito... 

Don Rosario: Vamos. No sea usted bobo... ¿Quiere que se 
la envuelva en un papel, carita de nardo? 

Dionisio: Bueno, como usted quiera... 

Don Rosario: No hace falta. Está limpia. Métasela usted 
en un bolsillo. (Dionisio se mete la bota en un bolsillo.) 
Así... 

Dionisio: ¿Me levanto ya? 

Don Rosario: Sí, don Dionisio, levántese de ahí, no sea 
que se vaya a estropear los pantalones... 

Dionisio: Pero ¿qué veo, don Rosario? ¿Un teléfono? 

Don Rosario: Sí, señor. Un teléfono. 

Dionisio: Pero ¿un teléfono de esos por los que se puede 
llamar a los bomberos? 

Don Rosario: Sí, señor. Y a los de las pompas fúnebres3... 

Dionisio: ¡Pero esto es tirar la casa por la ventana, don 
Rosario! (Mientras Dionisio habla, don Rosario saca 

3pompas fúnebres:  
funeraria.

La expresión  
«carita de nardo»  
es de tono afectivo,  
como si hablara  
a un hijo o a un niño
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de la maleta un chaqué, un pantalón y unas botas y los coloca 
dentro del armario.) Hace siete años que vengo a este ho-
tel y cada año encuentro una nueva mejora. Primero 
quitó usted las moscas de la cocina y se las llevó al co-
medor. Después las quitó usted del comedor y se las 
llevó a la sala. Y el otro día las sacó usted de la sala y se 
las llevó de paseo, al campo, en donde, por fin, las pudo 
usted dar esquinazo... ¡Fue magnífico! Luego puso usted 
la calefacción... Después suprimió usted aquella carne 
de membrillo que hacía su hija... Ahora el teléfono... De 
una fonda de segundo orden ha hecho usted un hotel 
confortable... Y los precios siguen siendo económicos... 
¡Esto supone la ruina, don Rosario...! 

Don Rosario: Ya me conoce usted, don Dionisio. No lo 
puedo remediar. Soy así. Todo me parece poco para mis 
huéspedes de mi alma... 

Dionisio: Pero, sin embargo, exagera usted... No está bien 
que cuando hace frío nos meta usted botellas de agua 
caliente en la cama; ni que cuando estamos constipados 
se acueste usted con nosotros para darnos más calor 
y sudar; ni que nos dé usted besos cuando nos marcha-
mos de viaje. No está bien tampoco que, cuando un 
huésped está desvelado, entre usted en la alcoba con su 
cornetín de pistón e interprete romanzas de su época, 
hasta conseguir que se quede dormidito... ¡Es ya dema-
siada bondad...! ¡Abusan de usted...! 

Don Rosario: Pobrecillos... Déjelos..., casi todos los que 
vienen aquí son viajantes, empleados, artistas... Hombres 
solos... Hombres sin madre... Y yo quiero ser un padre 
para todos, ya que no lo pude ser para mi pobre niño... 
¡Aquel niño mío que se ahogó en un pozo...! (Se emociona.)

El comportamiento  
de don Rosario es más  

propio de un padre  
que cuida de sus hijos  

pequeños que del  
dueño de un hotel. 




