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Un héroe con los pies en el suelo  
y la cabeza en las nubes

Andrés solo es un chico normal, pero es que la 
vida, a veces, se empeña en ponerle las cosas difí-
ciles. Y él se enfada, se desespera, se entristece… 
Pero al final le toca levantarse, superar sus proble-
mas y reír. Como a todos. Porque todos somos hé-
roes cada día, en deportivas, en chancletas o en 
pantuflas. El caso es ser feliz.
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Andrés cree que su vida  
está otra vez encaminada  
después de haber superado un montón  
de problemas: el ataque de los neonazis,  
la anorexia de su amiga Belén, los problemas 
con Sara, la escapada de Jorge a Cuba…  
Pero siempre surgen nuevos escollos,  
retos, cambios… La vida, que se empeña  
en poner a prueba su madera de héroe,  
un héroe en deportivas.
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Nació en La Coruña. Cuando era niña  
derrochaba fantasía, era muy traviesa,  
siempre estaba inventando juegos y leyendo, 
no entendía el mundo que la rodeaba.  
Sus padres, preocupados por su falta  
de disciplina, la enviaron a un internado  
en Madrid. Allí, gracias al ballet y la gimnasia, 
entre otras cosas (fue campeona de España  
a los trece y a los catorce años), se centró  
por fin en los estudios y los suspensos  
se convirtieron en sobresalientes.
Está licenciada en Derecho y diplomada  
en Filología Hispánica, Derecho Inglés  
y Derecho Comparado por la London  
Politechnic School. Además, cuenta  
con una licenciatura en Lengua y Civilización 
Americana en el Marymount College  
de Nueva York. Ha trabajado como profesora 
en distintos centros de España  
y Estados Unidos.
Sus cuatro hijos dieron a María el impulso 
definitivo hacia la escritura. Empezó 
a inventar cuentos y aventuras que después 
ellos representaban. En 2007 fue galardonada 
con el Premio Cervantes Chico por el conjunto 
de su obra.
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Llevábamos ya dos semanas de curso y Jorge seguía en Cuba. 
Yo estaba convencido de que se quedaría allí. Trataba de ponerme 
en su piel e imaginar qué habría hecho en su caso. Ocho años sin 
ver a tu padre son muchos años, tío, la mitad de nuestra vida. Y en 
él está parte de tu ADN, el afecto que te ha faltado, los cientos 
de preguntas que te has hecho, el modelo masculino que no has 
tenido, las lágrimas vertidas por saberte abandonado… Un hueco 
enorme para poder rellenarlo en pocos días. Por no hablar del 
shock que supone encontrarte con unos hermanos que tienen tu 
misma sangre, que te miran con extrañeza al principio y después 
con admiración: por ser mayor que ellos, por venir de un país des-
conocido, por haber aparecido así, de repente, como caído del cielo. 
Los niños enseguida cogen confianza, no necesitan tiempo para 
acostumbrarse a lo nuevo, y lo buscarán para que juegue con ellos, 
para que les cuente cosas de su vida al otro lado del océano; se 
sentirán orgullosos de ese hermano aventurero que habla dife-
rente, y tratarán de imitarlo. Seguro que presumen de él ante sus 
amigos mientras lo observan de reojo buscando algún parecido 
con ellos. Sí, de pronto Jorge se ha visto inmerso en la familia que 
siempre ha añorado tener, en un país con sol y playas de arena 
blanca y agua de color turquesa, un espejismo que te aleja de los 
problemas. Allí no existe Sara, su ex, que antes fue mi ex y que 
ahora vuelve a ser mi novia. Y no existo yo, el amigo que le ha 
traicionado por haber vuelto con ella. Y no existen los nazis que 
se la tienen jurada por haberlos delatado y que van a ser juzgados 
además por dos asesinatos, aunque eso él aún no lo sabe. Todos 
los problemas se han diluido en ese mar cálido y transparente. 
Pero la que no se puede diluir es su madre, tío, que se ha quedado 
en Madrid, su otra mitad de ADN, los ocho años de afecto que le 
ha dado por duplicado, sus cuidados, sus desvelos cuando estaba 
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enfermo o cuando tenía problemas, la cantidad de carros de ali-
mentos que ha llenado para él, los sauerkraut, strudel de manzana 
y pastas de Navidad que ha cocinado para él, la de ropa que le 
ha planchado, el esfuerzo descomunal que ha hecho para que 
tuviera una buena educación… A ella no puede borrarla de un plu-
mazo, tío. Bueno, a no ser que su padre la haya predispuesto en su 
contra. Y ni siquiera en ese caso: Jorge no es tonto, no se tragaría 
una jugada tan sucia, una maniobra tan torpe y artera. Al contra-
rio, se rebelaría contra semejante injusticia; no hace falta una gran 
inteligencia emocional para darse cuenta de una jugarreta tan ob-
via. O sí. La mente es muy farsante, y tiende a creer aquello que 
más le conviene. Sobre todo, en el caso de un chaval que está roto 
por dentro, que no puede ver las cosas con claridad porque está 
hecho un lío, que se siente abandonado por su novia y traicionado 
por su mejor amigo. Lo imagino dentro de un laberinto de espejos 
que no reflejan su imagen, sino la mía. Una imagen distorsionada, 
monstruosa, que se ríe de él. Aunque tengo la esperanza de que 
en algún momento se tope con la auténtica, la del amigo que no lo 
dejó en la estacada por haber pertenecido a un grupo nazi, a pesar 
de que casi me envían al otro mundo de la puñalada que me die-
ron; el amigo que se preocupaba constantemente por él, que le 
pidió a Sara que no lo plantara hasta no haber acabado los exáme-
nes, que renunció a ella por amistad (fue Cupido quien se empeñó 
en juntarnos de nuevo, lo siento, tío, no hay fuerza humana capaz 
de resistirse a sus flechas, tú deberías saberlo); el amigo que se 
comió todo el marrón del grupo nazi durante el verano, el que va 
a tener que declarar solo en el juicio que se celebrará la próxima 
semana. No sé si su madre se lo habrá dicho o habrá preferido que 
permanezca allí hasta que pase para que no corra ningún riesgo. 
Me gustaría olvidarme de él, como tantas veces me repite Sara: 
«Olvídate ya de una vez, no le des más vueltas, es su decisión». 
Pero no soy capaz, macho. El taladro que tengo por cerebro sigue 
empeñado en horadar esa zona donde permanece intacto su re-
cuerdo. Para ella es más fácil, por la decepción que se llevó con 
él. Sin embargo, yo no me puedo quitar de la cabeza que soy el cau-
sante de su marcha a Cuba por haber vuelto con ella. Estoy seguro 
de que sin ese empujón que yo le di no se habría ido. Quiero pen-
sar que le he hecho un favor, que necesitaba ese impulso para po-
der hacer lo que siempre había deseado: confrontar a su padre. 
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Pero, francamente, habría preferido que tomara voluntariamente 
esa decisión, sin necesidad de mi ayuda. Alguien desde fuera po-
dría decirme: «Mejor para ti si no vuelve, así te quitas un proble-
 ma y puedes disfrutar de tu amor libremente, sin trabas ni remor-
dimientos». Ojos que no ven, corazón que no siente… Pero yo estoy 
demasiado implicado en la vida de Jorge. Hemos vivido juntos si-
tuaciones muy difíciles, muy intensas, muy estresantes. Hemos 
compartido problemas, confidencias, secretos, novia… Y eso no 
se olvida tan fácilmente. Como tampoco puedo olvidar que fue 
él quien logró que yo creyera en mí, que recuperara la autoestima 
que tenía tan dañada.

Mi memoria se empeña en regresar al momento donde co-
menzó nuestra amistad, a ese trabajo sobre los árabes que tuvi-
mos que hacer juntos gracias al Sátrapa. ¡Cuánto lo odiaba enton-
ces! Era mi rival, mi peor enemigo, no lo podía ver ni en pintura, 
y curiosamente, al cabo de unos días, nos convertimos en los me-
jores amigos. La vida está llena de paradojas, de contradicciones, 
de helados nata-fresa…

Aterricé de nuevo en clase, de donde me había ausentado unos 
minutos a causa de la urticaria que me producía el profe de mates. 
Era un tipo competente, que explicaba muy bien su asignatura, 
pero no soportaba ver cómo las chicas tonteaban descaradamente 
con él y él les seguía el juego. Era un guaperas de rollo bohemio 
que desde el primer día se las había metido a todas en el bote. Me 
alegré de que este año Sara no estuviera en mi clase. Solo por esto, 
claro. Por lo demás, la echaba de menos un huevo. Me faltaba su 
melena dorada con olor a limón, su mirada concentrada que pare-
cía beberse las explicaciones, su sonrisa cómplice, su resolución, 
la energía positiva que desprendía… Pero ella hacía el bachillerato 
de Ciencias y yo el de Sociales. Todavía me sentía algo perdido 
en la clase que me había tocado, sin Dani, sin Belén, sin el resto 
de compañeros con los que había compartido el curso anterior... 
Estaba sentado al lado de Virginia, una de las mejores amigas de 
Sara. Fue ella quien se instaló en mi mesa en cuanto me vio. Vino 
disparada y lo primero que me soltó fue: «A ver qué haces, ¿eh?, 
que te voy a tener vigilado». Ya ves tú, como si lo necesitara. Yo solo 
tengo ojos para Sara. No como este pintas con rollo de profe-guay-
del-Paraguay que se ve de lejos que le gusta el tonteo más que a un 
niño un caramelo. Y las muy memas babean con él. Tenías que ver 
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a mi compañera en este momento, chaval: estaba casi en trance, 
totalmente embelesada.

–Quieres un pañuelo? –le susurré.
–¿Para qué iba a querer un pañuelo? No estoy acatarrada –me 

miró con extrañeza, como si estuviera loco.
–Para recogerte la baba, que te está cayendo a chorros.
Antes de que ella pudiera replicar nada, el guaperas se dirigió 

a mí:
–Andrés, si tienes alguna duda, puedes exponerla en alto.
Cómo me hubiera gustado tener el descaro de Dani en ese mo-

mento para provocarlo, chaval, pero tampoco me convenía. En bas-
tante desventaja estaba ya por el mero hecho de no ser una de sus 
«admiradoras», como para encima ganármelo de enemigo. Las ma-
tes no eran mi fuerte y prefería caerle bien.

–No… nada… Le he pedido un… clínex… Estoy… ejem… un poco 
acatarrado –balbuceé torpemente.

Virginia me dio una patadita por debajo de la mesa.
–¿Alguien puede darle uno? –preguntó.
Un montón de manos femeninas se alzaron en el aire agitando 

clínex, como fans que jalean a su cantante favorito en un concierto. 
Él se fue directo a la mesa de Ainhoa, la más guapa de la clase, ¡qué 
casualidad!, y se lo cogió de la mano no sin antes dedicarle una 
embaucadora sonrisa, que ella le devolvió totalmente encandilada. 
Le caía una baba de diez metros. Tentado estuve de decirle que me-
jor se guardara el clínex para ella, que lo iba a necesitar más que yo.

Cuando me lo dio, hice el paripé de sonarme con fuerza los mo-
cos que no tenía y fingir un par de toses.

–Esperemos que no sea el Ébola –comentó haciéndose el chis-
toso.

Y prosiguió con la clase. Uf. Menudo curso me esperaba.


