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Para Martha Reeves,
anglicana solitaria.

Porque se adquiere la sabiduria con el sufrimiento.

E incluso en el suefio una pena dificil de olvidar cae
gota a gota del corazdn, y en nuestra desesperacion,
contra nuestra voluntad, nos llega la sabiduria merced
a la espantable gracia de Dios.

Esquiro, Agamendn 1, 177

Por la conversion y la calma seréis liberados,
en el sosiego y la confianza estara vuestra fuerza.
Isaias 30,15
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INTRODUCCION

DI10S, NUESTRA PATRIA

Es preciso refugiarse en la patria amadisima.
SAN AGUSTIN, La Ciudad de Dios

Estamos hechos para la contemplacién. Este libro tra-
ta del cultivo de las habilidades necesarias para la mas
sutil, sencilla y penetrante de las artes espirituales. La
comunion con Dios en el silencio del corazén es una
capacidad sobrenatural, como la capacidad del rodo-
dendro para la floracion, la del polluelo para el vuelo
y la del nifio para la alegria y el abandono desinteresa-
dos. Si la gracia de Dios, que inunda y simplifica la
prodigalidad de nuestras vidas, no consuma esta capa-
cidad mientras vivimos, entonces sin duda lo hard el
abrazo de Dios, que nos acogera cuando entremos en
el misterio transformador de la muerte. Este Dios que
se entrega, el Ser de nuestro ser, la Vida de nuestra
vida, ha hermanado dos hechos indiscutibles del de-
venir humano: estamos hechos para una comunién
intima con Dios y todos debemos enfrentarnos a la
muerte.

Ya descubramos el unum necessarium, la «inica cosa
necesaria» (Lc 10,42), durante el tiempo de vida que
nos sea concedido, o ya nos percatemos de ello solo
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como le sucedid al Ivan Illich de Tolstoi, quien, final-
mente reconciliado con su vida triste y anodina, a fin de
transitar la muerte, exclamo regocijado por su gran
descubrimiento —«y la muerte, ;donde esta? [...] la
muerte ya no existe»*—: «Dios es nuestra patria». Y el
instinto del ser humano de retornar al hogar habita en
Dios. Como lo expresa san Agustin: «Es preciso refu-
giarse en la patria amadisima, y alli estd el Padre y alli
todas las cosas»>.

A este libro lo guia una consideracién practica:
ofrecer orientacion y estimulo que contribuyan a acre-
centar nuestra familiaridad con esta patria que funda-
menta nuestro ser. En sus Puntos de amor, san Juan de
la Cruz dice: «Una Palabra habl6 el Padre, que fue su
Hijo, y esta habla siempre en eterno silencio, y en
silencio ha de ser oida del alma»*. En su carta a las
Carmelitas Descalzas de Beas, el fraile espafol escribe:
«La mayor necesidad que tenemos es de callar a este
gran Dios [...] cuyo lenguaje, que él oye solo, es el
callado amor»3. El silencio es una necesidad acucian-
te; el silencio es necesario si queremos oir a Dios

2 L. Torsto1, The death of Ivan Ilych. Trad. de L. SOLOTAROFF. Nue-
va York, Bantam Books, 1981, pp. 133-134.

* SaN AGusTiN, La Ciudad de Dios IX, 17. Madrid, Tecnos, 2010, pp.
287-288 (cita a PLOTINO, Enéada I, 6,8).

* SAN JuaN DE LA CRruz, Puntos de amor 21, en Obras completas.
Madrid, La Editorial Catélica, 1982, p. 50.

> SAN JuaN DE LA CRruz, Carta 8, en Obras completas, o. c., p. 880.
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hablar en eterno silencio; y nuestro silencio es inelu-
dible si queremos que Dios nos oiga a nosotros. El
silencio es necesario porque, como manifiesta abier-
tamente Maggie Ross, «la salvacion tiene que ver con
el silencio»®.

Estos silencios reciprocos son el ambito de la tierra
silenciosa. Pero, a diferencia de otros parajes, de esta
tierra del silencio no existe un mapa definitivo. San
Juan de la Cruz, uno de los mas grandes cartografos de
la vida espiritual, asi lo apunta al comienzo de su pro-
pio intento por cartografiar este silencio en la Subida
del monte Carmelo. Antes de la obra como tal, Juan nos
presenta en un boceto el argumento de la misma. Di-
buja el monte Carmelo como una montana espiritual,
un simbolo del alma. A no excesiva distancia de la base
de la montafa escribe: «Ya por aqui no hay camino,
porque para el justo no hay ley, El para si se es ley»”.
Juan no esta propugnando un estilo de vida anarquico,
un mero «haz lo que quieras». Mas bien estd indicando
la naturaleza intrinsecamente no cartografiable del
silencio. Pauline Matarasso capta la esencia de esta
cuestion en su poema Desde dentro:

¢ M. RosE, The Fountain and the Furnace: the Way of Tears and Fire.
Mahwabh, Ny, Paulist Press, 1987, p. 17.

7 SAN JUAN DE LA CruUz, El monte de perfeccién, en Obras completas,
0.C., p.72.
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Miro hacia el silencio.

No es, como habia oido, una cumbre

con asideros naturales y crampones abandonados
por escaladores mas avezados.

[...]

Contrariamente a lo que dicen no hay un mapa
(quiza se refieren a otro lugar),

solo hay rendicién...*

Nos adentramos en la tierra del silencio mediante
el silencio de la rendicidn, y no existen mapas del si-
lencio que es rendicion. Hay habilidades, sin embargo,
que nos capacitan para la rendicion y asi descubrir esa
tierra ignota. Mds aun, contamos con el apoyo comu-
nitario de nuestros comparfieros de peregrinaje, vivos
y muertos, cuya sabiduria nos llega a través de un sin-
tin de escritos y de innumerables gestos de compasion;
y que nos ensefan a entender qué significa que «cami-
namos en fe y no en visiéon» (2 Cor 5,7). Este libro
aborda algunas de estas habilidades y ofrece algunas
indicaciones de la tradicion cristiana para cultivarlas a
través de la préactica del silencio.

La practica del silencio, lo que denominaré «practi-
ca contemplativa» o simplemente «practica», no puede
reducirse a una técnica espiritual. Las técnicas causan

8 P. MATARASSO, The Price of Admission. Cambridge, Broughton
House Books, 2005, p. 72.
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furor hoy en dia. Indican un determinado control en-
caminado a propiciar un determinado resultado. No
cabe duda de que tienen su lugar. Pero la practica con-
templativa no funciona asi. La diferencia puede ser
insignificante, pero crucial. Una practica espiritual tan
solo nos predispone a permitir que algo suceda. Por
ejemplo, un jardinero no hace crecer las plantas. El
jardinero pone en practica ciertos conocimientos de
horticultura que favorecen un crecimiento que escapa
a su control directo. Del mismo modo, un marinero no
puede producir el viento necesario para impulsar un
barco. El marinero despliega habilidades nauticas que
permiten aprovechar la fuerza del viento para traer
al marinero a casa, pero el marinero no puede hacer nada
para que sople el viento. Y lo mismo ocurre con la prac-
tica contemplativa, que no es una técnica, sino una
habilidad. La habilidad que se requiere es el silencio
interior.

Hay dos practicas contemplativas de vital importan-
cia en la tradicion cristiana: la practica de la quietud
(también conocida como meditacién, oracion en quie-
tud, oracion contemplativa, etc.) y la practica de la
atencion o de la percepcion. Estas facultades contem-
plativas no han sido importadas de otras tradiciones
religiosas, y la tradicion contemplativa cristiana tiene
mucho que decir sobre ellas. Aunque las otras tradi-
ciones tengan también mucho que decir, este libro
se cifie a la tradicidn cristiana y se dirige en especial
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a cuantos recurren a ella en busca de guia e inspiracion
para el camino contemplativo.

Este libro analiza en particular las dificultades prac-
ticas que muchos de nosotros debemos arrostrar cuan-
do intentamos permanecer en silencio —el caos que
reina en nuestra cabeza a modo de fiesta alocada de la
que resultamos ser el abochornado anfitrion-. Con
frecuencia, sin embargo, hasta que intentamos atrave-
sar el umbral del silencio, no somos ni tan siquiera
conscientes de cuan profundamente nos domina ese
ruido interior.

Los dos primeros capitulos sientan las bases de estas
consideraciones practicas. El primer capitulo establece
la hipétesis fundacional segun la cual Dios no es algo
que pretendemos alcanzar; Dios ya es el cimiento de
nuestro ser. Solo nos falta hacerlo realidad en nuestra
vida. El segundo capitulo ofrece una perspectiva sobre
el modo en que la mayoria de nosotros permanecemos
casi una vida ajenos a todo esto. Es precisamente esta
mente ruidosa y cadtica lo que nos mantiene ajenos a
la realidad mas profunda de Dios como fundamento
de nuestro ser. Esta estulticia es generalizada y nos
equipara al proverbial pescador de mar adentro que se
pasé la vida cogiendo pececillos puesto en pie sobre
una ballena.

Los capitulos sucesivos examinaran los fundamen-
tos de la practica contemplativa y el modo en que estos
inciden en el desafio de abordar las emociones aflicti-
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vas y la gestion del mundo sutil y peligrosamente ame-
no de las distracciones. El punto de referencia sera
siempre advertir como la practica contemplativa ali-
menta el silencio interior, nos ensefia el arte de saber
soltar y nos ayuda a vivir las dificultades con mayor
lucidez y ecuanimidad.

A lo largo del libro utilizo citas diversas con el pro-
posito de conectar las dificultades que todos arrostra-
mos con una tradicion viva de sabiduria. De este modo
espero mostrar que los santos y sabios de la tradicién
cristiana han compartido y rumiado los mismos anhe-
los y dificultades que todos experimentamos. Algunos
autores son muy conocidos; otros, no tanto; algunos
son antiguos; otros, contemporaneos. Pero, ademas de
enriquecernos con su sabiduria, comprobaremos que
precisamente al transitar por nuestros progresos y
nuestras crisis seremos iniciados en la misma tradicién
viva que los vivifico a ellos. Si bien el descubrimiento
de esta tierra silenciosa es algo muy personal —nadie
puede descubrirla por nosotros-, es a la vez algo comu-
nitario: paraddjicamente, nadie descubre la soledad del
silencio interior por si mismo.

Dios es nuestra patria. Sin embargo, hay iniciati-
vas preponderantes en la actualidad por parte de quie-
nes parecen bastante persuadidos de saber lo que Dios
piensa, qué tierras esta dando a unos, qué tierras esta
quitando a otros. Tierras de ideologia, tierras de opre-
sién y violencia, tierras de egocentrismo tribal amenazan
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con aventajar a la tierra de esperanza y promision,
dirigiendo la pompa y circunstancia hacia si mismas.
Este libro, como contrapartida, nace de una antigua
visién cristiana segun la cual el cimiento de toda tierra
es el silencio (Sab 18,14), donde Dios sencilla y perpe-
tuamente se entrega a si mismo. Esta entrega de si se
manifiesta en la creacion, en el pueblo de Dios y su
inspirada —por mas que vacilante- busqueda de una
sociedad justa, y, mas plenamente, desde una perspec-
tiva cristiana, en Jesucristo. Esta es la patria a la que todo
peregrino espiritual es siempre llamado: «Llamados
—como dice san Agustin- del estrépito exterior a los gozos
recatados. Si Dios es caridad, ;para qué andar corriendo
desolados por las cimas de los cielos y las hondonadas
de la tierra en busca de aquel que mora en nosotros, si
nosotros queremos estar cabe é1?»°.

Este gozo silencioso ya estd en nuestro interior. Su
descubrimiento tiene un valor sin parangén. R. S. Tho-
mas lo expresa con un eufemismo enganoso:

Empero, con la mente silenciada

es cuando vivimos mejor, a una

distancia que nos permite escuchar el silencio que llamamos
Dios [...]

9 SAN AGUSTIN, Tratado sobre la Santisima Trinidad V111, 7, 11, en
Obras de san Agustin V. Primera version espafiola de Fr. L. Arias, OSA.
Madrid, La Editorial Catdlica, 1956, p. 529.
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Es una presencia, pues,

cuyos margenes son nuestros margenes; que nos llama
desde lo alto para que salgamos

de nuestras simas.

Este silencio lo impregna todo, desde las profundi-
dades mas reconditas del ser, cuyos margenes son los
margenes de Dios, hasta el mas grande abrazo de la
compasion humana. «;Qué hacer —se pregunta R. S.
Thomas- sino acercarse un poco mas a una tal ubicui-
dad permaneciendo en quietud?*°». Volvamos a casa,
pues, al silencio de nuestras simas quedandonos quietos.

10 R.S. THOMAS, «AD», en Collected Later Poems 1988-2000. Tarset,
Northumberland, Reino Unido, Bloodaxe Books, 2004, p. 118.
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PROYECTO DE UNA VIDA LOGRADA, Bernhard Hiring
PARABOLAS, Megan Mckenna

«SIN CONTAR MUJERES Y NINOS», Megan Mckenna

EL PRESBITERO COMO COMUNICADOR, Carlo Maria
Martini

VIVIR EN LA FRAGILIDAD, Cardenal Danneels

Cristo, Rabindranath Tagore

PALABRAS EN SILENCIO, Khalil Gibran

EL camiNo DE TiMOTEO, Carlo Maria Martini

EL AMOR DE PAREJA, Mercedes Lozano

ITINERARIO HACIA D10s, Ignacio Larrafiaga

EL SACRAMENTO DEL PAN, Manuel Diaz Mateos

LA VOZ INTERIOR DEL AMOR, Henri J. M. Nouwen
«;PUEDES BEBER ESTE CAL1Z?», Henri J. M. Nouwen
LA ORACION. FRESCOR DE UNA FUENTE, Madre Teresa
/ Hermano Roger

HOMBRE AMABLE, D10S ADORABLE, Cardenal Danneels
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AMAR HASTA EL EXTREMO, Jean Vanier

LA CENA DEL SENOR, Carlo Maria Martini

LA viDA EN CRISTO, Raniero Cantalamessa

FUERA DEL SENDERO TRILLADO, Michel Hubaut

LA ROSA Y EL FUEGO, Ignacio Larrafiaga

ORACIONES DESDE LA ABADIA, Henri J. M. Nouwen
LA ANUNCIACION. CONVERSACIONES CON FRAY AN-
GELICO, J. M“ Salaverri

ORAR, TIEMPO DEL EspiriTu, Angel Moreno, de Buena-
fuente

UN MINISTERIO CREATIVO, Henri J. M. Nouwen

Hijos Y HERMANOS EN TORNO A JESUS, Julio Parrilla
ENCONTRARNOS A NOSOTROS MIsMOs, Carlo Maria
Martini

LAS COMUNIDADES SEGUN EL EVANGELIO, Madeleine
Delbrél

LA CONTEMPLACION DE DI10S, TAREA APOSTOLICA,
Juan José Bartolomé

MI DIARIO EN LA ABADIA DE GENESEE, Henri . M. Nouwen
CRISTO ENTRE NOSOTROS, Cardenal Pironio

LAS PREGUNTAS DE JESUS, Fernando Montes
DICCIONARIO ESPIRITUAL, Carlo Maria Martini
ADAM, EL AMADO DE Dios, Henri J. M. Nouwen

EL caNTO DEL ESPiRITU, Raniero Cantalamessa

LA BUENA NOTICIA SEGUN Lucas, Richard Rohr

AL servicio DEL EvANGELIO, Cardenal Pironio
ANGELES EN LA TIERRA, Megan Mckenna

LEER LOS EVANGELIOS CON LA IGLESIA, Raymond E.
Brown
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112.
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114.

PARA VIVIR LA PALABRA, Carlo Maria Martini
ACOGER NUESTRA HUMANIDAD, Jean Vanier
NUESTRO MAYOR DON, Henri J. M. Nouwen

JOB Y EL MISTERIO DEL SUFRIMIENTO, Richard Rohr
PARABOLAS Y ENEAGRAMA, Clarence Thomson

LA AVENTURA DE LA SANTIDAD, Hermano John de Taizé
VIVIR LOS VALORES DEL EVANGELIO, Carlo Maria
Martini

LE HABLARE AL CORAZON, Manuel Diaz Mateos
CAMBIAR DESDE EL CORAZON, ESCUCHAR AL EsPiRrI-
TU, Henri J. M. Nouwen

HOMBRE Y MUJER LOS CREO, Jean Vanier

RETRATO DE TA1ZE, Chantal Joly / Hermano Roger
LAs FUENTES DE TAIZE. AMOR DE TODO AMOR, Her-
mano Roger

EL TAMBOR DE LA VIDA. PARTITURAS DE RITMOS DEL
ALMA, Carlos G. Vallés

EXTIENDE TU MANO, Julio Parrilla

LA FAMILIA, COMUNIDAD DE AMOR, Atilano Aldiz
GUSTAD Y VED QUE BUENO ES EL SENOR, Angel More-
no, de Buenafuente

;OCASION O TENTACION?, Silvano Fausti

DI1ARIO DEL ULTIMO ANO DE VIDA DE HENRI NOUWEN,
Henri J. M. Nouwen

PODEMOS VIVIR EN PLENITUD, Clemente Kesselmeier
«CUANDO OREIS, DECID...», Carlo Maria Martini
SENDEROS DE VIDA Y DEL ESPirITU, Henri J. M. Nouwen
SOBRE LA JUSTICIA, Carlo Maria Martini

D10s sOLO PUEDE AMAR, Hermano Roger
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LA ESCALA DE LAS BIENAVENTURANZAS, Jim Forrest
LA CENA EN EMAUS, Antonio Gonzdlez Paz

EL PATITO FEO, Emanuela Ghini

EN EL DESEO Y LA SED DE D10s, José Miguel de Haro
CUENTOS AL AMANECER, Mamerto Menapace
CUENTOS DESDE LA CRUZ DEL SUR, Mamerto Menapace
EL D10s DE LOS IMPERFECTOS, Tedfilo Cabestrero

iEs EL SENOR!, José Maria Arnaiz

RETABLO DE MAESE PEDRO, Antonio Gonzdilez Paz
EL cAMINO DE LAS ESCRITURAS. I. LAMPARA PARA
MIS PASOS, Mamerto Menapace

EL cAMINO DE LAS ESCRITURAS. II. LUz EN MI SEN-
DERO, Mamerto Menapace

D10s TAMBIEN REZA, Ignacio Rueda

EL RELOJ DE ARENA, Santos Urias

MIRYAM DE NAZARET, Juan de Isasa

RELATOS DESDE EL ORIENTE PAciFiCO, Kiko Sagardoy
SOY LO QUE HAGO, Carlos E Barberd

VIVIR COMO UN NINO. MEDITACIONES SOBRE «EL
PRINCIPITO», Antonio Gonzdlez Paz

SOMBRAS VIVAS, Tintxo Arriola

LA LUZ DEL ALMA, Ana Maria Schliiter

INDIA ENSENA, Carlos G. Vallés

REVIVE EL DON RECIBIDO, José Luis Pérez Alvarez

EL CrisTo DE SAN DAMIAN, Francisco Contreras Molina
VERBOS DE VIDA, Francisco Alvarez

LA BIBLIA DE LA EXPERIENCIA, Alberto Iniesta
FIARSE DE D10S, REIRSE DE UNO MISMO, José Maria
Diez-Alegria
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158.
159.

160.
161.
162.

D10s, :UN EXTRANO EN NUESTRA CASA?, Xavier Quin-
za Lleo

DiA A piA cON MONSENOR ROMERO

Los CAMINOS DEL SILENCIO, Michel Hubaut

LA VIRGEN DEL PERPETUO SOCORRO, Francisco Con-
treras Molina

GRATUITO, Patxi Loidi

Topo A CIEN. DE LAS COSAS PEQUENAS, Ignacio Rueda
;PRESIENTES UNA FELICIDAD?, Hermano Roger
ORAR EN EL SILENCIO DEL CORAZON, Hermano Roger
ALEGRIAS RECOBRADAS, Carlos G. Vallés

CREYENTE CRISTIANO, Jean-Yves Calvez

DAME, SENOR, TU MIRADA, Nuria Calduch-Benages
LA SONRISA EN LA MIRADA, Santos Urias
SACERDOTES, Carlos Amigo Vallejo

ORAR CON LOS MisTICOS, Maximiliano Herrdiz

EL CANTO DE LOS MIRLOS, Antonio Garcia Rubio /
Francisco J. Castro Miramontes

EL ADIOS DEL PAPA WOJTYLA, Marco Politi

EL SERMON DE LA MONTANA, Carlo Maria Martini
A LA SOMBRA DEL ARBOL, Antonio Garcia Rubio /
Francisco J. Castro Miramontes

SEMILLAS DE LUZ, Angel Moreno, de Buenafuente
SAN PABLO NOS HABLA HOY, Raul Berzosa / Jacinto
Niifiez Regodon

sES POSIBLE HABLAR DE D10Ss?, Jean-Pierre Jossua
MARIA, UNA MUJER JUDIA, Frédéric Manns

EL SENOR RESUCITADO Y MARIA MAGDALENA, Fran-
cisco Contreras Molina
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VIVIR EN INVIERNO, Jestis Garmilla

EL CANCER ME HA DADO LA VIDA, Francisco Contreras
Molina

HENRI NOUWEN. LAS CLAVES DE SU PENSAMIENTO
ESTA NOCHE EN CASA, Henri J. M. Nouwen

GENTE POR JESUS, Antonio Garcia Rubio / Francisco
J. Castro Miramontes

CONFESIONES DE UN CURA RURAL, Francisco Contreras
Molina

LA HENDIDURA DE LA ROCA, Dolores Aleixandre
«SALGAMOS A BUSCARLO FUERA DE LA CIUDAD», Toni
Catald

GRACIA Y GLORIA, José Luis Pérez Alvarez

VIVIR PARA AMAR, Hermano Roger

PLEGARIAS ATEAS, Ignacio Rueda

MEDITACIONES SOBRE LA ORACION, Carlo Maria Mar-
tini

MIL PENSAMIENTOS PARA ILUMINAR LA VIDA, José
Luis Vdzquez Borau

LAs MUJERES DE LA BIBLIA, Jacqueline Kelen

iOJALA ESCUCHEIS HOY SU vOZz!, Juan Martin Velasco
AMAR LO QUE SE CREE, Antonio Gonzdlez Paz
COMO EN UN ESPEJO, Mercedes Lozano

A LA ESCUCHA DE LA MADRE TERESA, José Luis Gon-
zdlez-Balado / Janet Nora Playfoot Paige
COMENTARIO A Noche oscura del espiritu Y Subida al
monte Carmelo, DE SAN JUAN DE LA CRuUZ, Fernando
Urbina

ENCUENTROS CON JESUS, Carlo Maria Martini
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198.

199.

200.
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204.

NO PODEMOS CALLAR, Angela C. lonescu

ESCOGER AL POBRE COMO SENOR, Dominique Barthé-
lemy

EL BARRO DE LOS SUENOS, Tintxo Arriola

¢COMO VOY A COMPRENDER, SI NADIE ME LO EXPLI-
CA?, Angel Moreno, de Buenafuente

+TU CREES?, Raniero Cantalamessa

BALBUCEOS DEL MISTERIO, Sandra Hojman
SENDEROS HACIA LA BELLEZA, José Alegre
ORACIONES DE INVIERNO, Bittor Uraga

JESUS, MAESTRO DE MEDITACION, Franz Jalics
BIENAVENTURADOS, José Luis Pérez Alvarez
EMIGRANTE: EL COLOR DE LA ESPERANZA, Mons.
Santiago Agrelo

CAER Y LEVANTARSE, Richard Rohr

PEREGRINOS DE CONFIANZA, Hermano Alois, de Taizé
Hac1a 1A Luz, Carlo Maria Martini

EL CAMINO DE NUESTRA SENORA, Antonio Gonzdlez
Paz

DESPIERTA Y ALEGRATE, Xosé Manuel Dominguez
Prieto

CARLOS DE FOUCAULD. LA FRAGANCIA DEL EVANGE-
LIO, Antonio Lopez Baeza

DiscipurLos DEL REsuciTapo, Carlo Maria Martini
COMO HACER MEDITACION, Clodovis Boff

EL CAMINO DE LA ORACION, Andrea Gasparino
HABITAR EL SILENCIO, Luis A. Casald

EL CAMINO DE LA MEDITACION, John Main
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