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DIECISES DIAS ANTES...

Camelot es su juego de rol favorito sobre batallas medievales.
Su personaje se llama Ralph. Esbelto, de cabellos muy claros que
le caen sobre los hombros y armado con un arco, Como corres-
ponde a su raza élfica, recorre la pantalla del ordenador avanzando
por un barranco encharcado de sangre. Alli se acaba de librar una
batalla feroz. Ralph camina entre gruesos troncos, esquivando mul-
titud de cadaveres de monstruos y de armas desperdigadas que no
puede atrapar.

Como teme encontrarse con una emboscada, Alex opta por
cambiar la direccion de los pasos de su rubicunda criatura, pero
no llega a teclear el comando oportuno; en el recuadro del chat
del juego, en la parte inferior izquierda de la pantalla, le acaba de
llegar un mensaje:

Vamos a entrar en el castillo, jte apuntas?

Alex bosteza; aunque la propuesta le atrae, es tarde y se en-
cuentra muy cansado, por lo que decide contestar a los miembros
de su guild, sus aliados en el combate, que pasa del plan y se retira
por esa noche. Gufa al ratén para cerrar las ventanas correspon-
dientes aunque, antes de apagar el ordenador, le apetece visitar
unos minutos otro conocido chat sobre el juego. Sera entonces
el momento de saludar a algunos amigos que no ha detectado en
la partida.

Ya en la pagina que buscaba, el ordenador le exige un nick. Alex
todavia no tiene registrado ninguno en particular, asi que utiliza
uno que le llamo la atencién en el mismo chat dias antes, Necro-
nomicoén, titulo de un tenebroso libro sobre los muertos, inven-
tado por el escritor americano Lovecraft. Alex lo conoce porque
es un apasionado de las historias de miedo. Teclea aquel nombre



y espera a ver si el ordenador se lo admite, 1o que hace a los pocos
segundos; tampoco esta protegido.

Enseguida aparece en la pantalla el recuadro central de didlo-
gos, en el que nacen palabras a borbotones, y a su derecha la casilla
con la lista de todos los presentes en ese momento. Empieza a bus-
car el nick de su amiga Lucia, LadyLucy, auténtica experta informa-
tica y adicta al Camelot, cuando en medio de la pantalla surge de
improviso el texto enmarcado de un mensaje privado. Qué raro;
quien se lo envia se hace llamar Tindalos, y él no sabe de nadie que
utilice semejante nick. Ademas, no lleva mucho tiempo jugando
y le conocen pocos. Tindalos. El caso es que ese nombre le resulta
familiar. Lee el texto:

Direccion:  cnWLC4<D8A<UO*°DDLDLPQ'2348.com
Usuario: zcbh1000
Contrasefa: jj9e893qq—

No habras experimentado jaméas nada tan fuerte.
Has acertado con tu compra. Que disfrutes. Lovecraft

Alex, perplejo, se da cuenta de que le han enviado aquel men-
saje por error, y esta a punto de cerrarlo y olvidarse del tema. Al
final le seduce la curiosidad: «No habras experimentado jamas
nada tan fuerte». Suena bien. ;A qué misteriosa pagina web con-
duciria aquella intraducible direccién? Ademas, ese privado lo
firman como Lovecraft, uno de sus autores de terror preferidos,
buena parte de cuyos relatos ha leido de una recopilaciéon que
conserva en su habitacion titulada Los mitos de Cthulhu. Una intui-
cion le alcanza entonces y, levantandose, se aproxima con su co-
jera hasta la estanteria para buscar aquel libro. En cuanto lo loca-
liza y tiene su indice a la vista, repasa la lista de los cuentos alli
contenidos, y a los pocos segundos sus 0jos se clavan en uno con-
creto: Los perros de Tindalos. Aja. Ahora sabe por qué le ha sonado
ese nick. No le cuesta nada acordarse de aquella narracion; trata
de unos animales espantosos que viven en otra dimensién, y que
representan el Mal. Mola.

Todo se ofrece muy interesante. Alex se mantiene dudando,
fascinado ante aquel texto algo siniestro superpuesto en la pan-
talla. Le acaban de facilitar la clave para entrar en algin sitio que
debe de ser caflero de verdad, ¢la va a desperdiciar? A sus diecio-
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cho afios, estas circunstancias son demasiado tentadoras. Al fin,
toma la determinacién de que solo accedera una vez y saldra
pronto, nada mas. No cree que le puedan decir algo por ello. Ade-
mas, tiene que aprovechar que esta solo en casa. Ahora o nunca.

En el recuadro del misterioso privado brotan nuevas palabras:

;Has recibido la informacion? Lovecraft

;Otra vez se han confundido de destinatario? Aquello es muy
raro, supone que le estan tomando por otra persona. ;Y por qué
firman el mensaje como Lovecraft, si utilizan el nick de Tindalos
en el chat? Alex ignora la pregunta que le siguen haciendo y, sin
perder mas tiempo, apunta en un papel los datos que ha recibido
del primer mensaje, manejando con agilidad el ratén para salir de
la pantalla y del juego. Después, todavia en el Internet Explorer,
teclea la extrafa direccién para terminar aplastando el enter.

Mientras el ordenador procesa la orden, Alex intenta adivinar
coémo se ha producido el malentendido por el cual ese Tindalos le
ha pasado las claves. El desconocido, en su mensaje inicial, no le ha
saludado ni se ha entretenido con presentaciones, lo que le induce
a pensar al chico que se acaba de inmiscuir en una conversacion
privada ya iniciada entre Tindalos y el auténtico Necronomicon.
¢Pero como es eso posible, si €l se ha metido al chat con ese mis-
mo nick y no se admiten dos iguales? La Unica posibilidad que
explica lo ocurrido supone una tremenda coincidencia: que justo
al entrar él en el chat, el verdadero Necronomicon, aquel a quien ha
usurpado el nombre, se haya caido de la red, instantes antes de que
Tindalos le enviara unos datos por los que, en apariencia, ha pagado
pasta. Y este ultimo sigue sin percatarse de la fortuita suplanta-
cién. De momento.

En cualquier caso, Alex no esta dispuesto a quedarse sin averi-
guar qué se oculta en esa direccion que se vende. El ordenador,
tras varios minutos de trabajo a pesar de que en casa disponen de
banda ancha, muestra ya la presentacién: una foto de excelente
calidad donde se ve la puerta de un viejo pante6n rodeado de os-
curidad, todo muy tétrico. No se lee ningun titulo ni nombre. Esto
promete.

«Aqui dentro tiene que haber algo muy gordo para que al pro-
cesador le cueste tanto abrirlo», aventura Alex, mientras guia la
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flecha del raton hasta situarla sobre la imagen de un pomo de pie-
dra donde se distingue la palabra enter. En cuanto pulsa encima,
se le pide el nombre de usuario y contrasefia, informacion que Alex
copia del papel donde la tiene apuntada, presionando de nuevo
el intro del teclado. Aguanta la respiracion, deseando que el con-
tenido que va a descubrir merezca tantas expectativas.

Una hora mas tarde, con el cuerpo encogido frente al monitor
y una atmosfera en la casa que parece congelada, su rostro se ha
convertido en una mascara temblorosa de ojos enrojecidos que
le escuecen por el tiempo que lleva sin pestafiear. Esta alucinado
y arrepentido de haberse colado en aquella pagina web. Su est6-
mago se revuelve, advirtiéndole con arcadas que a duras penas
logra reprimir. Jamas habria imaginado las atroces imagenes que
se suceden ante su vista, encerradas en la pantalla del ordenador
y acompafadas por sonidos inhumanos que casi retuercen los pe-
quenos altavoces del equipo. Su mente, como mecanismo de pro-
teccion, se empefia en no asumirlas, en argumentar que todo es un
montaje. Pero, en lo mas intimo, sabe que esas imagenes no pue-
den estar trucadas. Y vomita.

Termina de limpiarse en el bafio cuando un violento apagén
sume toda la casa, incluido el jardin, en la oscuridad. Alex, a pesar
de la avida inquietud que lo va carcomiendo, pues empieza a ser
consciente de lo que ha visto, siente un profundo alivio al com-
prender que, gracias a aquel fallo eléctrico, su ordenador habra en-
mudecido. «Ojala que para siempre», implora.

Lo siguiente es el ruido de la puerta de la casa, inconfundible
para él, que lleva quince afios viviendo alli. Se ha abierto.

-:Papa? —pregunta con voz sofocada, tan débil que apenas arras-
tra aire de sus pulmones-. ;Sois vosotros?

Nadie contesta; sin embargo, junto a los brutales latidos de su
corazon, alcanza a captar presencias extraflas que se aproximan.
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