
David Fernández Sifres nació en León en 1976. 
Es licenciado en Derecho y funcionario  
de la Escala Superior de Técnicos de Tráfico.  
Si bien comenzó escribiendo relato corto, 
últimamente se ha volcado en la literatura 
infantil y juvenil, donde ha recibido  
ya importantes premios.

Víctor y Martín han entrado  
en una fiesta secreta.  
Karol y Alice son sus maravillosas 
acompañantes. Todavía no pueden creerse 
que dos chicas tan guapas y encantadoras  
se hayan fijado en ellos. El local es espectacular: 
hay un montón de salas y de ambientes, copas 
gratis, incluso un ángel colgando del techo  
y una moto envuelta en papel de regalo.  
Es la fiesta perfecta. ¿Qué puede salir mal?
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Según entras en la fiesta, ves el cronómetro.

Y en el móvil, las normas: 1) Debes acce der solo;  
2) Si abandonas la fiesta, no puedes volver a entrar; 
3) Diviértete. 
Parece fácil cumplirlas. 
Dos chicas, dos chicos, muchas salas, efectos es  pe­
ciales, música, risas, copas, luces… y miradas ocul­
tas, secretos, confusión… y esa cuenta atrás, que no 
sabes adónde te lleva.
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A Yolanda y a Cecilia,  
con las que iríamos a cualquier fiesta.
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Tokio001 se ha incorporado a dthprty
Dubai002 se ha incorporado a dthprty
Bogotá003 se ha incorporado a dthprty
…
Moscú041 se ha incorporado a dthprty
Melbourne042 se ha incorporado a dthprty
…
LosÁngeles074 se ha incorporado a dthprty
Zurich075 se ha incorporado a dthprty
Santander076 se ha incorporado a dthprty
…
100 % de miembros incorporados a dthprty
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Entre los árboles se adivina la luz de un faro.
–Ya vienen.
Karol y Alice observan cómo la moto abandona la carretera y se 

detiene a unos metros de ellas con un derrape calculado. Dos som-
bras se bajan del ciclomotor, una por cada lado. Aunque se encuen-
tran a escasos metros de ellos, la oscuridad impide que puedan 
distinguirlos.

–¿Karol? –la voz de Víctor disipa sus dudas.
Antes de que los chicos lleguen a su altura, ambas se miran.
–Siempre vienen –susurra Alice.
Hasta ahora, nadie se ha resistido a una cita con ellas.
–Pensábamos que nos ibais a dejar solas –dice, ya elevando 

la voz.
–Nos ha costado muchísimo elegir entre quedar con vosotras 

para ir a una fiesta secreta o ver una peli en la residencia –bromea 
Víctor–. Tranquilas, nos vais a tener todo el rato encima...

–Habla por ti, que yo soy un caballero ¿eh? –se hace el ofen-
dido Martín.

–Sí, un caballero Jedi, que no puede... ya sabes –se burla Víctor, 
y vuelve a centrarse en las chicas–. ¿Lleváis mucho tiempo espe-
rando?

 –No, acabamos de llegar –dice Alice.
–Uhmm. Ya había olvidado vuestros acentos.
–¿Desde ayer? –pregunta divertida Karol.
–No estuvimos con vosotras ni dos horas.
–Hoy será más.

Ellas son las primeras en franquear los restos del arco de ladri-
llo que da entrada a la finca y, al instante, las adelanta Martín, que 
ha vuelto a por la moto. Aparca unos metros más adelante, a un 
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lado del camino de tierra, en una explanada en la que motos, co-
ches y un par de autobuses están colocados sin ningún orden, 
como dejados caer.

El lugar se encuentra cerca de una de las carreteras que atravie-
san el bosque, a bastante distancia de la población más cercana. 
Las pisadas de los cuatro sobre la tierra se mezclan con el rumor 
de algún manantial oculto. El camino va descendiendo y girando 
lentamente hacia la derecha. Todavía no se aprecia nada que in-
vite a pensar en una fiesta.

–¿Estáis seguras de que por aquí hay algo? ¿No nos habréis 
traído a este paraje oscuro y solitario para aprovecharos de noso-
tros? –pregunta Víctor con un tono de voz que impide saber si ha-
bla en serio–. Realmente, no sé qué preferiría... Bueno, sí.

–«Paraje» no sé lo que significa, aunque me lo imagino, pero 
«solitario»... con todos esos coches y motos...

Martín trata de reconducir la conversación:
–No conocíamos esta carretera. Yo creo que debe de pasar un 

coche cada tres años. Y la entrada de la finca casi ni se distingue. 
Si no nos llegáis a mandar la ubicación, no la habríamos encon-
trado ni de coña.

Alice observa a los chicos. Le resulta evidente que Víctor es el 
más descarado, y Martín, el prudente. De hecho, camina mirando 
a todas partes, como estudiando el terreno.

–¿Pero la fiesta es aquí? –insiste.
–Nos han dicho que al final de este camino.
–Pensaba que nos íbamos a encontrar con más gente.
–Por la hora que es, imagino que somos casi los últimos en 

llegar –interviene Karol–. En este tipo de fiestas no es bueno que 
se vean muchas personas juntas. Si pasa alguien por la carretera 
y ve follón en la entrada, la fiesta ya no sería secreta.

–¿Ves como no era una coña lo del secretismo? –Víctor le da 
una colleja a Martín.

–¿No os fiabais de nosotras? –Alice se hace la ofendida.
Martín muestra su sorpresa.
–Hombre, para habernos conocido ayer…
–¡Eh, que yo las conocí hace una semana! –interrumpe Víctor.
–Quiero decir en persona –aclara Martín–. Decía que, para ha-

bernos conocido ayer, nos estamos fiando bastante.
–Y más teniendo en cuenta que nos estáis llevando a lo oscuro....
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–¡Qué pesado con lo oscuro! –protesta Alice.
Víctor sigue con la broma.
–Ni siquiera un rato de charla... ¡Aquí te pillo, aquí te mato!
Las dos chicas se paran de golpe. Martín se da cuenta de que 

se han asustado.
–Tranquilas, que es una expresión de aquí... Bueno, y el lema 

de Víctor –ríe.
Más adelante, el camino se ensancha. Lo flanquean varios ca-

miones idénticos que parecen guiarlos hacia una nave inmensa 
en medio de aquel lugar perdido.

Víctor se anima al momento.
–Como todo lo que llevasen estos camiones esté ahí dentro, 

va a ser la hostia.
–No habéis hablado de la fiesta con nadie, ¿verdad? –pregunta 

Alice.
–Claro que no. Somos gente de palabra.
–¡Si hasta hace media hora no nos habéis mandado la ubicación!
–Claro, como no os fiais de nosotros... –apoya Martín.
–¡Eh, que nosotras tampoco lo sabíamos hasta esta tarde!
–Nadie lo sabía hasta hoy, creo –añade Karol y, como si ella 

misma se lo hubiese recordado, saca el móvil y busca unos men-
sajes–. Por cierto, acordaos cada uno de vuestra clave. Víctor: d-t-
h-p-r-t-y-2-1-1.

–Eso lo he leído yo antes en el oculista.
Karol ríe con la ocurrencia de Víctor y le golpea el hombro. En 

general, Karol ríe y habla más que Alice.
–Martín, la tuya es d-t-h-p-r-t-y-2-1-4.
–Me he quedado en la hache. Repite, que la apunto en el móvil.
–Y la mía también, please –dice Víctor.

A medida que se acercan, va tomando forma la figura de una 
persona en medio del camino, entre dos camiones que soportan 
antenas parabólicas. Es un hombre corpulento, lleva un traje de 
una talla menos y sujeta en la mano un dispositivo electrónico. 
Se coloca frente a ellos, cortándoles el paso, y les pide la clave.

–Sí, sí, tengo la clave –responde Víctor, y se queda mirando al 
hombre; Karol le tiene que dar un codazo para que reaccione–. 
Ah, sí, que te la diga, ¿no? D-t-h… Espera –dice, y echa un vistazo 
a su móvil–. D-t-h-p-r-t-y-2-1-1.
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El vigilante pasa unas pantallas en su tableta antes de encon-
trar la de Víctor. Repite la contraseña dirigiendo la voz hacia el 
micrófono que lleva en la solapa. Se ajusta el pinganillo que aso
ma por su oreja y se queda inmóvil un instante. Al poco, asiente 
levemente con la cabeza. Le acerca la tableta a Víctor y le pide que 
teclee su número de teléfono.

–¿Y eso? –pregunta Martín.
El hombretón le mira un tanto contrariado. Responde sin ga-

nas, como cansado de repetir siempre lo mismo:
–Seguridad. Para confirmar la clave.
Víctor teclea su número y, al terminar, un sonido acompa-

ñado de una vibración le indica que ha recibido algo en su móvil. 
Cuando lo mira, la pantalla le pide que confirme la clave.

–Menudo coñazo –murmura.
La introduce y el teléfono se queda varios segundos como sus-

pendido. Martín y las chicas se acercan para ver qué ocurre. Final-
mente, la pantalla se vuelve negra y aparecen varias líneas en el 
centro:

Reglas

1.ª  Debes acceder solo.
2.ª  Si abandonas la fiesta, no puedes volver a entrar.
3.ª  Disfruta.

Abajo del todo, un botón de Aceptar, que Víctor pulsa por inercia.
El hombre repite el proceso con todos los demás y solo des-

pués les indica el orden de entrada: Víctor, Karol, Alice y Martín. 
Con dos minutos de diferencia entre cada uno.

–¿Y por qué tenemos que entrar así?
Martín vuelve a incomodar al segurata, pero antes de que este 

tenga que contestar, lo hace Víctor:
–¡Qué más da, tío! Son las reglas –Víctor mira a Martín y a las 

chicas–. Os echaré de menos –pronuncia de forma teatral–. A ti, 
dos minutos. A ti, cuatro. A ti, seis.

Martín niega con la cabeza y resopla.
–Anda, nos vemos dentro.


