





GRAN
ANGULAR

Las Lagrimas
de Naraguya

CATALINA GONZALEZ VILAR



LITERATURASM-COM

Primera edicion: mayo de 2017

Gerencia editorial: Gabriel Brandariz
Coordinacion editorial: Berta Marquez
Coordinacion grafica: Lara Peces
Cubierta: Mireia Rey Flores

© Catalina Gonzalez Vilar, 2017

© Ediciones SM, 2017
Impresores, 2
Parque Empresarial Prado del Espino
28660 Boadilla del Monte (Madrid)
WWW.Zrupo-sm.com

ATENCION AL CLIENTE
Tel.: 902121323 /912 080 403
e-mail: clientes@grupo-sm.com

ISBN: 978-84-675-9209-2
Deposito legal: M-4782-2017
Impreso en la UE / Printed in EU

Cualquier forma de reproduccion, distribucion,
comunicacion publica o transformacion de esta obra

solo puede ser realizada con la autorizacion de sus titulares,
salvo excepcion prevista por la ley. Dirijase a CEDRO

(Centro Espafiol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org)

si necesita fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra.



1
VIAJE AL AMAZONAS

Conoci al profesor Méndez siendo nifio. Mis abuelos y €l eran
amigos desde su juventud, mucho antes de que fuese un reputado
miembro de la comunidad cientifica, por lo que en nuestra fami-
lia era conocido sencillamente como «el viejo Floren» o «nues-
tro querido Floren», incluso «el loco Floren». Esto no cambi6 con
los aflos, ni siquiera en la época en la que estudié bajo su catedra,
cuando Florencio Méndez del Llano se habia convertido poco me-
nos que en una leyenda viva.

Era un hombre inteligente y despierto, siempre curioso y aco-
gedor con todos. No es extrafio que los estudiantes lo eligiesen,
curso tras curso, el profesor del afio. Incluso en su vejez, su vision
del mundo era amplia e intrépida y, tras disfrutar de su amistad,
uno ya no podia volver a ser el mismo. Insuflaba en el animo una
esperanza y un valor que no creias poseer, agrandando los hori-
zontes y logrando que la vida se revelase en todo momento como
una verdadera aventura.

En su despacho de la universidad, al que acudi con tanta fre-
cuencia durante afios, habia una vieja fotografia enmarcada que
yo siempre miraba con curiosidad. El tiempo habia oxidado las
sales de plata dandole a la imagen un color amelocotonado, tan
claro que la selva y el rio del fondo se desvanecian hasta desapare-
cer en los margenes. Por suerte, el centro de la instantanea se man-
tenia nitido. En él, vestido con altas botas y pasando un brazo
sobre los hombros de otro joven de tupida barba rubia, estaba el
mismisimo Flaco Floren, con sombrero de ala corta y todo el as-
pecto de un curtido explorador.

En esa fotografia apenas tenia veintipocos afios, y ya se le veia
como seria siempre: flaco, alto, con el pelo castafio algo revuelto.
Pero lo que verdaderamente llamaba la atencién a quienes visita-
ban su despacho era que en esa imagen el rostro del profesor to-
davia no mostraba la terrible cicatriz que todos le conociamos. Una
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marca que cruzaba su rostro en diagonal y se perdia bajo el cuello
de la camisa, asustandome y fascinandome en mi nifiez a partes
iguales. Mil y una versiones acerca de aquel primer viaje y del ori-
gen de la cicatriz corrian desde hacia afios entre los estudiantes,
pero lo cierto es que si estaba de humor, y solia estarlo, nadie con-
taba aquella historia mejor que el propio Floren. Cargaba su pipa,
se reclinaba sobre el sillon y, apenas iniciaba su relato, podias sen-
tir a tu alrededor el perfume de la selva y el graznido de las aves le-
vantando el vuelo al paso del buque que le llevé rio arriba, desde
Macapa, en el delta, hasta el corazén mismo del Amazonas.

En aquellos lejanos dias, mientras avanzaban adentrandose
mas y mas en la selva, Florencio Méndez llevaba consigo un anico
libro. Sus dimensiones, pensadas para guardarlo en cualquier bol-
sillo, eran tan reducidas que en su portada no cabian mas que las
tres primeras palabras del titulo:

Plantas carnivoras desconocidas

Por lo que era necesario abrir el libro por la primera pagina para
conocer el titulo completo:

Plantas carnivoras desconocidas
que pueden acabar contigo

Si semejante encabezamiento no te desanimaba, debias avan-
zar hasta la segunda pagina para averiguar el nombre del autor:

Dr. Elton Guills, Universidad de Cambridge

Qué habia llevado al profesor Guills a inclinarse por tan espi-
noso tema, abandonando los invernaderos acristalados de su uni-
versidad para adentrarse en las selvas de Borneo o escalar el recon-
dito monte Kinabalu, era un misterio para sus colegas. Pero tras
treinta afios de estudio e incesantes viajes, aquel libro, tal y como
prometia el titulo, resumia el trabajo de su vida revelando la exis-
tencia de al menos seis nuevas especies de plantas inusualmente
voraces.

El inico problema, tal como reconocia el propio autor en el
prologo, era que, pese a sus esfuerzos, no habia logrado reunir las
minimas pruebas fisicas —una hoja, una semilla, un pétalo— nece-
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sarias para refrendar sus descubrimientos. El motivo era muy sen-
cillo: aquellos que habian tratado de conseguirlas habian pere-
cido en el intento.

El mismo habia pagado un alto precio por intentarlo. Bastaba
observar los dos retratos de Elton Guills que aparecian en el librito
para confirmarlo. En el primero de ellos, un dibujo a carboncillo
realizado por su ayudante en lo alto del monte Putu, se veia clara-
mente que al profesor le faltaba el brazo izquierdo. Unas pagi-
nas mas adelante, en un esbozo fechado durante la tltima de sus
expediciones por las selvas de Sri Lanka, se echaba de menos su
pierna derecha, sustituida apresuradamente por una pata de palo.

Pese a su avanzada edad y las significativas pérdidas sufridas
durante su investigacion —incluida la del ayudante que habi{a reali-
zado los retratos y que habia cometido el imperdonable desliz de
sentarse sobre una Carnivalis domestica—, el profesor continuaba
en activo, tal y como se informaba en la solapa del libro.

Fascinado por el trabajo de Guills y deseando encontrar un tema
de investigacion que le inspirase, Floren habia solicitado a la uni-
versidad inglesa la direccién actual del profesor. No tardaron en
responderle. Hasta donde sabian, su eminente aunque excéntrico
colega vivia desde hacia algiin tiempo en lo mas profundo de la
selva amazonica, en un lugar llamado Amor de Dios, una zona
extremadamente lluviosa, llena de pantanos y lagunas, donde lo
unico que uno podia tener la suerte de encontrar era, precisa-
mente, alguna planta hambrienta. Poco después, Floren habia en-
viado una primera carta, llena de preguntas y estimulantes suge-
rencias, al otro lado del Atlantico, camino de la selva tropical.

Dos meses mas tarde llegd un sobre del mismisimo profesor
Guills. En su interior, cuidadosamente prensada y secada entre
las hojas de la carta, Floren encontré una hermosa flor amarilla.
Fue un momento emocionante. Se trataba de la primera prueba
de la existencia de la llamada Flamigera carnivora, una de las seis
plantas a cuya buisqueda y catalogacion el profesor Guills practi-
camente habia dedicado su vida.

Aquel fue el comienzo de una fructifera correspondencia en la
que ambos hombres de ciencia, uno al comienzo de su vida y otro
al final de la suya, pero ambos con igual entusiasmo y entrega,
intercambiaron toda clase de conocimientos, anécdotas y ocurren-
cias sobre los mas diversos temas.
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Las cartas llevaban cruzandose dos espléndidos afios cuando,
bruscamente, las respuestas del profesor Guills dejaron de llegar.
Floren escribié de nuevo a Cambridge, pero nadie conocia con
detalle la situacién del botanico, de quien solo recibian noticias
muy de tanto en tanto. Después de esperar dos meses mas, Flo-
ren hizo su equipaje y cruz6 también €l el Atlantico.

En el delta del Amazonas tomo uno de los buques que remonta-
ban el cauce del gran rio y prosiguio su viaje. Cambié de embarca-
cién una y otra vez, pues la mayoria de aquellos pequefios barcos
solo realizaban trayectos cortos, hasta que dej6 atras el curso prin-
cipal del Amazonas para adentrarse en el entramado de afluen-
tes que irrigan ese mundo esmeralda. Finalmente, casi tres meses
después de su partida, se encontr6 en lo profundo del continente,
empapado bajo una lluvia calida y torrencial y golpeando sin éxito
la puerta de la choza en la que supuestamente vivia el profesor
Elton Guills.

Amor de Dios resulté ser un pueblo de campesinos, con apenas
siete u ocho chozas apifiadas todas ellas junto al rio, cada una con
su propio huerto. La selva, indomable, vibrante de color y olor bajo
la lluvia, las rodeaba hasta mas alla de lo que Floren era capaz de
abarcar con su imaginacion.

Viendo que nadie respondia a su llamada, caminé alrededor
de la casa, construida, al igual que las demas, sobre unos pilares de
madera que la mantenian a salvo de la crecida anual del rio. Al
otro lado, junto a un terreno bien cuidado y un pintoresco estan-
que, encontrd una caseta de madera como las que hay en muchos
jardines ingleses a modo de semillero. Llamé con fuerza y, aun-
que nadie contesto, la puerta resulté estar abierta. Asomandose,
Floren entrevié unos estantes vacios que recorrian las paredes la-
terales y, al fondo, una mesa de trabajo con algunas herramientas
de jardineria. Aun no se habia decidido a entrar cuando una voz
tras €l le sobresalto:

-0 professor nao é aqui.

Floren, que por aquel entonces atin no sabia portugués, tratd
de girarse para ver quién le hablaba, pero descubrié que sus pies
se habian hundido completamente en el barro.

-:Perdone? —dijo, inmovilizado-. ;Sabe donde esta el profesor?

-0 professor nao é aqui —-repitio aquella voz de mujer-. El pro-
fesor no estar aqui. El en Ibunne. Com o chiné.
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—:Ibunne? Eso queda rio arriba, ¢no es cierto? Perdone, ;po-
dria...? —Floren trat6 de liberarse, pero solo logré hundirse atin
mas. Rebuscé en su mente las pocas palabras de portugués que ha-
bia aprendido durante el trayecto por la zona brasilefia del rio-.
Quem é chinéses? Eles sdo amigos?

-No, no, chinéses no. Chinés —la buena sefiora busco en su
memoria la traduccion-. El Chino.

—El Chino -repiti6é Floren-. ;Quién es?

-Si voste nao lo sabes es que nio mora aqui —la voz soné sor-
prendida y desconfiada.

—-No, no soy de por aqui... Perdone, le importaria, ejem... Vera,
no puedo... Es culpa de estas malditas bot...

Una mujer menuda, que parecia tener la facultad de caminar
sobre el barro sin apenas hundirse, lleg6 junto a él. Era morena, de
rasgos indigenas, con el pelo recogido en un mofio bajo, tal y como
Floren lo habia visto en muchas campesinas cerca de la desem-
bocadura del gran rio. Le mir6 intensamente, como si tratase de
leer el interior de su alma.

—Vocé € um amigo del professor?

Sin pizca de remordimiento, Floren asinti6. Después de leer
su apasionante librito e intercambiar media docena de cartas du-
rante aquellos dos afios, sentia que su relacién con Elton Guills
era, como minimo, de leal amistad. La mujer sonrio, pero conti-
nuaba apretujando sus manos con gesto de nerviosismo.

—Professor trabalha para Chinés -repiti6—. Ha muitos meses
que era. Ele ndo deixou uma nota ou dizer quando seria.

Hablaba tan rapido, mezclando espafol y portugués, que cos-
taba seguirla.

—El Chino -tante6 Floren, que habia notado que ella pronun-
ciaba con temor ese nombre-. ;Qué tipo de trabajo hace el profe-
sor para éI?

La mujer tan solo abrié un poco mas los ojos, pensando que
cualquier asunto referente al trabajo del «professor» se escapaba
por completo de su entendimiento.

—El Chino escreveu al professor muitas veces —insistié—. Ofrece
oro. Muito ouro.

Floren asintié mientras seguia intentando sacar las botas de
aquella masa de barro que le tenia atrapado. El oro era algo bas-
tante apetecible cuando uno quiere seguir estudiando plantas car-
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nivoras, mas atn cuando cada vez te quedan menos miembros
sobre los que sostenerte. Logré por fin sacar un pie, pero la bota
quedo hundida en el barro.

—¢A cuanto esta Ibunne?

Ella levanto cuatro dedos. Los mir0 y luego mir6 a Floren.

—Quatro dias em barco, quatro.

Floren gimio. Creia saber a qué se referian por alli con la pala-
bra «barco», y después de las ultimas semanas sus posaderas esta-
ban mas que cansadas de las duras canoas indigenas. Termina-
ria acostumbrandose de nuevo, pero solo de pensar en ello sentia
calambrazos por todo el cuerpo.

—¢Y el profesor esta bien? Quiero decir... cuantos... —queria pre-
guntar cuanto del buen hombre quedaba intacto todavia, pero no
encontré el modo de expresarlo con delicadeza. De todos modos,
si habia aceptado un trabajo que requeria una travesia de cuatro
dias, no estaria demasiado mal. Se sinti6 optimista y pensé que,
antes de emprender aquel Gltimo tramo, debia concederse un des-
canso. Pregunté por algiin lugar donde alojarse.

Hubo suerte: la mujer le informo6 de que una familia del pue-
blo alquilaba hamacas, e incluso habitaciones, a los viajeros de
paso. Luego fue en busca de una rama con la que Floren pudiese
sacar sus botas del barro.

-0 professor debe venir ya —insistio, observandole manejar
con torpeza la rama-. El Chino disse trés semanas. Trés semanas.
Faz muito isso. Meu marido disse: «Faz muito isso».

Floren asinti6 vagamente mientras conseguia recuperar sus
botas. Lo Unico en lo que podia pensar ahora era en algo de ropa
seca y unas buenas tortas de maiz con pescado y platano frito.

La mujer se llamaba Alma Maria. En su mezcla de portugués y
espafol le explico que, durante Ia larga estancia del profesor Guills
en Amor de Dios, ella se habia encargado de cocinar y de lavar su
ropa. Se veia que en ese tiempo se habia encarifiado con el doctor
y que estaba sinceramente preocupada por él.

—¢Quién podria llevarme hasta Ibunne? —le pregunto Floren.

Por lo que sabia, Ibunne era la tltima poblacién de importancia
en aquella zona de la selva, el limite mismo de lo que podia con-
siderarse, siendo generosos, el area «civilizada» del Amazonas.
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Se nutria de los jornaleros del caucho, que remontaban el rio hasta
alli para trabajar en las plantaciones cercanas. Mas alla no habia
nada, la selva impenetrable de la que solo los jaguares y algunas
tribus conocian los secretos.

—Meu marido, meu marido poder. Ele e meus filhos llevar vocé
a Ibunne. Manha. Mafiana.

-Si, si, mafiana -Floren gesticul6 como si se llevase algo a la
boca-. Ahora necesito descansar y comer.

Cuando se detuvieron ante la casa de huéspedes y comprobd
que no era mas que una choza como las otras, abandoné sus in-
genuas ilusiones de disfrutar aquella noche de un bafio con jabén.
En la amplia terraza que rodeaba la casa, bajo el tejado de palma,
se acumulaban multitud de bultos, bolsas de viaje y cestos con
provisiones. También se veian, aqui y alla, botellas medio vacias
de aguardiente. Trago de Dioses, ese era el sugerente nombre que
aparecia en la etiqueta, sobre el vidrio azul oscuro.

Seis o siete hombres, indigenas y mestizos, dormian a pierna
suelta sobre las hamacas. Eran campesinos, fugitivos, aventure-
ros en busca de fortuna como los que Floren habia encontrado a
lo largo del viaje. Llevaban dias sin tomar un bafio decente ni cam-
biarse de ropa, y apenas tenian en el mundo algo mas que lo puesto.
Descubri6 entre ellos, sin embargo, a un joven extranjero, rubio
y de piel muy clara, aproximadamente de su misma edad y con
un aspecto totalmente distinto al resto. Iba vestido como un per-
fecto explorador europeo, sin una mota de suciedad en aquel
lugar hundido en el barro, con camisa de lino, pafiuelo al cuello y
un fino bigote elegantemente recortado. Incluso tenia un salacot,
0 mas bien su version alemana, el wolseley, que colgaba de un
clavo sobre su cabeza. Se veia a la legua que era un recién llegado,
y Floren dudo de que al hacer su equipaje supiese siquiera en qué
lugar del mundo estaba la Amazonia.

El extranjero estaba despierto. Posiblemente hacia rato que le
observaba con los ojos entrecerrados. Una de sus piernas, calzada
con una bota de cuero de cana alta, colgaba desde el borde de la
hamaca hasta casi tocar el suelo. De vez en cuando pegaba la suela
contra un poste de la terraza y se daba un ligero impulso.

—;Busca habitacion? -le dijo en perfecto espafiol, aunque con
un acento peculiar, distinto al de la zona-. No quedan. Y tampoco
hamacas.



Floren contuvo una maldicion. Si, le dolia el trasero vy, si, se
moria por descansar sobre el suave balanceo de una de aquellas
redes trenzadas, pero no iba a dejar que aquel presumido bigoti-
tos lo supiese.

-Bien, algo encontraré —mascullo, dispuesto a dar media vuelta.

-No, no queda nada -insistio el elegante huésped, sin que Flo-
ren supiese si informarle de aquello le divertia o le contrariaba-.
Todo el mundo espera el barco de mafiana para Ibunne. La Barra-
cuda, se llama. Pero esta lleno. No habra pasajes hasta dentro de
una semana.

-Yo ya tengo barco -respondié entonces Floren con estudiada
indiferencia.

El desconocido se despertd del todo y se sent6 a horcajadas
sobre la hamaca.

-¢Tiene un barco? jPero si acaba de llegar! Le vi en el puerto.
No lleva aqui ni una hora.

—Pues ya tengo pasaje. Salgo mafiana.

El extranjero mordisqued su labio inferior, midiendo las posi-
bilidades de que aquello fuese cierto.

-Si es asi, jlléveme con usted! Tengo que llegar a Ibunne de
una vez, o me volveré loco.

Se puso en pie y bajo la voz, aunque los hombres que roncaban
sobre las hamacas no parecian tener ningun interés en su conver-
sacion, y muchos de ellos ni siquiera hablarian espafiol.

-Mi nombre es Antoninus Kiirst. Soy prusiano, de Potsdam
—dijo tendiéndole la mano.

—Florencio Méndez del Llano, botanico.

Era poco probable que el prusiano sintiese el mas minimo inte-
rés por las plantas, pero si era asi, no lo demostro. Se limit6 a asen-
tir, muy educado, y le sefial6 la hamaca que acababa de abandonar.

—Puede utilizarla. Llevo en ella ocho dias. {Ocho dias! No creo
que pudiese resistir una noche mas. Y le dejaré algo de ropa seca;
usamos mas o menos la misma talla.

Floren pens6 que €l era bastante mas alto, pero no dijo nada.
Mir6 la hamaca y luego se volvi6 hacia aquel par de ojos tan azules.

—Habla usted con acento mexicano —observo, queriendo saber
algo mas de aquel hombre antes de cerrar su acuerdo.

—Mi madre lo es —asintié Antoninus-. Mariana Juarez. Ella me
ensefid a hablar espafol.
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—-No sé si habra sitio de sobra en el barco.

—-Lo habra, estoy seguro. Nadie de por aqui, a excepcién de La
Barracuda, quiere llevar a un extranjero; piensan que traemos pro-
blemas. Pero si en ese barco le llevan a usted, no veo por qué no
habrian de aceptarme a mi también.

-:Dice que lleva ocho dias en Amor de Dios?

—0Ocho dias con sus ocho noches. Y le aseguro que estos tipos
no han dejado de roncar en todo ese tiempo.

-Y su nombre es Antoninus...

—Antoninus Kiirst, pero me llaman Meteo.

-:Meteo?

—-Eso es —el joven entrecerré de nuevo los 0jos, quiza a la espera
de algiin indicio de burla—. Meteo. Ya sabe, de meteorito. Esa es mi
profesion: soy buscador de meteoritos.

La prevencion inicial de Floren, motivada mas que nada por la
impecable vestimenta del desconocido, fue barrida por completo
con esas Ultimas palabras. jBuscador de meteoritos! Nunca habia
conocido a uno. jEn realidad, ni siquiera sabia que existiese seme-
jante profesion! Perdio todo el interés por la hamaca y la ropa seca.
Sentados en los escalones del porche, comenz6 a acribillar a pre-
guntas al prusiano mientras, en torno a ellos, anochecia.
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