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Una emocionante aventura en el Amazonas 
entre el realismo y la magia

Cuenta la leyenda que cuando Naraguyá vio mo-
rir al último jaguar de la camada, lloró lágrimas de 
fuego; por eso son lágrimas sagradas y tienen cier-
tos poderes. Pero para dos científicos como Floren 
y Meteo no hay leyenda que valga, y no dudarán 
en adentrarse en la selva para descubrir la verdad. 
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Nació en Alicante en 1976. 
Estudió Antropología Cultural 
en la Universidad de Barcelona y es escritora. 
Como tal, disfruta muchísimo escribiendo 
cuentos y novelas que pueda leer  
todo el mundo, aunque los lectores 
más jóvenes suelen ser su público favorito.   
Ama las bibliotecas, los jardines,  
los museos de casi cualquier cosa y el cine.
Le gusta leer, curiosear en librerías,  
cocinar, pasar tiempo con su familia,  
charlar con los amigos, pasear, viajar  
y un sinfín de actividades más.   
En 2012 ganó el Premio El Barco de Vapor
con El secreto del huevo azul.

Florencio Méndez acaba de cruzar
el Atlántico y se adentra en la selva 
en busca de la Flamigera carnivora,  
una planta tan interesante como letal.  
Allí conocerá a Antoninus Kürst,  
más conocido como Meteo,  
un buscador de meteoritos que persigue  
unos fragmentos de estrella  
llamados «las lágrimas de Naraguyá».  
Juntos descubrirán que ambas cosas  
tienen mucho que ver, y que a veces  
lo más sensato es creer en la magia.

CATALINA 
GONZÁLEZ VILAR





Las Lágrimas  
de Naraguyá

CATALINA GONZÁLEZ VILAR



Primera edición: mayo de 2017

Gerencia editorial: Gabriel Brandariz
Coordinación editorial: Berta Márquez
Coordinación gráfica: Lara Peces
Cubierta: Mireia Rey Flores

© Catalina González Vilar, 2017
©  Ediciones SM, 2017 

Impresores, 2  
Parque Empresarial Prado del Espino 
28660 Boadilla del Monte (Madrid) 
www.grupo-sm.com

ATENCIÓN AL CLIENTE
Tel.: 902 121 323 / 912 080 403
e-mail: clientes@grupo-sm.com

ISBN: 978-84-675-9209-2
Depósito legal: M-4782-2017
Impreso en la UE / Printed in EU

Cualquier forma de reproducción, distribución,  
comunicación pública o transformación de esta obra  
solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares,  
salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO  
(Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org)  
si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.



5

1 
Viaje al amazonas

Conocí al profesor Méndez siendo niño. Mis abuelos y él eran 
amigos desde su juventud, mucho antes de que fuese un reputado 
miembro de la comunidad científica, por lo que en nuestra fami-
lia era conocido sencillamente como «el viejo Floren» o «nues-
tro querido Floren», incluso «el loco Floren». Esto no cambió con 
los años, ni siquiera en la época en la que estudié bajo su cátedra, 
cuando Florencio Méndez del Llano se había convertido poco me-
nos que en una leyenda viva. 

Era un hombre inteligente y despierto, siempre curioso y aco-
gedor con todos. No es extraño que los estudiantes lo eligiesen, 
curso tras curso, el profesor del año. Incluso en su vejez, su visión 
del mundo era amplia e intrépida y, tras disfrutar de su amistad, 
uno ya no podía volver a ser el mismo. Insuflaba en el ánimo una 
esperanza y un valor que no creías poseer, agrandando los hori-
zontes y logrando que la vida se revelase en todo momento como 
una verdadera aventura. 

En su despacho de la universidad, al que acudí con tanta fre-
cuencia durante años, había una vieja fotografía enmarcada que 
yo siempre miraba con curiosidad. El tiempo había oxidado las 
sales de plata dándole a la imagen un color amelocotonado, tan 
claro que la selva y el río del fondo se desvanecían hasta desapare-
cer en los márgenes. Por suerte, el centro de la instantánea se man-
tenía nítido. En él, vestido con altas botas y pasando un brazo 
sobre los hombros de otro joven de tupida barba rubia, estaba el 
mismísimo Flaco Floren, con sombrero de ala corta y todo el as-
pecto de un curtido explorador. 

En esa fotografía apenas tenía veintipocos años, y ya se le veía 
como sería siempre: flaco, alto, con el pelo castaño algo revuelto. 
Pero lo que verdaderamente llamaba la atención a quienes visita-
ban su despacho era que en esa imagen el rostro del profesor to-
davía no mostraba la terrible cicatriz que todos le conocíamos. Una 
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marca que cruzaba su rostro en diagonal y se perdía bajo el cuello 
de la camisa, asustándome y fascinándome en mi niñez a partes 
iguales. Mil y una versiones acerca de aquel primer viaje y del ori-
gen de la cicatriz corrían desde hacía años entre los estudiantes, 
pero lo cierto es que si estaba de humor, y solía estarlo, nadie con-
taba aquella historia mejor que el propio Floren. Cargaba su pipa, 
se reclinaba sobre el sillón y, apenas iniciaba su relato, podías sen-
tir a tu alrededor el perfume de la selva y el graznido de las aves le-
vantando el vuelo al paso del buque que le llevó río arriba, desde 
Macapá, en el delta, hasta el corazón mismo del Amazonas. 

En aquellos lejanos días, mientras avanzaban adentrándose 
más y más en la selva, Florencio Méndez llevaba consigo un único 
libro. Sus dimensiones, pensadas para guardarlo en cualquier bol-
sillo, eran tan reducidas que en su portada no cabían más que las 
tres primeras palabras del título:

Plantas carnívoras desconocidas

Por lo que era necesario abrir el libro por la primera página para 
conocer el título completo: 

Plantas carnívoras desconocidas 
que pueden acabar contigo

Si semejante encabezamiento no te desanimaba, debías avan-
zar hasta la segunda página para averiguar el nombre del autor: 

Dr. Elton Guills, Universidad de Cambridge

Qué había llevado al profesor Guills a inclinarse por tan espi-
noso tema, abandonando los invernaderos acristalados de su uni-
versidad para adentrarse en las selvas de Borneo o escalar el recón-
dito monte Kinabalu, era un misterio para sus colegas. Pero tras 
treinta años de estudio e incesantes viajes, aquel libro, tal y como 
prometía el título, resumía el trabajo de su vida revelando la exis-
tencia de al menos seis nuevas especies de plantas inusualmente 
voraces. 

El único problema, tal como reconocía el propio autor en el 
prólogo, era que, pese a sus esfuerzos, no había logrado reunir las 
mínimas pruebas físicas –una hoja, una semilla, un pétalo– nece-
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sarias para refrendar sus descubrimientos. El motivo era muy sen-
cillo: aquellos que habían tratado de conseguirlas habían pere-
cido en el intento. 

Él mismo había pagado un alto precio por intentarlo. Bastaba 
observar los dos retratos de Elton Guills que aparecían en el librito 
para confirmarlo. En el primero de ellos, un dibujo a carboncillo 
realizado por su ayudante en lo alto del monte Putu, se veía clara-
mente que al profesor le faltaba el brazo izquierdo. Unas pági-
nas más adelante, en un esbozo fechado durante la última de sus 
expediciones por las selvas de Sri Lanka, se echaba de menos su 
pierna derecha, sustituida apresuradamente por una pata de palo.

Pese a su avanzada edad y las significativas pérdidas sufridas 
durante su investigación –incluida la del ayudante que había reali-
zado los retratos y que había cometido el imperdonable desliz de 
sentarse sobre una Carnivalis domestica–, el profesor continuaba 
en activo, tal y como se informaba en la solapa del libro. 

Fascinado por el trabajo de Guills y deseando encontrar un tema 
de investigación que le inspirase, Floren había solicitado a la uni-
versidad inglesa la dirección actual del profesor. No tardaron en 
responderle. Hasta donde sabían, su eminente aunque excéntrico 
colega vivía desde hacía algún tiempo en lo más profundo de la 
selva amazónica, en un lugar llamado Amor de Dios, una zona 
extremadamente lluviosa, llena de pantanos y lagunas, donde lo 
único que uno podía tener la suerte de encontrar era, precisa-
mente, alguna planta hambrienta. Poco después, Floren había en-
viado una primera carta, llena de preguntas y estimulantes suge-
rencias, al otro lado del Atlántico, camino de la selva tropical. 

Dos meses más tarde llegó un sobre del mismísimo profesor 
Guills. En su interior, cuidadosamente prensada y secada entre 
las hojas de la carta, Floren encontró una hermosa flor amarilla. 
Fue un momento emocionante. Se trataba de la primera prueba 
de la existencia de la llamada Flamigera carnivora, una de las seis 
plantas a cuya búsqueda y catalogación el profesor Guills prácti-
camente había dedicado su vida. 

Aquel fue el comienzo de una fructífera correspondencia en la 
que ambos hombres de ciencia, uno al comienzo de su vida y otro 
al final de la suya, pero ambos con igual entusiasmo y entrega, 
intercambiaron toda clase de conocimientos, anécdotas y ocurren-
cias sobre los más diversos temas. 
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Las cartas llevaban cruzándose dos espléndidos años cuando, 
bruscamente, las respuestas del profesor Guills dejaron de llegar. 
Floren escribió de nuevo a Cambridge, pero nadie conocía con 
detalle la situación del botánico, de quien solo recibían noticias 
muy de tanto en tanto. Después de esperar dos meses más, Flo-
ren hizo su equipaje y cruzó también él el Atlántico. 

En el delta del Amazonas tomó uno de los buques que remonta-
ban el cauce del gran río y prosiguió su viaje. Cambió de embarca-
ción una y otra vez, pues la mayoría de aquellos pequeños barcos 
solo realizaban trayectos cortos, hasta que dejó atrás el curso prin-
cipal del Amazonas para adentrarse en el entramado de afluen-
tes que irrigan ese mundo esmeralda. Finalmente, casi tres meses 
después de su partida, se encontró en lo profundo del continente, 
empapado bajo una lluvia cálida y torrencial y golpeando sin éxito 
la puerta de la choza en la que supuestamente vivía el profesor 
Elton Guills.

Amor de Dios resultó ser un pueblo de campesinos, con apenas 
siete u ocho chozas apiñadas todas ellas junto al río, cada una con 
su propio huerto. La selva, indomable, vibrante de color y olor bajo 
la lluvia, las rodeaba hasta más allá de lo que Floren era capaz de 
abarcar con su imaginación. 

Viendo que nadie respondía a su llamada, caminó alrededor 
de la casa, construida, al igual que las demás, sobre unos pilares de 
madera que la mantenían a salvo de la crecida anual del río. Al 
otro lado, junto a un terreno bien cuidado y un pintoresco estan-
que, encontró una caseta de madera como las que hay en muchos 
jardines ingleses a modo de semillero. Llamó con fuerza y, aun-
que nadie contestó, la puerta resultó estar abierta. Asomándose, 
Floren entrevió unos estantes vacíos que recorrían las paredes la-
terales y, al fondo, una mesa de trabajo con algunas herramientas 
de jardinería. Aún no se había decidido a entrar cuando una voz 
tras él le sobresaltó:

–O professor não é aquí. 
Floren, que por aquel entonces aún no sabía portugués, trató 

de girarse para ver quién le hablaba, pero descubrió que sus pies 
se habían hundido completamente en el barro.

–¿Perdone? –dijo, inmovilizado–. ¿Sabe dónde está el profesor?
–O professor não é aquí –repitió aquella voz de mujer–. El pro-

fesor no estar aquí. Él en Ibunne. Com o chinê. 
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–¿Ibunne? Eso queda río arriba, ¿no es cierto? Perdone, ¿po-
dría...? –Floren trató de liberarse, pero solo logró hundirse aún 
más. Rebuscó en su mente las pocas palabras de portugués que ha-
bía aprendido durante el trayecto por la zona brasileña del río–. 
Quem é chinêses? Eles são amigos?

–No, no, chinêses no. Chinês –la buena señora buscó en su 
memoria la traducción–. El Chino.

–El Chino –repitió Floren–. ¿Quién es?
–Si voste não lo sabes es que não mora aquí –la voz sonó sor-

prendida y desconfiada.
–No, no soy de por aquí... Perdone, le importaría, ejem... Verá, 

no puedo... Es culpa de estas malditas bot...
Una mujer menuda, que parecía tener la facultad de caminar 

sobre el barro sin apenas hundirse, llegó junto a él. Era morena, de 
rasgos indígenas, con el pelo recogido en un moño bajo, tal y co  mo 
Floren lo había visto en muchas campesinas cerca de la desem-
bocadura del gran río. Le miró intensamente, como si tratase de 
leer el interior de su alma. 

–Você é um amigo del professor?
Sin pizca de remordimiento, Floren asintió. Después de leer 

su apasionante librito e intercambiar media docena de cartas du-
rante aquellos dos años, sentía que su relación con Elton Guills 
era, como mínimo, de leal amistad. La mujer sonrió, pero conti-
nuaba apretujando sus manos con gesto de nerviosismo. 

–Professor trabalha para Chinês –repitió–. Há muitos meses 
que era. Ele não deixou uma nota ou dizer quando sería.

Hablaba tan rápido, mezclando español y portugués, que cos-
taba seguirla.

–El Chino –tanteó Floren, que había notado que ella pronun-
ciaba con temor ese nombre–. ¿Qué tipo de trabajo hace el profe-
sor para él?

La mujer tan solo abrió un poco más los ojos, pensando que 
cualquier asunto referente al trabajo del «professor» se escapaba 
por completo de su entendimiento.

–El Chino escreveu al professor muitas veces –insistió–. Ofrece 
oro. Muito ouro. 

Floren asintió mientras seguía intentando sacar las botas de 
aquella masa de barro que le tenía atrapado. El oro era algo bas-
tante apetecible cuando uno quiere seguir estudiando plantas car-
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nívoras, más aún cuando cada vez te quedan menos miembros 
sobre los que sostenerte. Logró por fin sacar un pie, pero la bota 
quedó hundida en el barro.

–¿A cuánto está Ibunne?
Ella levantó cuatro dedos. Los miró y luego miró a Floren.
–Quatro días em barco, quatro. 
Floren gimió. Creía saber a qué se referían por allí con la pala-

bra «barco», y después de las últimas semanas sus posaderas esta-
ban más que cansadas de las duras canoas indígenas. Termina-
ría acostumbrándose de nuevo, pero solo de pensar en ello sentía 
calambrazos por todo el cuerpo. 

–¿Y el profesor está bien? Quiero decir... cuántos... –quería pre-
guntar cuánto del buen hombre quedaba intacto todavía, pero no 
encontró el modo de expresarlo con delicadeza. De todos modos, 
si había aceptado un trabajo que requería una travesía de cuatro 
días, no estaría demasiado mal. Se sintió optimista y pensó que, 
antes de emprender aquel último tramo, debía concederse un des-
canso. Preguntó por algún lugar donde alojarse.

Hubo suerte: la mujer le informó de que una familia del pue-
blo alquilaba hamacas, e incluso habitaciones, a los viajeros de 
paso. Luego fue en busca de una rama con la que Floren pudiese 
sacar sus botas del barro.

–O professor debe venir ya –insistió, observándole manejar 
con torpeza la rama–. El Chino disse três semanas. Três semanas. 
Faz muito isso. Meu marido disse: «Faz muito isso».

Floren asintió vagamente mientras conseguía recuperar sus 
botas. Lo único en lo que podía pensar ahora era en algo de ropa 
seca y unas buenas tortas de maíz con pescado y plátano frito. 

La mujer se llamaba Alma María. En su mezcla de portugués y 
español le explicó que, durante la larga estancia del profesor Guills 
en Amor de Dios, ella se había encargado de cocinar y de lavar su 
ropa. Se veía que en ese tiempo se había encariñado con el doctor 
y que estaba sinceramente preocupada por él. 

–¿Quién podría llevarme hasta Ibunne? –le preguntó Floren. 
Por lo que sabía, Ibunne era la última población de importancia 

en aquella zona de la selva, el límite mismo de lo que podía con-
siderarse, siendo generosos, el área «civilizada» del Amazonas. 
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Se nutría de los jornaleros del caucho, que remontaban el río hasta 
allí para trabajar en las plantaciones cercanas. Más allá no había 
nada, la selva impenetrable de la que solo los jaguares y algunas 
tribus conocían los secretos. 

–Meu marido, meu marido poder. Ele e meus filhos llevar você 
a Ibunne. Manhã. Mañana. 

–Sí, sí, mañana –Floren gesticuló como si se llevase algo a la 
boca–. Ahora necesito descansar y comer.

Cuando se detuvieron ante la casa de huéspedes y comprobó 
que no era más que una choza como las otras, abandonó sus in-
genuas ilusiones de disfrutar aquella noche de un baño con jabón. 
En la amplia terraza que rodeaba la casa, bajo el tejado de palma, 
se acumulaban multitud de bultos, bolsas de viaje y cestos con 
provisiones. También se veían, aquí y allá, botellas medio vacías 
de aguardiente. Trago de Dioses, ese era el sugerente nombre que 
aparecía en la etiqueta, sobre el vidrio azul oscuro. 

Seis o siete hombres, indígenas y mestizos, dormían a pierna 
suelta sobre las hamacas. Eran campesinos, fugitivos, aventure-
ros en busca de fortuna como los que Floren había encontrado a 
lo largo del viaje. Llevaban días sin tomar un baño decente ni cam-
biarse de ropa, y apenas tenían en el mundo algo más que lo puesto. 
Descubrió entre ellos, sin embargo, a un joven extranjero, rubio 
y de piel muy clara, aproximadamente de su misma edad y con 
un aspecto totalmente distinto al resto. Iba vestido como un per-
fecto explorador europeo, sin una mota de suciedad en aquel 
lugar hundido en el barro, con camisa de lino, pañuelo al cuello y 
un fino bigote elegantemente recortado. Incluso tenía un salacot, 
o más bien su versión alemana, el wolseley, que colgaba de un 
clavo sobre su cabeza. Se veía a la legua que era un recién llegado, 
y Floren dudó de que al hacer su equipaje supiese siquiera en qué 
lugar del mundo estaba la Amazonia. 

El extranjero estaba despierto. Posiblemente hacía rato que le 
observaba con los ojos entrecerrados. Una de sus piernas, calzada 
con una bota de cuero de caña alta, colgaba desde el borde de la 
hamaca hasta casi tocar el suelo. De vez en cuando pegaba la suela 
contra un poste de la terraza y se daba un ligero impulso. 

–¿Busca habitación? –le dijo en perfecto español, aunque con 
un acento peculiar, distinto al de la zona–. No quedan. Y tampoco 
hamacas. 
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Floren contuvo una maldición. Sí, le dolía el trasero y, sí, se 
moría por descansar sobre el suave balanceo de una de aquellas 
redes trenzadas, pero no iba a dejar que aquel presumido bigoti-
tos lo supiese. 

–Bien, algo encontraré –masculló, dispuesto a dar media vuelta.
–No, no queda nada –insistió el elegante huésped, sin que Flo-

ren supiese si informarle de aquello le divertía o le contrariaba–. 
Todo el mundo espera el barco de mañana para Ibunne. La Barra-
cuda, se llama. Pero está lleno. No habrá pasajes hasta dentro de 
una semana. 

–Yo ya tengo barco –respondió entonces Floren con estudiada 
indiferencia.

El desconocido se despertó del todo y se sentó a horcajadas 
sobre la hamaca.

–¿Tiene un barco? ¡Pero si acaba de llegar! Le vi en el puerto. 
No lleva aquí ni una hora. 

–Pues ya tengo pasaje. Salgo mañana. 
El extranjero mordisqueó su labio inferior, midiendo las posi-

bilidades de que aquello fuese cierto. 
–Si es así, ¡lléveme con usted! Tengo que llegar a Ibunne de 

una vez, o me volveré loco. 
Se puso en pie y bajó la voz, aunque los hombres que roncaban 

sobre las hamacas no parecían tener ningún interés en su conver-
sación, y muchos de ellos ni siquiera hablarían español. 

–Mi nombre es Antoninus Kürst. Soy prusiano, de Potsdam 
–dijo tendiéndole la mano. 

–Florencio Méndez del Llano, botánico.
Era poco probable que el prusiano sintiese el más mínimo inte-

rés por las plantas, pero si era así, no lo demostró. Se limitó a asen-
tir, muy educado, y le señaló la hamaca que acababa de abandonar. 

–Puede utilizarla. Llevo en ella ocho días. ¡Ocho días! No creo 
que pudiese resistir una noche más. Y le dejaré algo de ropa seca; 
usamos más o menos la misma talla.

Floren pensó que él era bastante más alto, pero no dijo nada. 
Miró la hamaca y luego se volvió hacia aquel par de ojos tan azules. 

–Habla usted con acento mexicano –observó, queriendo saber 
algo más de aquel hombre antes de cerrar su acuerdo.

–Mi madre lo es –asintió Antoninus–. Mariana Juárez. Ella me 
enseñó a hablar español. 
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–No sé si habrá sitio de sobra en el barco. 
–Lo habrá, estoy seguro. Nadie de por aquí, a excepción de La 

Barracuda, quiere llevar a un extranjero; piensan que traemos pro-
blemas. Pero si en ese barco le llevan a usted, no veo por qué no 
habrían de aceptarme a mí también. 

–¿Dice que lleva ocho días en Amor de Dios?
–Ocho días con sus ocho noches. Y le aseguro que estos tipos 

no han dejado de roncar en todo ese tiempo. 
–Y su nombre es Antoninus...
–Antoninus Kürst, pero me llaman Meteo.
–¿Meteo? 
–Eso es –el joven entrecerró de nuevo los ojos, quizá a la espera 

de algún indicio de burla–. Meteo. Ya sabe, de meteorito. Esa es mi 
profesión: soy buscador de meteoritos. 

La prevención inicial de Floren, motivada más que nada por la 
impecable vestimenta del desconocido, fue barrida por completo 
con esas últimas palabras. ¡Buscador de meteoritos! Nunca había 
conocido a uno. ¡En realidad, ni siquiera sabía que existiese seme-
jante profesión! Perdió todo el interés por la hamaca y la ropa seca. 
Sentados en los escalones del porche, comenzó a acribillar a pre-
guntas al prusiano mientras, en torno a ellos, anochecía. 


