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La luz de los focos fue disminuyendo de forma gradual hasta
quedar en una calculada semipenumbra. El realizador recibio la
sefial por el auricular y baj6 el brazo; inmediatamente después,
el regidor alzo el cartel reflectante y la grada rompi6 a batir pal-
mas con efusividad. Por altimo, la sintonia de La Noche Misteriosa,
el exitoso programa de la QCTV -siglas del canal Qué Curioso Tele-
visiébn-, comenzo a sonar.

La camara instalada en Ia gra hizo un barrido por el animado
graderfo. Luego enfocé el escenario, un lugubre plat6 recargado
hasta el exceso por atrezo con referencias cinematograficas del
género de terror y de ciencia ficcion, y cuando lleg6 a la amplia
mesa de disefio de fantasia, se detuvo en la persona que la presi-
dia: un tipo de mediana edad, enlutado, con el pelo engominado
hacia atras, una palida tez de rasgos marcados y grandes ojeras
que se hacia llamar Gorka Roswell.

—Al finalizar el magnifico documental estadounidense Mision:
Invadir la Tierra, aqui estaremos, en vivo y en directo, con todos us-
tedes..., insaciables entusiastas de lo oculto... —dijo el presentador
del programa con suma lentitud y una voz cavernosa. Después hizo
una dramatica pausa sin dejar de mirar fijamente a una de las tres
camaras de pie del platé: la que tenia frente a él y usaban para sacarle
primeros planos—. Y a continuacioén, esta madrugada, en La Noche
Misteriosa, 1a gran pregunta: «;Existen los extraterrestres?».

Un sonido que imitaba al de un trueno fue lanzado desde una
mesa de mezclas de audio por un miembro del equipo de técnicos.
Gorka Roswell se llevé la mano a la barbilla frunciendo su cefio
perfectamente depilado, se frot6 la estrecha y negrisima porciéon
de barba de debajo de su labio inferior y, tras unos segundos de
supuesta reflexion en los que solo se oia el turbador hilo musical,
prosiguio:
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—Para que nos la resuelvan —aceler6 un tanto el ritmo—-, conta-
remos con dos prestigiosos expertos de dilatada carrera profesio-
nal y numerosos éxitos en sus respectivas areas de trabajo; dos co-
laboradores de excepcion que, con total libertad, defenderan sus
opuestos puntos de vista. A mi derecha, todo un clasico de nuestro
programa. Periodista, investigador, escritor y director de la emble-
matica revista jEstdn Aqui!: jVicente Vazquez!

Una segunda camara de pie enfoc6 un instante hacia un sefior
encorbatado de unos setenta anos y poderoso mostacho cano. El
publico, sin necesidad de ser alentado por el responsable del cartel,
se arrancé en un cerrado aplauso con vitores incluidos.

-Y a mi izquierda, otro viejo conocido de todos ustedes. Doctor
en Astrofisica, miembro del Instituto Astrofisico Nacional y divul-
gador cientifico: jJosé Manuel Martinez!

La camara enfoc en esta ocasiéon a un hombre de mas o menos
la misma edad que Gorka Roswell que lucia ropa deportiva, grandes
gafas de pasta y semblante serio. La respuesta de los espectadores
fue mucho mas contenida que la anterior; hasta se oyeron dos o tres
abucheos.

-¢Se lovan a perder? —Entonces, apunto al objetivo con un dedo
y, con un teatral tono de voz, afiadié—: Yo no lo haria.

El regidor pidio6 aplausos, la emision cesé y 1a luz volvi al platé.

—-Menos mal... —dijo Roberto Serrano, un hombre grueso de unos
cuarenta afios y abundante pelo oscuro.

—-iMenos mal por qué? —le contesto su compafiero de la izquier-
da, Jaime Garcia. Era algo mayor que Roberto y estaba practica-
mente calvo-. ;Te refieres a que han encendido las luces? —conti-
nud mientras se restregaba 1os ojos.

Ambos compartian un rostro demacrado y un afeitado sin
apurar, ademas del dibujo impreso de sus camisetas: la cara de un
siniestro alienigena gris con grandes y negros ojos almendrados.
Lo de su mal aspecto era consecuencia de demasiadas horas sin
dormir y de un largo trayecto por carretera sin apenas paradas;
lo del alienigena se debia a que eran miembros fundadores del
CIAUFO: Club Ibérico de Amantes de la Ufologia.

-No, menos mal que se fue ese... —Roberto sefialé con un movi-
miento de cabeza hacia un joven alto y delgado, con gorra y amplia
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ropa deportiva, que acababa de bajar a toda velocidad por una de las
escalinatas de la grada. La mayoria del publico seguia sentado.

—;Quién?, sel que va corriendo? ;Qué ha pasado?

—No paraba de mover la pierna y de darme con ella; ya me te-
nia nervioso.

—Mira: otro que parece que también tiene prisa.

Jaime senal6 con la cabeza la mesa de debate en el momento
en que José Manuel Martinez la abandonaba y cruzaba apresura-
damente el plat6é hasta perderse por la salida principal, justo la
misma que habia tomado el muchacho de la gorra.

—Qué mal me cae ese tal Martinez.

-Y a mi. Es un auténtico imbécil —opiné Roberto.

-Y un ignorante, por muy doctor que sea. ;COmo se le ocurrio
decir la semana pasada que no hay pruebas reales sobre la exis-
tencia extraterrestre? ;Se cree que somos tontos?

-Yo tampoco lo entiendo...

Aprovechando que atin faltaban cuarenta y cinco minutos para
el comienzo del programa, un buen nimero de personas se ha-
bia comenzado a levantar de sus asientos: unos, para ir al servicio;
otros, simplemente, para estirar las piernas.

—-¢Qué hace ese? —pregunto Jaime, pendiente de lo que sucedia
abajo, en la mesa de debate-. Nos han advertido claramente que no
les molestasemos.

Efectivamente, una persona del publico iba en ese momento
hacia la mesa en la que todavia permanecian el presentador de
La Noche Misteriosa y Vicente Vazquez. Y, tras aquel, fue otro; y, des-
pués de ese, otro mas.

Pasados dos minutos, costaba ver la mesa por la aglomeracion
de fans que alli hab{a, bien para pedirles un autégrafo, bien para
hacerse una fotografia. Los idolos televisivos respondian con la
mejor de sus sonrisas y accedian amablemente a las peticiones.

—iQué cara mas dura tiene la gente! —dijo Jaime indignado.

-Y que lo digas. Oye, voy a sacar un bocadillo y una lata. No me
llamaran la atencién, ;verdad?

—;Todavia tienes hambre? ;Después de los tres que te has co-
mido dentro?

-iNo tengo hambre! —exclamé Roberto molesto-. Si me quiero
comer uno de los nuestros es para... quitarme este mal sabor que
tengo en la boca; los que nos han dado aqui sabian a rayos.
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—Pues para no gustarte... —se rio Jaime.

Después volvi6 a fijar la vista en el plat6, donde los fans seguian
rodeando la mesa, y fruncio el cefio.

—iVamos! —exclamo. Luego se incorpord, con un ejemplar pa-
sado de la revista jEstan Aqui! y un boligrafo en las manos—. jNoso-
tros no vamos a ser menos!

Pero el otro no le respondio.

-¢Vienes o qué? ;Qué haces? —le pregunt6 al ver que seguia sen-
tado, encorvado, mirando entre los asientos—. jDeja el bocadillo
para luego y aprovechemos antes de que vaya mas gente aan!

—-iMi bandolera!

- Qué?

—-iMi bandolera no esta! —dijo Roberto nervioso.

-Te la habras dejado fuera, donde el catering.

-No, no... Me acuerdo de que la puse justo aqui, entre medias
de... —Roberto se call6 al ver el asiento vacio que tenfa a su derecha.

—Pero... ;jAdonde vas!? —exclamo Jaime cuando, de pronto y sin
mediar palabra, vio salir a Roberto como una exhalacién escaleras
abajo. Dada su envergadura, le resultaba dificil esquivar a las per-
sonas del publico con las que se iba topando-. ;Qué...?

Jaime se mir0 el zapato al notar que algo se le habia enganchado
en la puntera; era una cinta de cuero gris que reconocié al mo-
mento. Se agacho para coger la bandolera de debajo del asiento (con
cierta dificultad, pues la cinta estaba enredada en uno de los salien-
tes metdlicos), y de inmediato se incorpord para avisar a su compa-
fiero. Pero fue inutil: ya no estaba en el plato.

—-¢Adodnde habra ido? —se dijo.

Los que seguian alli eran Gorka Roswell y el director de la revista
jEstdn Aqui! No lo pensé: dejo la bandolera encima de los asientos
y bajo para que le firmasen su ejemplar.

Dar con él no deberia ser complicado —los tipos altos y desgar-
bados con gorra no abundaban por alli-, pero le llevaba varios mi-
nutos de ventaja, y eso significaba que ya podia estar lejos: en otra
planta o, incluso, fuera del edificio.

Una vez que hubo cruzado la puerta de la salida principal,
avanzo rapido por un largo pasillo. Entonces crey6 tener un golpe
de suerte: a unos veinte metros habia un par de miembros del per-
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sonal de seguridad contratado por la QCTV junto a otras dos mu-
jeres. Fue a toda prisa hacia ellos.

—... Mire usted, estabamos justo aqui cuando lo oimos... jQué
susto nos llevamos! —indicaba una de las sefioras a los vigilan-
tes, poniéndose la mano enfundada en un guante de goma sobre el
pecho. Ambas formaban parte del equipo de limpieza y manteni-
miento del canal de television—. Para mi que venia de los bafios.

—¢Han visto pasar a alguien para alla?

-Si, ha pasado... este sefior tan serio que sale hablando con
Gorka Roswell..., ;como se llama?

—-José Manuel Martinez... —apunt6 la otra.

-Si, eso. Y menuda cara que llevaba el pobre... Como si tuviera
ganas de vomitar.

-Y también vimos un muchacho... —afiadié su compafiera.

—iAy, si! Solo un momentito antes habia pasado uno de esos
raperos de ahora... —se acerc6é mas a ellos y bajé la voz—. Tenia muy
mala pinta... Y, ademas, iba corriendo... —dio el dato como si aque-
llo fuera un delito—. No me extrafiaria que le hubiera hecho algo
malo a... ;Cémo dijiste que se llamaba?

—José Manuel... —dijo la otra con los ojos entornados.

—¢;iTenia una gorra roja!? —la interrumpi6 Roberto.

Todos se giraron hacia él.

-Disculpe, caballero, ;qué desea? —inquirio el vigilante mas joven.

—iMe han robado! -y les volvi6 a preguntar-: jjLa tenia!?, ;juna
gorra rojal?

Las mujeres se miraron entre si, y después, con cautela, asin-
tieron.

—¢Asiste usted como publico? —pregunté el uniformado de mas
edad.

—iSi!

—Intente tranquilizarse...

Al rato, tras obtener algunas respuestas mas, el hombre saco
un comunicador portatil de su funda y hablé por él:

—El sefior dice que quien le ha robado llevaba una gorra roja...
Una bandolera... Como un bolso, si...

—iHa sido nada mas terminar el avance! jLlevo ahi el mévil, la
documentacion del coche, 1a...!

Con gestos, el guardia le pidié que se callase; luego, atin con el
aparato en la oreja, le pregunto:



-:Puede decirme cO6mo es? Su bandolera, digo.

—Asi —Roberto abrié las manos dejando entre ellas un espa-
cio de aproximadamente cuarenta y cinco centimetros-. Gris, de
cuero...

—:Le vio usted hacerlo?

—¢Verlo? Esto... No. Pero si que le vi huir corriendo.

-Y también llevaba gorra roja el individuo que ustedes vieron
correr por aqui, ;no?

Las sefioras asintieron con brio; tanto fue asi que, al estar am-
bas entradas en carnes, sus papadas temblaron.

—iDisculpen, caballeros, no se puede pasar hasta que los avise-
mos! —indico a voz en grito el vigilante mas joven a un grupo del
publico que también venia del platé.

Como no se detenian, fue hacia ellos:

—;iNo me han oido!?

—iDisculpe usted, pero debo ir al bafio! —se le encard un anciano.

-Si no puede aguantar, vaya usted al de la cafeteria: esta abierta.

No les hizo demasiada gracia aquello, pero, sin hacer pregun-
tas, todos los integrantes del grupo dieron media vuelta; la mayo-
ria, mascullando.

Pasado un minuto, el otro vigilante guardé el comunicador:

-Si ese individuo sigue en los estudios, no podra salir: nuestros
compafieros hacen guardia en todos los accesos al exterior.

—-¢Coémo sabré si lo han cogido?

—Quédese tranquilo y regrese al platd; nosotros le avisaremos
de cualquier novedad. Y ustedes, sefioras, sigan con sus labores
sin pasar a aquella zona.

—:NO pasamos?

—-No hasta que hayamos averiguado quién ha gritado y por qué.

Los dos miembros del personal de seguridad se fueron a paso
ligero por el pasillo. Roberto, por su parte, se dirigia nuevamente
al plat6 cuando, de pronto, se dio de bruces con el mismo grupo
de gente de antes que, aprovechando la marcha de los vigilantes,
habian vuelto a tomar el pasillo para ir al bafio. Verlos provocé un
cambio en él.

—-¢;Por qué tengo que regresar al plat6? Mejor me quedo aqui
-se dijo. Y es que le parecia que, permaneciendo en el pasillo, es-
taba mas cerca de recuperar su bandolera; de alguna manera, entrar
significaba resignarse a la pérdida.
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Los minutos se fueron sucediendo, y las personas que hacia un
momento habian pasado frente a él en direccion a los servicios em-
pezaron a regresar:

—;Coémo va a ser sangre? Seria pintura... —oy6 que le decia una
sefiora a su marido.

—Debe de ser cosa de la gente de la tele, una broma o algo —dijo
un chico a otro.

—iQué asco! Parece que han matado a un guarro ahi dentro. Y me-
nuda peste... —coment6 el mismo sefior mayor que habia discutido
con el vigilante.

—¢Qué habra pasado? —preguntaba alguien desde un corrillo de
cinco o seis personas.

—Ni idea, pero yo me he llenado los zapatos —le respondieron.

Roberto resoplé. Con aquello del robo, una velada que tenia que
haber sido especial se habia empafiado. Y eso después de mas de
un afio de espera, pues debido a la demanda, resultaba muy dificil
asistir al programa en platé. Y cuando por fin podia presenciar
en vivo lo que para él era mas que un acontecimiento televisivo
—ver y oir al, segun el criterio de los miembros del CIAUFO, mas
grande y valiente divulgador del tema ufolégico en castellano, un
auténtico lider de opinion, un maestro: su venerado Vicente Vaz-
quez-, todo se habia ido al garete...

—Es injusto —-murmuro.

Al oir su propia voz en mitad del pasillo silencioso, Roberto se
dio cuenta de que se habia quedado solo. Entonces cavilé: ¢y si ya
lo habian pillado? Ese par parecia muy competente. Y habian dicho
que los accesos estaban controlados... A 1o mejor ahora lo tenian
abajo, cacheandolo, no muy lejos de la entrada del edificio...

—Con esa pinta, seguro que lleva una navaja... —volvia a hablar
solo-. Si voy para all4, evitaré a los vigilantes tener que subir para
buscarme y ahorraré tiempo; y, para antes de que termine el pro-
grama, ya estaré sentado en las gradas y tendré la bandolera con-
migo... Si, voy abajo.

Roberto se puso en marcha. Solo se oia el sonido de sus pisadas.
Y el pasillo, aunque bien iluminado —en el techo habia una lampara
de tubos fluorescentes cada tres metros—, vacio y sin el bullicio de
transeuntes, le resultd un tanto tenebroso.





