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«Cuando los ordenadores tomen el control, puede 
que no lo recuperemos nunca. Sobreviviremos según 
su capricho. Si tenemos suerte, quizá decidan tenernos 
como mascotas». 

Marvin Minsky,  
padre de la inteligencia artificial 

«La inteligencia artificial augura el fin de la raza 
humana. Los humanos, que son seres limitados por su 
lenta evolución biológica, no podrán competir con las 
máquinas, y serán superados».

Stephen Hawking,  
físico teórico

«Si permitimos que [los robots] evolucionen, que 
es una manera de desarrollar la inteligencia artificial, 
podrían desarrollar un instinto de supervivencia. […] 
En estos momentos ya dejamos que aprendan de su 
propia experiencia, que los programas evolucionen 
por sí mismos. […] Si lo comparamos con lo que ha 
ocurrido en la naturaleza, no me parece un escenario 
imposible. La evolución selecciona a los que sobrevi-
ven. Así se han desarrollado el instinto de superviven-
cia, el hecho de ver a otros como enemigos y las con-
ductas de atacar para defenderse».

John Cromwell Mather,  
premio Nobel de Física 2006
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INTRODUCCIÓN

Me llamo César Mallorquí. Nací en Barcelona, pero vivo en 
Madrid. Estoy casado y tengo dos hijos. Soy escritor. Mi vida era 
tranquila hasta que, cinco años atrás, sucedió algo inesperado; 
desde entonces me resulta difícil distinguir la realidad de la ficción. 
De repente, mi existencia se ha convertido en una novela. Lo malo 
es que se trata de una novela de terror. Tengo miedo, lo confieso. 
Mucho miedo.

Hace cinco años, en la primavera de 2012, la editorial SM publicó 
mi obra La estrategia del parásito. Pero cuando recibí los primeros 
ejemplares del libro me encontré con la sorpresa de que aquel 
texto no era mi texto, sino una novela llamada El asunto Miyazaki, 
escrita por un tal Óscar Herrero. Alerté de lo sucedido a la edito-
rial y se descubrió que alguien había pirateado el sistema informá-
tico de la imprenta y sustituido mi texto por otro. Como es lógico, 
los editores decidieron retirarlo del mercado, pero el libro ya se 
había distribuido y llevaría tiempo recoger todos los ejemplares. 
Sin embargo...

Poco después, recibí una carta. No un e-mail, ni un SMS, ni un 
wasap; una carta manuscrita y enviada a través del viejo y lento 
correo postal. Me la mandaba Óscar Herrero, la persona que había 
escrito El asunto Miyazaki y pirateado la imprenta para sustituir 
mi novela por la suya. Quería entrevistarse conmigo y me citaba 
en un pequeño pueblo de Segovia. Al principio estuve a punto de 
romper la carta y olvidarme del tema; luego consideré la posibili-
dad de recurrir a la policía. Pero al final la curiosidad se impuso, 
acudí a la cita y conocí personalmente a Óscar Herrero.

Se disculpó por haber pirateado mi obra, pero me aseguró que 
todo lo que contaba en su relato era verdad. Según él, una inteli-
gencia artificial había surgido espontáneamente en internet y ahora 



10

intentaba apoderarse del mundo. «Qué locura», pensé. Le dije que 
no me lo creía y que me parecía intolerable lo que había hecho. Él 
volvió a excusarse, y me pidió por favor que no retirase su novela 
de circulación. Me negué, claro; ¿cómo iba a permitir que un texto 
escrito por otra persona apareciese con mi nombre? Óscar insistió 
y yo, convencido de que estaba delante de un loco, volví a negar  me 
y me fui. Pero antes, Óscar me pidió que prestara atención a los 
efectos de su novela. ¿Efectos? ¿Qué efectos? Sin duda, aquel joven 
estaba muy perturbado.

Al regresar a casa, hice algo que debería haber hecho desde el 
principio: comprobar en Google quién era Óscar Herrero. Lo que 
descubrí me dejó con la boca abierta: Óscar era un prófugo de la 
justicia acusado de varios asesinatos y violaciones. No me lo podía 
creer, había dado por hecho que todo lo que aparecía en El asunto 
Miyazaki era mera ficción.

Supongo que aquello –haber estado con un criminal– debería 
de haberme alarmado, pero lo único que hizo fue llenarme de 
dudas. En primer lugar, Óscar Herrero no parecía ni remotamente 
un asesino y un violador. Puede que fuese un loco, pero no esa 
clase de loco. En realidad, parecía un joven normal y corriente; 
aunque, eso sí, muy estresado. Por otro lado, si realmente Óscar 
Herrero era un criminal, ¿para qué había montado el numerito 
de darle el cambiazo a mi novela y luego entrevistarse conmigo? 
Así, lo único que conseguía era correr riesgos innecesarios. En-
tonces, ¿por qué lo había hecho? ¿Porque estaba loco? Lo estaba, 
de acuerdo; pero ¿tanto? No lo parecía.

De repente, una duda se instaló en mi cerebro: ¿y si todo era 
verdad? ¿Y si una inteligencia artificial asesina se había apode-
rado de la red? Ya lo sé, suena a chaladura; pero soy escritor, paso 
gran parte de mi vida inmerso en mundos ficticios, y además me 
encanta la ciencia ficción, así que no podía evitar preguntarme: 
¿por qué no?

Llamé a la editorial y les pedí que suspendieran durante un 
par de semanas la retirada de ejemplares de La estrategia del pa-
rásito (o, mejor dicho, de El asunto Miyazaki). A continuación, 
empecé a comprobar en internet si los acontecimientos descri-
tos en el texto de Óscar Herrero eran ciertos o no. Muchos lo eran. 
Así que cesé en mi búsqueda, porque temí llamar la atención de 
Miyazaki.
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Vale, me estaba volviendo paranoico. Así que me dispuse a es-
perar. ¿A esperar qué? No lo sabía: una señal, una confirmación, 
algo tangible...

Diez días después, los «efectos» de la novela anunciados por 
Óscar Herrero cobraron forma. Una mañana, mientras estaba tra-
bajando, se presentó en mi casa un joven que había leído La estra-
tegia del parásito. Tenía veintipocos años, era bajo y algo grueso, con 
barba muy rala, gafas de miope y una camiseta negra impre  sa 
con el rostro de Guy Fawkes, la famosa máscara que se había con-
vertido en el emblema de Anonymous1. Era un hacker. Me preguntó 
qué sabía yo de Miyazaki y si conocía a Óscar y a Black-Cat.

En días sucesivos, otros tres desconocidos, cada uno por su 
cuenta, contactaron personalmente conmigo para preguntarme lo 
mismo. No tengo ni idea de informática, así que apenas entendí 
sus explicaciones; pero algo me quedó claro: esos tipos, hackers, 
tecnófilos, piratas de la red, creían a pies juntillas en la existencia 
de Miyazaki. Y algo más: todos ellos me habían buscado para ver 
si yo sabía cómo entrar a formar parte de la Resistencia.

Ah, sí, se estaba creando un grupo de defensa anti-Miyazaki: la 
Resistencia, aunque ellos preferían llamarse a sí mismos «Wizards». 
Más tarde descubrí que se trataba de un término informático, 
pero por aquel entonces wizard solo era para mí «mago» en in-
glés. Fuera como fuese, algunos de los mejores cerebros informá-
ticos del mundo se estaban organizando para enfrentarse a un 
monstruo digital que, hasta hacía muy poco, yo consideraba ima-
ginario. 

Mis dudas se disiparon. Le pedí a la editorial que mantuviera 
La estrategia del parásito en las librerías. Y, desde entonces, he es-
tado en contacto con los Wizards.

Ahora, me dispongo a narrar lo que sucedió después de que 
Óscar y Judit se separaran. Para reconstruir la historia, durante el 
último año he entrevistado a gran parte de sus protagonistas. Así 
pues, todos los tramos del texto en tercera persona son mi versión 
de lo que pasó, tal y como ellos me lo contaron. Los capítulos de-
dicados a Sokaris recrean los hechos según diversos testimonios 
y notas de prensa. Las partes narradas en primera persona han sido 

1 Anonymous: grupo informal de ciberactivistas que promueven la libertad 
de información en internet.
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escritas por Óscar Herrero y reflejan su experiencia personal. Desde 
estas páginas quiero agradecerle su amabilidad al concederme per-
miso para publicarlas. 

Algunos nombres han sido cambiados, para proteger las iden-
tidades de los implicados o por razones legales.

Todo lo demás es cierto.

César Mallorquí  
Madrid, invierno de 2017


