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A mis hermanas,
embarcadas hacia «nuevas fronteras»,
con amor, paciencia y coraje.



INTRODUCCION

Al recoger y releer los relatos que conforman este pe-
queino libro me sorprendo evocando con emocidon
experiencias y rostros a lo largo de estos tltimos afios,
mes a mes, entre 2010 y 2017. He ido agrupando los
textos de siete en siete, al ritmo en que fueron surgien-
do y con citas que han sido significativas para mi. El
tapiz que se muestra al juntar los fragmentos no deja
de asombrarme: jcudnto vivido y cuantos encuentros
extraordinarios!

Una vez mas, lo recibido desborda lo imaginado, y
ando siempre endeudada. Conversaciones, anécdotas
que se iluminan, paisajes, lecturas, peliculas compar-
tidas..., momentos de desazén y de contento y sencillas
escenas cotidianas que me han abierto a ese libro de la
vida en el que somos constantemente iniciados a través
de otros rostros.

A veces sentia cierto pudor al contar cosas que me
parecian demasiado personales, pero poco a poco me
fui animando cuando recibia ecos de que precisamen-
te era eso lo que mas ayudaba. Ha sido un tiempo
transido de viajes que me han regalado presencias, con
América Latina y Cuba en el corazdn, y también con
el dolor de no estar mas cerca de los pequenos en el dia
a dia; siempre con la gratitud curandome.



Si me pregunto en estos momentos de mi vida qué
es lo que mas hondamente deseo, me brotan dos co-
sas: alegrary sanar. No sé como ni donde, pero es lo
que me habita cada vez mas, quiza porque es lo que
yo misma necesito recibir cada dia. Saberme querida
y reconstruida por el Sefior me da alas para desear
hacerlo con otros, y por eso siento que, a su modo,
estas paginas tienen mucho de «ocurrencias medici-
nales».

Son relatos que nacen en el marco de la vida en
comunidad, pero que se extienden mas alla, porque
tratan de lo humano cotidiano, donde todos pode-
mos encontrarnos. De la belleza y de la fragilidad
que nos constituyen, de nuestro anhelo de amar y de
lo tremendamente torpes que nos sentimos para ex-
presarlo. Y de ese gran Amor que quiere abrazar nues-
tra pobreza.

Agradezco a Luis Gonzalo Diez, director de Vida
Religiosa, y a todo el equipo de la revista la posibilidad
de publicar estos textos y su invitacidon cada afo a
continuar. Quiero recordar a unas religiosas que jdes-
de Japdn! me enviaron una carta postal; a mis herma-
nas, abrazando fronteras en los cinco continentes, y a
todos aquellos con los que, de una manera u otra, he
tejido cercania y complicidad a través de estas tardes
regaladas.

Termino con una escena de la deliciosa pelicula Una
pasteleria en Tokio, donde Tokue, anciana y enferma,



en uno de sus didlogos con el joven Sentaro, al que
quiere enseflar a amar mientras cocina, le dice algo asi:
«Lo mas importante de nuestras vidas es que puedan
dar sentido a las vidas de otras personas».

Granada,
8 de marzo de 2017



«SIEMPRE HE DESEADO QUE ALGUIEN
VINIERA Y ME TOMARA
DE LA MANO»

(ETTY HILLESUM)



REGALARNOS UNA TARDE

El otro dia me decia una profesora amiga: «A ver cuan-
do nos regalamos una tarde tu y yo». Me gusto la expre-
sién y la he tomado como titulo. En cada uno de los
apartados de este libro me voy a regalar una tarde con
vosotros, un rato en el que poder comentar acerca de los
multiples registros de nuestra vida. Me invitan a desgra-
nar lo que me parece urgente hoy para la vida religiosa,
lo interpreto como poder ir buscando con otras perso-
nas, gustando sus sabores, descubriendo matices nuevos
y reinventando juntos este tiempo que nos toca vivir.

Y lo primero que me viene es el deseo de poner el
acento en todo lo que tiene de vida, en aquellas dimen-
siones que nos ayudan a experimentar con gratitud el
trajin cotidiano. Necesitamos recuperar, como el aire
que respiramos, la frescura y la belleza de este camino.

Madeleine Delbrél, una mujer deslumbrada por
Dios, decia: «<Emprended vuestra jornada sin ideas
preconcebidas y sin prever la fatiga, sin proyectos sobre
Dios, sin recuerdos de él. No llevéis mapas para des-
cubrirle, sabiendo que esta por el camino y no a su
término... Dejaos encontrar por él en la pobreza de una
vida cotidiana». Me hace bien recibir esto, por esa
posibilidad de recuperar el asombro y el anhelo de
Dios en nuestro tejido de cada dia, en las cosas peque-
fias y simples.
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Corremos el peligro de perder la luz en los ojos, de
caer en la queja, en la desgana, o en ir tirando en tonos
grises, como eficientes funcionarios de lo religioso.
Como se notan las parejas jovenes cuando estan ena-
moradas, da gusto mirarlas; también cuando son ya
ancianos y siguen tomados de la mano, y hay en sus
palabras calidez; el amor es tremendamente contagio-
so. ;Como hacer para que prenda cada dia mas en
nosotros? Que la gente al mirarnos pudiera decir: «<No
sé a qué se dedica esta mujer, pero se la ve contenta»r.
Es nuestra manera mas esencial de mostrar el Evan-
gelio.

Nos ha tocado un tiempo en la vida religiosa en que
tenemos que aventurar el viaje sin mapas. Hemos to-
cado fondo en muchas cosas, y por eso es un momento
bueno, oportuno, para seguir creando, para gestar y
para intentar con otros. Al comenzar el afio solemos
hacernos propoésitos: organizarnos mejor, no ir con
tantas prisas, darnos tiempo para lo mas gratuito. Qui-
zé la primera invitacién que necesitamos oir sea esta:
«Parate... No tienes que decir nada, no tienes que hacer
nada, no tienes que proponerte nada; solo calla, respi-
ra, estate ahi... y deja que él te encuentre».

«Dejarnos encontrar por €l en la pobreza de una
vida cotidiana», y casi nos parecera que por unos ins-
tantes podemos volver a estrenar nuestra vida con
aquella frescura del amor en sus comienzos.
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