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A todos los nirios y ninas

que se miran al espejo y no se gustan.
Porque no todos los espejos dicen la verdad.

A mis lectores personales:

Jilia, Ricard y Quim.
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EL FLECHAZO

LEANDRO ERA UN NINO HORRIBLE. Tenia la nariz
arrugada como una cagarruta de perro y la boca
mas grande que el culo de un hipopdtamo obeso.
Los dientes le habian crecido en tantas direccio-
nes que la boca parecia una lluvia de meteoritos.
El pelo era de color de patata podrida. Los ojos
miraban uno al sur y el otro al este. Las orejas
de soplillo lucian redondas y erguidas, como dos
antenas parabolicas. Y tenia las piernas tan delga-
duchas y esmirriadas como dos espaguetis reblan-
decidos.

Leandro era un bromista. Le gustaba asustar
a la gente apareciendo en los lugares mas in-
sospechados. De repente, tras un buzon, Leandro
emergia gritando: «;Uuuh! ;Soy Leandro! ;Soy
horrible!>. La gente aullaba asustada, y Leandro
se partia de risa al ver como echaban a correr.



Porque Leandro estaba convencido de que era

una gran suerte el haber nacido tan feo.

—Cuando sea mayor, trabajaré de actor y seré
famoso —afirmaba un dia.

—Cuando sea mayor, seré el propietario de unos
grandes almacenes. Recibiré a la gente en la puerta
y todo el mundo acudira en masa para verme —ana-
dia a la mafnana siguiente.

Un dia, Leandro se enamord de la nifa nueva
de la clase. Ya no asustaba a la gente. Ya no ha-
blaba.

Miraba y remiraba a su amada en silencio y
escribia mil veces su nombre: Cordelia. Leandro



no se habia enamorado nunca. Pensaba que con

las nifas era divertidisimo jugar a ping-pong,
cambiar cromos de la coleccion Las hormigas car-
nivoras o contarse peliculas de terror. O sea, hacer
mil cosas, pero jenamorarse de ellas? De ninguna
manera! El amor, pensaba Leandro, era una me-
mez de adolescentes atontados. Y tan firmemente
lo creta que ahora no sabia qué hacer con su amor
por Cordelia.

Leandro se paso el dia con la mirada clavada
en Cordelia. La mesa de Cordelia estaba una fila
detras de la suya y dos mesas mas a la derecha,
y Leandro tenia que retorcer el cuello para poder



mirarla, asi que llegd a casa enamorado y con
torticolis.

Su madpre estaba en el salon resolviendo el cru-
cigrama del periédico. Leandro pensd en como
se las apanaria su madre para decirle a su padre
que le queria. Su padre y su madre, hacia ya un
mont6én de anos, se habian enamorado. Si su ma-
dre le contaba como lo habia conseguido, le ayu-
daria; ya que, por el momento, no se atrevia ni a
pedirle una goma de borrar a Cordelia.

—iFacil! -dijo su madre con una media sonrisa
asomando debajo de la nariz-. Le envié un ramo
de flores a la oficina. {Sus companeros de trabajo
me contaron que se puso rojo como el culo de un
mandril! Pero se enterd. Vaya si se enterd.

Leandro penso que era una gran idea y se paso
la tarde tratando de componer un ramo para
Cordelia. El problema eran las flores. Su casa no
tenia terraza ni balcon, y las Gnicas plantas que
encontrd fueron los cactus de plastico del lavabo.
Fue al jardin, pero el vigilante no le quitaba los
ojos de encima y,ademas, las plantas estaban todas
sucias de la contaminacion. Después busco en el
parque, pero alli tan solo crecian arboles delga-
duchos y asmaticos, y en los parterres, en lugar de
flores, encontrd un montén de papeles. Después
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de recorrer el barrio volvio a casa, cansado y con
un hambre feroz. Al abrir la nevera encontré la
solucion.

—iLechuga! Remolacha! jZanahorias! jPerejil!
iLas flores! Las tengo! —exclamé Leandro. Al mo-
mento compuso un ramo con las verduras para el
cocido y unas acelgas.

A la mafana siguiente, sin que nadie se diese
cuenta, dejo el ramo dentro de la mochila de Cor-
delia. Tocaba clase de ciencias y la maestra les
pidi6 una mochila que estuviera vacia para hacer
un experimento.

—iLa mia! jLa mia! —salt6 Cordelia—. {No llevo
nada! {Me he olvidado los libros y los deberes
en casa!

Algunos alumnos se situaron en el patio, de-
bajo de la ventana del aula, que se encontraba
en el quinto piso. Y unos cuantos sacaron la ca-
beza por la ventana. Los que estaban en clase gri-
taron: «jYa!»,y lanzaron la mochila desde lo alto.
Los alumnos del patio cronometraron cuanto
tardaba en chocar contra el suelo.

Luego, la maestra les propuso meter un par de
libros para demostrar que la velocidad de la mo-
chila aumentaba con el peso. Cuando Cordelia
abrid la mochila exclamé:
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—Puaj! ;Quién ha dejado esta menestra de ver-
duras dentro de mi mochila?

Y arroj6 el ramo al suelo con tanta fuerza que
la menestra paso a convertirse en sopa jardinera.

La clase entera se ech6 a reir. Menos Leandro,
claro. No dijo nada. Le entraron ganas de gritar
que aquello no era una sopa de verduras, sino las
flores de un ramo repleto de amor, pero le dio
apuro.

Durante dia y medio, Leandro se sinti6 igual
que el ramo: chafado, espanzurrado, triturado,
aplastado y estrujado. Pero pronto se harto. Tanta
tristeza le aburria y, para distraerse, se sent6 a me-
ditar en la salita de la tele: una habitacion pequena
y oscura, amueblada con un sofa, la tele y la yaya.
La yaya era dura de oido, pero la sordera no le im-
pedia pasarse todo el dia delante de la tele, cam-
biando de canal cada dos minutos.

Leandro le dio un beso y se sentd a su lado. La
yaya estaba mirando una serie de aquellas tan
tremendas, en las que los guapos primero son po-
bres y desgraciados y al final son ricos y felices.
La protagonista, que atin era pobre y desgraciada,
justo en aquel momento se habia puesto muy con-
tenta porque su enamorado le habia mandado una
carta declarandole su amor.
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—Yaya, jte gustaria recibir una carta de amor?
—gritd Leandro para que le oyese.

—iNunca me han gustado los canelones con
bechamel, majo! A mi lo que me chifla es la lan-
gosta a la americana.

Leandro, al oir la respuesta de la abuela, se
lanzo a escribir una carta para Cordelia. Estaba
mas claro que el agua que tenia que decirselo,
tenia que abrirle su corazén y dejar circular el
tractor ruidoso de su amor. Y como no se atrevia
a hablar con ella, la carta le parecia una idea ma-
crobestial. Le escribi6 que era la nina con la risa
mas escandalosa de toda la clase. Y la mas forzuda.
Y que los cien clips de color rosa que llevaba en
la cabeza eran lo mas fantastico que habia visto
nunca. Y que sentia una gran admiracién por
su coleccion de chicles mascados. Y que no sabia
exactamente el porqué, pero se moria por compar-
tir pupitre con ella. Coleccion de chicles incluida.

Leandro preparé su desayuno favorito, boca-
dillo de atGn, y escondi6 la carta en su interior.
A la hora del recreo, se acerco a Cordelia y le ofre-
ci6 el bocadillo:

—Toma, Cordelia. Te regalo mi bocadillo de
atn porque... jporque tienes toda la pinta de que
te guste el atan!
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—Gracias! jMe he olvidado el bocadillo de mor-
tadela con chocolate en casa! —contestd Cordelia
mientras le arrancaba de las manos el bocadillo
con tal energia que Leandro dio tres vueltas so-
bre st mismo-. ;Y tG? ;No desayunas? Si quieres,
lo partimos...

—No, no, es que... jtengo diarrea y no puedo
comer nada! —contest6 Leandro, medio atontado
por tanto giro, y sali6 corriendo para esconderse
detras del Gnico escondite que habia en el patio:
el poste de la canasta de baloncesto. Desde alli,

con un ojo miraria lo que hacia Cordelia sin que




ella se diese cuenta, y con el otro ojo esquivaria
las pelotas que no encestasen.

Leandro vio como Cordelia le hincaba el diente
al bocadillo.

Vio cémo Cordelia se detenia, extranada, sa-
boreandolo. Y vio cdmo Cordelia se terminaba
el bocadillo en setenta y ocho segundos (eructito
incluido). Cronometrado.

Cordelia, mientras se ponian en fila para vol-
ver a clase, le comento:

—Leandro, jtu bocadillo tenia un sabor a papel

genial!

I




Leandro salio del colegio muy desanimado.
Aquella tarde, su padre le fue a buscar para lle-
varle al dentista. En la sala de espera, Leandro le
pregunt6 a su padre como habia logrado decirle
a su madre que la queria.

—Bueno... Ella me mandé un ramo a la oficina
y yo la invité a un congreso de comedores de bistecs
de buey. Fuimos juntos y, mientras mirabamos
como se cocinaba un buen bistec de buey, le dije
que la queria y nos dimos nuestro primer beso.

Leandro decidi6 que eso era lo que haria: pa-
sar a la fase de accion directa. jFuera ramos! jAdios
cartas! Aquella tarde le propondria a Cordelia
que fuesen juntos a jugar al parque. Una vez alli,
cuando estuviesen solos, le contaria que cada vez
que la veia, un ejército de hormigas bailaba la
conga dentro de su estomago.

A la salida de la escuela, Leandro le dijo a su
amiga que podian verse al dia siguiente. Cordelia
saco la agenda y la estudio un largo rato, concen-
trada.

—A ver, mafiana no puedo: tengo clase de ar-
tes marciales a la seis y ballet a las siete. Y pasa-
do manana...Tampoco! Tengo gimnasia ritmica
y microinformatica. A lo mejor, el fin de semana,
eso si mis padres no me llevan al teatro, al museo
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o a casa de mi tia. Si lo puedo arreglar, te llamo.
;De acuerdo?

—De acuerdo -respondié Leandro, hecho pol-
vo, mirando al suelo, buscando su corazon pe-
queno y encogido.

Cordelia se fue mientras apuntaba una nota
en la agenda, y Leandro regreso a casa arrastrando
los pies. Ya tenia la respuesta. Cordelia no queria
saber nada de €l. Le encontraba un pesado. Si.
Le parecia un pelota. También. Creia que era...
iNo! Eso si que no queria ni pensarlo, pero era
evidente: creia que era... ffeo!

Aquella noche, Leandro no peg6 ojo. Dio vuel-
tas y mas vueltas en la cama hasta que se levanto
para mirarse al espejo. Si. Era feo. Y siempre se ha-
bia sentido orgulloso de serlo. Su madre, cada dos
por tres, le decia que era el feuchito de su corazon.
Y su padre no dejaba de repetirle que tenia la cara
mas interesante de todo el barrio.jHasta le habian
confesado que era hijo Ginico porque estaban con-
vencidos de que no les saldria otro hijo tan estu-
pendo! Pero, mira por donde, Cordelia no queria
ir a jugar con ¢él al parque porque era feo. «;Pues
que Cordelia se fuese a freir esparragos trigueros
o cualquier esparrago que le apeteciese freir!»,
penso Leandro, triste y enfadado a la vez.
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Ese sabado, Leandro se levantd sin ganas de
salir. Se qued6 en casa practicando muecas delante
del espejo, un juego que solia animarlo bastante.
Y después de ver una pelicula de marcianos con
su yaya, se paso la tarde navegando por inter-
net, consultando la pagina del concurso anual
de feos.

Por la noche, sus padres le llevaron al cine a ver
una pelicula en la que salia el actor favorito de su
madre, que no dejaba de suspirar diciendo: «Es un
feo tan guapo!>. A la mafnana siguiente no se des-

pegd ni un centimetro del teléfono. Pero nada.

el
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Elaparato no dijo ni mu. Por la tarde, su padre y su
madre empezaron a preocuparse.

-/Qué tienes, Leandro? ;No sales al parque
a asustar a tus amigos? —le preguntd su madre.

—Ya no tengo ganas de asustar a nadie.

Al oirlo, su padre se levanto del sofa y le dijo:

—Tonterias! Ahora mismo te preparo un boca-
dillo de atin y te vas al parque a asustar o a lo que
te apetezca.

Y Leandro se fue. No queria que sus padres se
preocuparan por €l. Se comeria el bocadillo en un
santiamén, contaria moscas para distraerse y al
cabo de un rato volveria a casa. Pero al llegar al par-
que, Leandro se quedd helado. Alli, sentada en un
banco, estaba Cordelia mirando embobada como
un perro hacia pipi. Iba peinada con cuatro tren-
zas 'y cincuenta clips, y llevaba puestas tres faldas
de color rosa fucsia, una encima de otra. Lean-
dro la encontrd preciosa y sonrio. Hasta que, de
repente, se acordo de que estaba enfadado con ella
y se sento en otro banco, lo mas lejos posible.

Cordelia, en cuanto lo vio, se acerco corriendo.

—iEecech! jQué bien que hayas venido! jAyer
me pasé toda la tarde y toda la noche llamandote!
iPor la tarde comunicaba y por la noche no me
contesto nadie!
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Leandro no supo qué decir. Entonces recordo
que se habia pasado la tarde en internet, y lti-
mamente, cuando se conectaban, la linea de telé-
fono de casa hacia cosas raras. Y por la noche, su
yaya se habia quedado sola mientras ellos iban
al cine, y, claro, jla yaya esta sorda! Pero Leandro
se resistia a creer las excusas de Cordelia.

—/Y por qué no me has llamado esta manana?
JEh?

—Porque no estaba. Mis padres me han llevado
a ver el Museo de Dentaduras Postizas. Te lo re-
comiendo. Eh, venga, tengo una idea. jPartimos
mi bocadillo? {Hoy es de chorizo con mermeladal

Y Cordelia se sacd de la mochila un bocadillo
de dos palmos y medio. Leandro le ofrecio el suyo.

—Es...de atiin, como el que te regalé el otro dia,
en el recreo... -dijo medio avergonzado. El, que
nunca sentia vergiienza, cuando estaba con Cor-
delia se convertia en un chico timido y apocado.

—Mmm... Qué bien! Primero nos comemos
el mio y después el tuyo.

Cordelia levanté el brazo derecho, emitié un
aullido, algo como «jlacijuuul», partio el bocata
con un golpe seco y preciso de karateca y le dio
la mitad a Leandro. Este se quedd mirando, fas-
cinado. La energia de Cordelia era uno de sus en-
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cantos. Y cuando se disponian a hincarle el diente

al bocadillo, el perro que un momento antes hacia
pipilevant6 la cabeza, olisqued el aire y se lanzo
sobre Cordelia. Bueno, sobre Cordelia no, mas
bien sobre su trozo de bocata.

Cordelia le practic6 una llave de karate. El
perro, en lugar de huir o quejarse, se partio de
risa, preso de un ataque de cosquillas, y luego
se escabull6 de los terribles brazos de la nifa
para lanzarse sobre la mitad del bocadillo de
Leandro. Este echo a correr y el perro fue detras.
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Durante un buen rato, Leandro y el perro prota-
gonizaron una persecucion por todo el parque.
Leandro corria con el bocata como quien lleva
la antorcha olimpica. Mientras, Cordelia, de pie
encima del banco, le animaba vociferando: «jLean-
dro, Leandro!>. Unos niflos que estaban jugando
a monstruos del espacio detuvieron el juego y se
unieron a gritar con Cordelia. Y unos abuele-
tes que echaban una partida de mus intentaron
despistar al perro lanzando las cartas bien lejos
para atraer su atencion. Pero el chucho tan solo
corria y corria tras Leandro, pegando brincos
para morder el bocadillo. Leandro, rojo, sudado,
casi sin respiracion y a punto de reventar, paso
frente a Cordelia y esta le lanzo un sonoro beso.
Leandro se quedé mirandola durante medio
segundo, embelesado. El problema fue que el
perro hizo lo mismo y, de repente, se lanzo sobre
la desprevenida Cordelia y le quito el bocadillo.
Cordelia enmudeci6 del susto y Leandro reac-
ciono.

—Eh!Ta! {Chucho asqueroso, pedorro, rabio-
s0, piojoso, colicorto, apestoso! —chillé Leandro
echando chispas.

Al oirlo, el perro, que sujetaba el bocadillo de
Cordelia entre los dientes, mir6 a Leandro y este
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le dedico una de las muecas mas horribles de su
repertorio: los ojos en blanco, la lengua movién-
dose en circulos como unos caballitos de feria
acelerados, las orejas mirando al cogote y las me-
jillas retorcidas como dos ensaimadas. El perro,
asustado, dejo el bocata y se largo a toda pastilla,
con el rabo entre las piernas. Cordelia salto del
banco y abrazo a Leandro, entusiasmada.

—Leandro! {Eres mi héroe olimpico! |El caba-
llero salvador de mis suenos!

Y los nifios que jugaban a monstruos del espa-
cio y los abueletes de la partida de mus exclama-
ron todos a una: «jOooooh!>. Y Leandro, medio
asfixiado por la fuerza y el empuje del abrazo de
Cordelia, le devolvié el bocadillo lleno de babas
de perro. Cordelia lo aceptd enternecida.

—Gracias... Lo guardaré en mi cajita de recuer-
dos especiales.

Desde aquel dia, Leandro y Cordelia se hicie-
ron inseparables y compartieron pupitre. Cada
dia, Leandro le llevaba a Cordelia un chicle mas-
cado para su coleccion, y Cordelia le invitaba a
bocadillos tan exquisitos como el de jamon ibé-
rico con nata montada, o el de crema catalana
con cebolla en escabeche. Y cada noche, antes de
irse a dormir, Leandro abria una caja de zapatos
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rotulada con el nombre de Cordelia y miraba
con carifio la mitad de aquel bocadillo que tanto
le habia ayudado a fortalecer su amistad con su
amada. Por supuesto, a escondidas de su madre,

que cada vez que entraba en la habitacién olia
y olia y exclamaba: «Leandro, jesta semana tam-

poco te has cambiado los calcetines!>.






