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A todos los niños y niñas  
que se miran al espejo y no se gustan. 

Porque no todos los espejos dicen la verdad.

A mis lectores personales:  
Júlia, Ricard y Quim.





• 1
El flechazo 

Leandro era un niño horrible. Tenía la nariz 
arrugada como una cagarruta de perro y la boca 
más grande que el culo de un hipopótamo obeso. 
Los dientes le habían crecido en tantas direccio-
nes que la boca parecía una lluvia de meteoritos. 
El pelo era de color de patata podrida. Los ojos 
miraban uno al sur y el otro al este. Las orejas 
de soplillo lucían redondas y erguidas, como dos 
antenas parabólicas. Y tenía las piernas tan delga-
duchas y esmirriadas como dos espaguetis reblan-
decidos.

Leandro era un bromista. Le gustaba asustar 
a la gente apareciendo en los lugares más in-
sospechados. De repente, tras un buzón, Leandro 
emergía gritando: «¡Uuuh! ¡Soy Leandro! ¡Soy 
horrible!». La gente aullaba asustada, y Leandro 
se partía de risa al ver cómo echaban a correr. 
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Porque Leandro estaba convencido de que era 
una gran suerte el haber nacido tan feo.

–Cuando sea mayor, trabajaré de actor y seré 
famoso –afirmaba un día.

–Cuando sea mayor, seré el propietario de unos 
grandes almacenes. Recibiré a la gente en la puerta 
y todo el mundo acudirá en masa para verme –aña-
día a la mañana siguiente. 

Un día, Leandro se enamoró de la niña nueva 
de la clase. Ya no asustaba a la gente. Ya no ha-
blaba.

Miraba y remiraba a su amada en silencio y 
escribía mil veces su nombre: Cordelia. Lean dro 
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no se había enamorado nunca. Pensaba que con 
las niñas era divertidísimo jugar a ping-pong, 
cambiar cromos de la colección Las hormigas car-
nívoras o contarse películas de terror. O sea, hacer 
mil cosas, pero ¿enamorarse de ellas? ¡De ninguna 
manera! El amor, pensaba Leandro, era una me-
mez de adolescentes atontados. Y tan firmemente 
lo creía que ahora no sabía qué hacer con su amor 
por Cordelia. 

Leandro se pasó el día con la mirada clavada 
en Cordelia. La mesa de Cordelia estaba una fila 
detrás de la suya y dos mesas más a la derecha, 
y Leandro tenía que retorcer el cuello para poder 
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mirarla, así que llegó a casa enamorado y con 
tortícolis.

Su madre estaba en el salón resolviendo el cru-
cigrama del periódico. Leandro pensó en cómo 
se las apañaría su madre para decirle a su padre 
que le quería. Su padre y su madre, hacía ya un 
montón de años, se habían enamorado. Si su ma -
dre le contaba cómo lo había conseguido, le ayu-
daría; ya que, por el momento, no se atrevía ni a 
pedirle una goma de borrar a Cordelia.

–¡Fácil! –dijo su madre con una media sonrisa 
asomando debajo de la nariz–. Le envié un ramo 
de flores a la oficina. ¡Sus compañeros de trabajo 
me contaron que se puso rojo como el culo de un 
mandril! Pero se enteró. Vaya si se enteró. 

Leandro pensó que era una gran idea y se pasó 
la tarde tratando de componer un ramo para 
Cordelia. El problema eran las flores. Su casa no 
tenía terraza ni balcón, y las únicas plantas que 
encontró fueron los cactus de plástico del lavabo. 
Fue al jardín, pero el vigilante no le quitaba los 
ojos de encima y, además, las plantas estaban todas 
sucias de la contaminación. Después buscó en el 
parque, pero allí tan solo crecían árboles delga-
duchos y asmáticos, y en los parterres, en lugar de 
flores, encontró un montón de papeles. Después 
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de recorrer el barrio volvió a casa, cansado y con 
un hambre feroz. Al abrir la nevera encontró la 
solución. 

–¡Lechuga! ¡Remolacha! ¡Zanahorias! ¡Perejil! 
¡Las flores! ¡Las tengo! –exclamó Leandro. Al mo-
mento compuso un ramo con las verduras para el 
cocido y unas acelgas.

A la mañana siguiente, sin que nadie se diese 
cuenta, dejó el ramo dentro de la mochila de Cor-
delia. Tocaba clase de ciencias y la maestra les 
pidió una mochila que estuviera vacía para hacer 
un experimento. 

–¡La mía! ¡La mía! –saltó Cordelia–. ¡No llevo 
nada! ¡Me he olvidado los libros y los deberes 
en casa!

Algunos alumnos se situaron en el patio, de-
bajo de la ventana del aula, que se encontraba 
en el quinto piso. Y unos cuantos sacaron la ca-
beza por la ventana. Los que estaban en clase gri-
taron: «¡Ya!», y lanzaron la mochila desde lo alto. 
Los alumnos del patio cronometraron cuánto 
tardaba en chocar contra el suelo. 

Luego, la maestra les propuso meter un par de 
libros para demostrar que la velocidad de la mo-
chila aumentaba con el peso. Cuando Cordelia 
abrió la mochila exclamó:
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–¡Puaj! ¿Quién ha dejado esta menestra de ver-
duras dentro de mi mochila? 

Y arrojó el ramo al suelo con tanta fuerza que 
la menestra pasó a convertirse en sopa jardinera. 

La clase entera se echó a reír. Menos Leandro, 
claro. No dijo nada. Le entraron ganas de gritar 
que aquello no era una sopa de verduras, sino las 
flores de un ramo repleto de amor, pero le dio 
apuro. 

Durante día y medio, Leandro se sintió igual 
que el ramo: chafado, espanzurrado, triturado, 
aplastado y estrujado. Pero pronto se hartó. Tanta 
tristeza le aburría y, para distraerse, se sentó a me-
ditar en la salita de la tele: una habitación pequeña 
y oscura, amueblada con un sofá, la tele y la yaya. 
La yaya era dura de oído, pero la sordera no le im-
pedía pasarse todo el día delante de la tele, cam-
biando de canal cada dos minutos.

Leandro le dio un beso y se sentó a su lado. La 
yaya estaba mirando una serie de aquellas tan 
tremendas, en las que los guapos primero son po-
bres y desgraciados y al final son ricos y felices. 
La protagonista, que aún era pobre y desgraciada, 
justo en aquel momento se había puesto muy con-
tenta porque su enamorado le había mandado una 
carta declarándole su amor. 
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–Yaya, ¿te gustaría recibir una carta de amor? 
–gritó Leandro para que le oyese.

–¡Nunca me han gustado los canelones con 
bechamel, majo! A mí lo que me chifla es la lan-
gosta a la americana. 

Leandro, al oír la respuesta de la abuela, se 
lanzó a escribir una carta para Cordelia. Estaba 
más claro que el agua que tenía que decírselo, 
tenía que abrirle su corazón y dejar circular el 
tractor ruidoso de su amor. Y como no se atrevía 
a hablar con ella, la carta le parecía una idea ma-
crobestial. Le escribió que era la niña con la risa 
más escandalosa de toda la clase. Y la más forzuda. 
Y que los cien clips de color rosa que llevaba en 
la cabeza eran lo más fantástico que había visto 
nunca. Y que sentía una gran admiración por 
su colección de chicles mascados. Y que no sabía 
exactamente el porqué, pero se moría por compar-
tir pupitre con ella. Colección de chicles incluida. 

Leandro preparó su desayuno favorito, boca-
dillo de atún, y escondió la carta en su interior. 
A la hora del recreo, se acercó a Cordelia y le ofre-
ció el bocadillo:

–Toma, Cordelia. Te regalo mi bocadillo de 
atún porque... ¡porque tienes toda la pinta de que 
te guste el atún!
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–¡Gracias! ¡Me he olvidado el bocadillo de mor-
tadela con chocolate en casa! –contestó Cordelia 
mientras le arrancaba de las manos el bocadillo 
con tal energía que Leandro dio tres vueltas so-
bre sí mismo–. ¿Y tú? ¿No desayunas? Si quieres, 
lo partimos...

–No, no, es que... ¡tengo diarrea y no puedo 
comer nada! –contestó Leandro, medio atontado 
por tanto giro, y salió corriendo para esconderse 
detrás del único escondite que había en el patio: 
el poste de la canasta de baloncesto. Desde allí, 
con un ojo miraría lo que hacía Cordelia sin que 



ella se diese cuenta, y con el otro ojo esquivaría 
las pelotas que no encestasen. 

Leandro vio cómo Cordelia le hincaba el diente 
al bocadillo. 

Vio cómo Cordelia se detenía, extrañada, sa-
boreándolo. Y vio cómo Cordelia se terminaba 
el bocadillo en setenta y ocho segundos (eructito 
incluido). Cronometrado.

Cordelia, mientras se ponían en fila para vol-
ver a clase, le comentó:

–Leandro, ¡tu bocadillo tenía un sabor a papel 
genial!



Leandro salió del colegio muy desanimado. 
Aquella tarde, su padre le fue a buscar para lle-
varle al dentista. En la sala de espera, Leandro le 
preguntó a su padre cómo había logrado decirle 
a su madre que la quería.

–Bueno... Ella me mandó un ramo a la oficina 
y yo la invité a un congreso de comedores de bistecs 
de buey. Fuimos juntos y, mientras mirábamos 
cómo se cocinaba un buen bistec de buey, le dije 
que la quería y nos dimos nuestro primer beso. 

Leandro decidió que eso era lo que haría: pa-
sar a la fase de acción directa. ¡Fuera ramos! ¡Adiós 
cartas! Aquella tarde le propondría a Cordelia 
que fuesen juntos a jugar al parque. Una vez allí, 
cuando estuviesen solos, le contaría que cada vez 
que la veía, un ejército de hormigas bailaba la 
conga dentro de su estómago. 

A la salida de la escuela, Leandro le dijo a su 
amiga que podían verse al día siguiente. Cordelia 
sacó la agenda y la estudió un largo rato, concen-
trada. 

–A ver, mañana no puedo: tengo clase de ar-
tes marciales a la seis y ballet a las siete. Y pasa-
 do mañana... ¡Tampoco! Tengo gimnasia rítmica 
y microinformática. A lo mejor, el fin de semana, 
eso si mis padres no me llevan al teatro, al museo 
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o a casa de mi tía. Si lo puedo arreglar, te llamo. 
¿De acuerdo? 

–De acuerdo –respondió Leandro, hecho pol  -
 vo, mirando al suelo, buscando su corazón pe-
queño y encogido. 

Cordelia se fue mientras apuntaba una nota 
en la agenda, y Leandro regresó a casa arrastrando 
los pies. Ya tenía la respuesta. Cordelia no quería 
saber nada de él. Le encontraba un pesado. Sí. 
Le parecía un pelota. También. Creía que era... 
¡No! Eso sí que no quería ni pensarlo, pero era 
evidente: creía que era... ¡feo! 

Aquella noche, Leandro no pegó ojo. Dio vuel-
tas y más vueltas en la cama hasta que se levantó 
para mirarse al espejo. Sí. Era feo. Y siempre se ha-
bía sentido orgulloso de serlo. Su madre, cada dos 
por tres, le decía que era el feuchito de su corazón. 
Y su padre no dejaba de repetirle que tenía la cara 
más interesante de todo el barrio. ¡Hasta le habían 
confesado que era hijo único porque estaban con-
vencidos de que no les saldría otro hijo tan estu-
pendo! Pero, mira por dónde, Cordelia no quería 
ir a jugar con él al parque porque era feo. «¡Pues 
que Cordelia se fuese a freír espárragos trigueros 
o cualquier espárrago que le apeteciese freír!», 
pensó Leandro, triste y enfadado a la vez.
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Ese sábado, Leandro se levantó sin ganas de 
salir. Se quedó en casa practicando muecas delante 
del espejo, un juego que solía animarlo bastante. 
Y después de ver una película de marcianos con 
su yaya, se pasó la tarde navegando por inter-
net, consultando la página del concurso anual 
de feos. 

Por la noche, sus padres le llevaron al cine a ver 
una película en la que salía el actor favorito de su 
madre, que no dejaba de suspirar diciendo: «¡Es un 
feo tan guapo!». A la mañana siguiente no se des-
pegó ni un centímetro del teléfono. Pero nada. 



El aparato no dijo ni mu. Por la tarde, su padre y su 
madre empezaron a preocuparse.

–¿Qué tienes, Leandro? ¿No sales al parque 
a asustar a tus amigos? –le preguntó su madre.

–Ya no tengo ganas de asustar a nadie. 
Al oírlo, su padre se levantó del sofá y le dijo:
–¡Tonterías! Ahora mismo te preparo un boca-

dillo de atún y te vas al parque a asustar o a lo que 
te apetezca.

Y Leandro se fue. No quería que sus padres se 
preocuparan por él. Se comería el bocadillo en un 
santiamén, contaría moscas para distraerse y al 
cabo de un rato volvería a casa. Pero al llegar al par-
que, Leandro se quedó helado. Allí, sentada en un 
ban  co, estaba Cordelia mirando emboba  da cómo 
un perro hacía pipí. Iba peinada con cuatro tren-
zas y cincuenta clips, y llevaba puestas tres faldas 
de color rosa fucsia, una encima de otra. Lean-
dro la encontró preciosa y sonrió. Hasta que, de 
repente, se acordó de que estaba enfadado con ella 
y se sentó en otro banco, lo más lejos posible. 

Cordelia, en cuanto lo vio, se acercó corriendo.
–¡Eeeeeh! ¡Qué bien que hayas venido! ¡Ayer 

me pasé toda la tarde y toda la noche llamándote! 
¡Por la tarde comunicaba y por la noche no me 
contestó nadie!
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Leandro no supo qué decir. Entonces recordó 
que se había pasado la tarde en internet, y últi-
mamente, cuando se conectaban, la línea de telé-
fono de casa hacía cosas raras. Y por la noche, su 
yaya se había quedado sola mientras ellos iban 
al cine, y, claro, ¡la yaya está sorda! Pero Leandro 
se resistía a creer las excusas de Cordelia. 

–¿Y por qué no me has llamado esta mañana? 
¿Eh?

–Porque no estaba. Mis padres me han llevado 
a ver el Museo de Dentaduras Postizas. Te lo re-
comiendo. Eh, venga, tengo una idea. ¿Partimos 
mi bocadillo? ¡Hoy es de chorizo con mermelada! 

Y Cordelia se sacó de la mochila un bocadillo 
de dos palmos y medio. Leandro le ofreció el suyo.

–Es... de atún, como el que te regalé el otro día, 
en el recreo... –dijo medio avergonzado. Él, que 
nunca sentía vergüenza, cuando estaba con Cor-
delia se convertía en un chico tímido y apocado. 

–Mmm... ¡Qué bien! Primero nos comemos 
el mío y después el tuyo.

Cordelia levantó el brazo derecho, emitió un 
aullido, algo como «¡Iaeijuuu!», partió el bocata 
con un golpe seco y preciso de karateca y le dio 
la mitad a Leandro. Este se quedó mirando, fas-
cinado. La energía de Cordelia era uno de sus en-
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cantos. Y cuando se disponían a hincarle el diente 
al bocadillo, el perro que un momento antes hacía 
pipí levantó la cabeza, olisqueó el aire y se lanzó 
sobre Cordelia. Bueno, sobre Cordelia no, más 
bien sobre su trozo de bocata.

Cordelia le practicó una llave de kárate. El 
perro, en lugar de huir o quejarse, se partió de 
risa, preso de un ataque de cosquillas, y luego 
se escabulló de los terribles brazos de la niña 
para lanzarse sobre la mitad del bocadillo de 
Leandro. Este echó a correr y el perro fue detrás. 
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Durante un buen rato, Leandro y el perro prota-
gonizaron una persecución por todo el parque. 
Leandro corría con el bocata como quien lleva 
la antorcha olímpica. Mientras, Cordelia, de pie 
encima del banco, le animaba vociferando: «¡Lean-
dro, Leandro!». Unos niños que estaban jugando 
a monstruos del espacio detuvieron el juego y se 
unieron a gritar con Cordelia. Y unos abuele-
tes que echaban una partida de mus intentaron 
despistar al perro lanzando las cartas bien lejos 
para atraer su atención. Pero el chucho tan solo 
corría y corría tras Leandro, pegando brincos 
para morder el bocadillo. Leandro, rojo, sudado, 
casi sin respiración y a punto de reventar, pasó 
frente a Cordelia y esta le lanzó un sonoro beso. 
Leandro se quedó mirándola durante medio 
segundo, embelesado. El problema fue que el 
perro hizo lo mismo y, de repente, se lanzó sobre 
la desprevenida Cordelia y le quitó el bocadillo. 
Cordelia enmudeció del susto y Leandro reac-
cionó.

–¡Eh! ¡Tú! ¡Chucho asqueroso, pedorro, rabio-
 so, piojoso, colicorto, apestoso! –chilló Leandro 
echando chispas. 

Al oírlo, el perro, que sujetaba el bocadillo de 
Cordelia entre los dientes, miró a Leandro y este 
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le dedicó una de las muecas más horribles de su 
repertorio: los ojos en blanco, la lengua movién-
dose en círculos como unos caballitos de feria 
acelerados, las orejas mirando al cogote y las me-
jillas retorcidas como dos ensaimadas. El perro, 
asustado, dejó el bocata y se largó a toda pastilla, 
con el rabo entre las piernas. Cordelia saltó del 
banco y abrazó a Leandro, entusiasmada.

–¡Leandro! ¡Eres mi héroe olímpico! ¡El caba-
llero salvador de mis sueños!

Y los niños que jugaban a monstruos del espa-
cio y los abueletes de la partida de mus exclama-
ron todos a una: «¡Oooooh!». Y Leandro, medio 
asfixiado por la fuerza y el empuje del abrazo de 
Cordelia, le devolvió el bocadillo lleno de babas 
de perro. Cordelia lo aceptó enternecida.

–Gracias... Lo guardaré en mi cajita de recuer-
dos especiales.

Desde aquel día, Leandro y Cordelia se hicie-
ron inseparables y compartieron pupitre. Cada 
día, Leandro le llevaba a Cordelia un chicle mas-
cado para su colección, y Cordelia le invitaba a 
bocadillos tan exquisitos como el de jamón ibé-
rico con nata montada, o el de crema catalana 
con cebolla en escabeche. Y cada noche, antes de 
irse a dormir, Leandro abría una caja de zapatos 
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rotulada con el nombre de Cordelia y miraba 
con cariño la mitad de aquel bocadillo que tanto 
le había ayudado a fortalecer su amistad con su 
amada. Por supuesto, a escondidas de su madre, 
que cada vez que entraba en la habitación olía 
y olía y exclamaba: «Leandro, ¡esta semana tam-
poco te has cambiado los calcetines!». 




