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• 1 
Leerse una naranja
Alberto Avendaño

Me escriben para decirme que el barco y su vapor 
han cumplido quince años, que ha atracado ya en 
más de treinta millones de corazones y que su tri
pulación naranja es de cien, entre marineros y ma
rineras. Un récord de libro.

–¿Un barco cargado de naranjas?
–No, son los libros naranjas. Quiero decir que ya 

han publicado cien naranjas.
–En qué quedamos: ¿son libros o son naranjas?
–Son las dos cosas.
–Pues yo nunca me he leído una naranja. Se

guro que al pasar las hojas, o sea, las mondas, el 
libro naranja te salpica los ojos con un zumo agrio 
que te hace llorar como una Magdalena cortando 
cebollas.

–¡Tú sí que eres una cebolla! Lo naranja viene 
a cuento de que hay libros que son la monda, con 
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los que te mondas de risa y en los que puedes vi
vir una aventura monda y lironda. Son libros que, 
cuando has acabado de pasar todas sus hojas, te de
jan la sensación de tener entre las manos un tesoro 
de mondarajas.

–¿Mondarajas?
–Mondaduras de naranja. ¿Por qué no te lees los 

cien libros naranjas?
–¡Naranjas de la China!
–¿No te gusta leer?
–Sí, pero no me quiero empachar.
–Escucha, te voy a contar algo que te ayudará 

a hacer la digestión:



Esto ocurrió hace quince años en una isla del océano 
Atlántico, frente a las costas de Galicia. Allí vivía Xan 
en compañía de sus padres, sus tres hermanos y unos po-
cos vecinos que habitaban las cinco casas que salpicaban 
la colina principal. En los duros inviernos del Norte, la 
isla quedaba aislada de la tierra firme durante semanas 
y hasta meses enteros. Solo el mar bravo y las olas in-
mensas rodeaban entonces la isla, de la que nadie podía 
salir y a la que nadie podía llegar.

En uno de esos inviernos Xan cayó muy enfermo. Su-
fría de una fiebre altísima y sudaba tanto que su madre 
le tenía que cambiar las sábanas tres veces al día. Pero, 
una mañana, Xan se incorporó en la cama, acomodó la 



espalda sobre la almohada y abrió sus manos como un 
libro. Cuando sus padres entraron en su habitación, 
comprobaron que la fiebre y los sudores habían desapa-
recido. Sin embargo, su sorpresa fue mayúscula al ver 
que Xan no se movía, no les hablaba y permanecía 
sentado en la cama, como una estatua, observando fi-
jamente sus manos abiertas.

Como en la isla no había médico y había que espe-
rar a que el temporal se calmase para navegar hasta el 
pueblo más cercano, los vecinos y vecinas de la familia 
de Xan se acercaron hasta la casa para sugerir remedios 
a aquel extraño mal.

–Esto se arregla con sopas de burro cansado –senten-
ció un vecino.

La madre de Xan preparó la sopa: un plato hondo 
de vino tinto caliente con migas de pan y azúcar. Pero 
cuando le pusieron la primera cucharada en la boca, 
a Xan se le encendieron las mejillas y escupió el vino 
y las migas contra sus manos. La madre de Xan lo lim-
pió todo con mucha paciencia y tiró las sopas de burro 
cansado en el retrete.

–¿Por qué no le dan un susto? –dijo una vecina.
–Denle a oler vinagre –dijo otro vecino.
–No, mejor que beba un trago de agua de mar.
–Un cubo de agua por la cabeza es la mejor solu-

ción.
–Que le toquen la trompeta al oído.
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Pero la madre de Xan ya había escarmentado con 
las sopas de burro cansado y no estaba dispuesta a hacer 
más experimentos con su hijo. Por suerte para él, ningún 
isleño sabía tocar la trompeta. De hecho, no había una 
sola trompeta en la isla.

–Ya volverá en sí –dijo la madre de Xan.
–Pero ¿cuándo? –preguntó el padre.
–Cuando acabe lo que tiene entre manos –respondió 

la madre.
Pasaron tres días. Xan seguía sin hablar, sentado en 

la cama, como una estatua, observando fijamente sus 
manos abiertas. Al cuarto día el mar se calmó y las nu-
bes dejaron salir tímidamente el sol.

Unos pescadores trajeron a la maestra de Xan a la 
isla. La mujer había oído que su alumno se había puesto 
muy enfermo y le traía un regalo. Poco después, Xan reía 
y hablaba por los codos. Cuando toda su familia entró 
en la habitación preguntando cómo se había curado, 
Xan y la maestra se miraron y sonrieron. Solo su madre 
se dio cuenta de que entre las manos abiertas de Xan 
había un libro.
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• 2 
La planta de las mariposas
Núria Albó

Había una vez tres hermanas que se llamaban 
Tanit, Ginette y Ariadna. Vivían en una casa con 
un jardín no demasiado grande, pero lo suficiente 
para que en él crecieran unos cuantos arbustos y las 
niñas pudieran jugar.

Las tres hermanas tenían un abuelo que vivía en 
otra casa y coleccionaba mariposas. El abuelo via
jaba a los bosques de muchos países a cazar mari
posas y, cuando atrapaba alguna, la llevaba a su casa, 
la pinchaba con un alfiler y la clavaba en un cor
cho. Luego escribía su nombre en un papel y lo 
pegaba debajo. Había nombres muy sencillos, como 
Mariposa reina, y otros muy divertidos, como Papi-
lio podalirio.

Cuando las niñas iban a ver a su abuelo, este les 
enseñaba su colección. Era muy hermosa. Todas 
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aquellas mariposas, con sus colores brillantes y con 
sus alas extendidas, les recordaban las flores de la 
primavera.

El abuelo les había contado muchas veces cómo 
las feas orugas se convertían en plácidas crisálidas 
y, al cabo de un tiempo, sacudían sus alas, las des
plegaban y echaban a volar.

Las niñas escuchaban, leían los nombres de las 
mariposas y regresaban a su casa muy contentas por 
lo que habían aprendido.

Un día, al final del invierno, fue el abuelo quien 
las visitó. Llevaba una maceta muy grande con un 
arbusto en ella y, en el asiento trasero del coche, 
un gran paquete envuelto en papel de embalar.

–Hola, jovencitas –les dijo el abuelo–. Vais a ver 
lo que os traigo. Para empezar, tomad este arbusto. 
Se llama budleya, pero tiene otro nombre que os 
va a gustar más: planta de las mariposas. Se llama 
así porque el néctar de sus flores las atrae irresisti
blemente. Vamos a plantarlo en el jardín y, cuando 
llegue la primavera y acudan las mariposas, po
dréis cazarlas y empezar a coleccionarlas lo mismo 
que yo.

–¡Oh! ¡Qué bien! –dijeron las niñas.
Fueron al jardín, plantaron la budleya, la rega

ron y luego fueron a buscar el paquete, que seguía 
en el asiento trasero del coche del abuelo.
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Dentro aparecieron tres cazamariposas, tres pa
neles de corcho y una cajita con largos alfileres de 
cabeza negra. También había un pedazo de cor
cho más pequeño con tres mariposas clavadas para 
que les sirviera de modelo. El abuelo les enseñó 
por dónde había que pincharlas para que no se les 
estropearan las alas. Después comió con ellas y sus 
padres y, por la tarde, regresó a su casa.

Las niñas lo guardaron todo en su habitación 
y esperaron a que llegara la primavera. Cuando por 
fin llegó y empezaron a florecer todas las plantas, 
también lo hizo la budleya. Sus flores eran arraci
madas. Se parecían mucho a las lilas, hasta en el 
color, pero su perfume era menos intenso y tam
bién eran menos hermosas.

–¿Creéis que a las mariposas va a gustarles esta 
flor? –preguntó Ginette– Si yo fuera mariposa, pre
feriría un jazmín.

–Pronto vamos a verlo –dijo Tanit.
Pero fue Ariadna quien antes se dio cuenta de 

que llegaban las mariposas.
–¡Ya están aquí!
Había dos. Una marrón pálido y otra blanca con 

motitas verdes. 
Las niñas fueron a buscar sus cazamariposas 

y se acercaron a la planta. Ginette atrapó la mari
posa blanca, pero la marrón se le escapó.
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–No importa –dijo Tanit–. De momento nos 
basta con una. Así probamos y vemos si nos acor
damos de lo que nos dijo el abuelo.

Como Tanit era la mayor y tenía la mano más 
grande, fue la que recogió la parte superior del caza
mariposas para que la mariposa no se fuera. La ma
riposilla movía sus alas, asustada, en el otro extre
 mo de la manga de su prisión, y a las tres niñas 
empezó a darles mucha lástima.

Fueron a su habitación y cogieron un panel de 
corcho y un alfiler. Entonces, Ginette metió la 
mano en el cazamariposas y cogió la mariposa.

–¡Ay, ay! –dijo riendo–. ¡Me está haciendo cos
quillas!

Con mucho cuidado la puso encima del corcho, 
y entonces Ariadna dijo:

–¿Quién va a pincharla?
Nadie respondió. Las tres miraban la mariposa 

blanca, tan linda y tan asustada, y se les encogió el 
corazón.

–Yo no lo haré –dijo Tanit.
–Yo tampoco –dijo Ginette.
–Y yo menos –dijo Ariadna.
La ventana de su habitación daba al jardín. 

Enfrente mismo estaba la planta de las mariposas. 
Las niñas abrieron la ventana, soltaron la mari
posa blanca y le dijeron:
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–Anda, vete. Preferimos que vueles y vivas.
La mariposa se fue muy contenta. Dio un par de 

vueltas por el jardín y se posó de nuevo encima 
de las flores de su planta.

–¡Serás tontaina! –dijo Ginette–. ¿Ya no recuer
das que te cazamos ahí mismo?

En fin... Las tres hermanas no atraparon mari
posas nunca más.

Lo que hicieron, mientras la planta estuvo en 
flor, fue sentarse cada día un rato a su alrededor. 
Las mariposas se acercaban, revoloteaban, se posa
ban, sorbían el néctar y se iban. Era muy hermoso 
ver siempre aquel arbusto lleno de mariposas.

A veces las mariposas se posaban encima de las 
niñas, sobre todo cuando estaban recién duchadas 
y olían como las flores de la primavera. Entonces 
ellas permanecían muy quietas y, si alcanzaban, 
pasaban un dedo suavemente por encima de sus 
alas tenues.
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