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• 1
Gracián, un rey pobre

Cada mañana, cuando la luz de un nuevo día le 
abría los ojos, el rey Gracián recordaba lo pobre 
que era. Su pequeño reino de bosques y montañas 
estaba casi despoblado. Apenas tenía más súbditos 
que los animales que vivían en ellos.

Le quedaban muy pocos soldados. Los más jóve
nes se habían ido para ofrecerse a otros reyes y se
ñores que pagaban bastante mejor. Solo tenía ocho 
guerreros, y eran casi tan mayores como él. Ya no 
se atrevían a montar muy a menudo a caballo por 
temor a lastimarse. Se pasaban buena parte de las 
horas durmiendo. Tampoco tenían mucho que 
hacer. Nadie quería atacar aquel apartado castillo 
en el que no había nada de gran valor o interés.

Los tres criados que aún vivían allí solían per
derse por los pasillos y se escondían en las habita
ciones oscuras y vacías para no ser vistos. Las tela
rañas formaban velos en los ángulos de los techos. 
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El polvo cubría las salas y los muebles. La vajilla 
de plata estaba sucia y deslucida, y el poco oro de 
palacio, de tan triste, parecía latón.

El cocinero real se había vuelto descuidado y 
solo preparaba platos apresurados y sosos que ha
cían perder la ilusión de comer. El jardinero dejaba 
que los árboles y arbustos de los patios crecieran 
a su antojo, y nunca se acordaba de podarlos. Tenía 
todas las semillas mezcladas. Por ello le salían las 
flores más inesperadas.



Ya no había músicos ni juglares en la pobre corte 
del rey Gracián. Preferían actuar en otros castillos 
y palacios, o en plazas públicas donde ganaban 
buenos puñados de monedas con sus vistosas y ale
gres funciones. Aquel humilde rey tampoco tenía 
ya ministros o consejeros. Viendo que no había nada 
importante sobre qué aconsejar, habían preferido 
ofrecer sus servicios a otros príncipes, o a barones, 
duques o arzobispos. Algunos estaban con el Duque 
Negro, que era un siniestro y despiadado personaje.



Pero el rey Gracián no se sentía triste por eso. 
Sabía que era un monarca pobre, y lo aceptaba. 
Lo que más le gustaba era pasear por las almenas 
y los patios del castillo y, sobre todo, por los fron
dosos bosques que lo rodeaban, para observar a los 
bellos pájaros, admirar los colores de sus plumas 
y deleitarse escuchando sus trinos, gorjeos y cantos. 
En ellos encontraba la belleza más sencilla y agra
dable, la armonía más pura, la mejor música del 
mundo.

Los pájaros de los bosques eran sus súbditos pre
dilectos. Y también, debido a su soledad, sus me
jores amigos. Pero había un inconveniente. A causa 
de la edad, Gracián se cansaba mucho caminando 
por el bosque. Sus paseos eran cada vez más cor
tos, y también los ratos en que podía disfrutar vien
 do y escuchando a los pájaros. 

Eso lo entristecía más que ninguna otra cosa.
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• 2
El buhonero de Anatolia

Una tarde llegó al castillo un viejo buhonero que 
iba en un carromato del que tiraban unos cansa
dos caballos.

El hombre tenía los ojos rasgados y un rostro de 
líneas orientales. El carro estaba lleno de objetos 
y curiosidades de muy diversas clases. Intentó 
venderles algo a los soldados, pero no le quisieron 
comprar nada.

El rey Gracián, movido por la curiosidad, bajó 
al patio de carruajes. El visitante se inclinó ante él 
y se presentó diciendo:

–Soy un buhonero que siempre ha vivido de la 
venta, de aldea en aldea, de lugar en lugar. Hoy aquí, 
mañana allá. He recorrido más de treinta países 
en estos últimos años. Pero ya soy demasiado viejo 
para seguir llevando esta vida de mercader ambu
lante. Voy de regreso a la lejana aldea de Anatolia 
donde nací. Este será mi último viaje. Llevo ya mu
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cho retraso. Necesito aligerar el carromato. Vendo 
a buen precio lo que me va quedando. Me gusta
ría que me hicierais el honor de adquirir alguno 
de mis artículos. Son objetos bellos, a veces útiles; 
algunos, únicos en el mundo. Seguro que algo de 
lo que os mostraré merecerá vuestro interés. Pero, 
si no es así, me retiraré enseguida y suplicaré vues
tro perdón por haberos molestado en vano.

Gracián estuvo un rato examinando los objetos 
colgados a ambos lados del carromato. Luego revol
vió con las manos entre los muchos que se amon
tonaban en el interior del vehículo. 

El buhonero no había exagerado. La mayoría de 
sus artículos eran raros y atractivos, cosas nunca 
vistas. Tenía bonitos molinillos de viento que al dar 
vueltas sonaban como cajas de música. Pergaminos 
con misteriosos paisajes pintados que parecían dis
tintos cada vez que alguien los miraba. Relojes de 
arena que funcionaban al revés. Lagartos disecados 
cuyos ojos se abrían y cerraban de vez en cuando. 
Guantes a los que, al ponérselos, les salían cascabe
les de las puntas de los dedos. Sonajeros que imita
ban el sonido de la lluvia en los bosques. Pañuelos, 
sutiles como velos, impregnados del aroma de flo
res casi imposibles de encontrar. Frascos con per
fumes para las distintas horas del día y de la noche. 
Cajitas con cremas para la finísima piel de los pár
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pados. Sandalias y babuchas para caminar con pies 
ligeros por pasillos interminables...

Al rey Gracián le gustaba todo. De buena gana 
habría comprado el carro entero. Pero no podía gas
tar tanto en caprichos. Apenas si le alcanzaba para 
pagar a los pocos soldados y servidores que aún 
estaban con él. Al fin decidió: 

«Me daré el gusto de quedarme con una de estas 
cosas, solo con una. Ahora bien, ¿cuál voy a escoger? 
Todas son muy sugestivas. Será difícil decidirse».

–¿Os habéis fijado en esto, señor? –dijo el buho
nero señalando algo casi invisible que colgaba de 
un alambre que iba de lado a lado en el interior del 
carromato.

–Casi no lo veo –repuso Gracián–. ¿Qué es?
–Una red de finísimos y resistentes hilos de plata. 

Es casi invisible. Solo se ve bien cuando el sol le da 
de lleno.

El rey la rozó con las yemas de los dedos y pre
guntó:

–¿Para qué sirve?
–Para capturar los más bellos pájaros, señor, 

y los de más exquisito y sugestivo canto.
–Los pájaros son mi afición favorita –reconoció 

Gracián.
–Esta red los atrae como un imán. Da resultado, 

señor. Yo mismo lo he probado.
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Gracián empezaba a tener una idea, pero ante 
todo quiso saber:

–¿Es muy cara?
El buhonero le dio una respuesta sorprendente:
–No os pediré monedas ni ningún objeto de va

lor por ella. No tendréis que darme nada.
–¿Cómo, pues, podré pagar? –preguntó el rey, 

extrañado.
–Ofreciendo techo y protección a un muchacho 

muy joven, casi un niño aún.
–¿Un niño? No hay niños por aquí. Hace años 

que no he visto ninguno –aseguró con tristeza.
–Pues me encontré a uno hace unas semanas, 

una tarde de lluvia. Iba solo y perdido por los ca
minos. Llevaba un zurrón con catorce flautas. Sabe 
tocarlas de maravilla. Le dije que se viniera con
migo, y aceptó. Pero hace unos días se adentró en el 
bosque y no lo volví a ver. Estuve tres días esperán
dolo y buscándolo, sin resultado. Se habrá perdido 
otra vez. Pero antes o después, supongo yo, sabrá 
volver. Lo malo es que no puedo quedarme a espe
rarlo. Tengo que proseguir mi largo viaje de regreso 
a Anatolia. Por tanto, os ruego, señor, que si vues
tros soldados o criados lo encuentran, o él aparece 
por aquí, le deis amparo.

–¿Cuál es el nombre del muchacho?
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–Creo que me dijo que se llama Magrís. Pero sus 
catorce flautas lo hacen inconfundible. No creo que 
haya otro como él.

–Ten por seguro, mercader, que si aparece por 
aquí o lo encontramos, se le ofrecerá techo y co
mida.

–No esperaba menos, señor. La red de hilos de 
plata es vuestra. Con ella conseguiréis los pájaros 
más prodigiosos, no lo dudéis. Y ahora, debo irme. 
Ya empieza a oscurecer.

Al buhonero pareció entrarle mucha prisa. Se 
subió al carro, tomó las riendas de los caballos y los 
animales emprendieron la marcha por sí mismos.
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