

LO

DE

ABU



ANNA MANSO



GRAN
ANGULAR

Lo del abuelo

ANNA MANSO



Primera edición: abril de 2017

Gerencia editorial: Gabriel Brandariz
Coordinación editorial: Berta Márquez
Coordinación gráfica: Lara Peces
Cubierta: Marta Mesa y Eduardo Nacarino

Título original: *Allò de l'avi*
Traducción de la autora

© del texto: Anna Manso Munné, 2016
© Ediciones SM, 2017
Impresores, 2
Parque Empresarial Prado del Espino
28660 Boadilla del Monte (Madrid)
www.grupo-sm.com

ATENCIÓN AL CLIENTE
Tel.: 902 121 323 / 912 080 403
e-mail: clientes@grupo-sm.com

ISBN: 978-84-675-9271-9
Depósito legal: M-4784-2017
Impreso en la UE / *Printed in EU*

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

*Para Eva, que creyó en esta historia
desde el primer día.*

Mi vida se ha convertido en un lío de dimensiones cósmicas.

Ya no sé quién soy. Solo que pertenezco a la especie humana, vivo en Barcelona, me llamo Salva, tengo dieciséis años y estoy en el sofá de mi casa, intentando no dormirme.

Mi padre me ha obligado a ver una película en blanco y negro. Claro, él no ha pronunciado la palabra «obligar»; pero cuando me lo ha propuesto ha esperado mi respuesta encogido, como el que espera que le caiga una lavadora encima y no puede apartarse. Le hubiese destrozado si le llego a decir algo diferente a un neutro:

–Vale.

No he tenido valor para decirle lo que pensaba realmente: que hubiera preferido zamparme tres huevos con salmonelosis antes que ver esa película espantosa que ha elegido.

Porque la película... Para él una película es mejor cuanto menos color y menos diálogo tenga. Pero hace demasiado tiempo que las cosas no marchan bien por casa y no me he atrevido a quejarme. El hombre ha planificado el momento como una especie de reconciliación y ha escogido precisamente esa película para que vea que es capaz de tratarme como a un adulto, alguien que piensa, que reflexiona y bla, bla, bla. Por eso mismo, aunque la elección me ha parecido soporífera y marciana, aunque sé que voy a dormirme mientras la veo, me ha sabido mal estropear el momento. Así que haré un gran esfuerzo y procuraré mantenerme despierto.

Tengo que reconocer que me ha gustado cómo empieza: un hombre flotando en la piscina, ahogado, y su voz contando lo que le ha sucedido. Estaba muerto y hablaba, igual que yo.

De acuerdo, yo no estoy muerto, o no del todo. Pero el Salva de antes sí que lo está, y ahora ya no sé quién soy ni quién dejó de ser y no entiendo nada de lo que pasa a mi alrededor.

Esta película tampoco hay quien la entienda. O quizás soy yo, que no quiero esforzarme. Ya me he esforzado demasiado. Da igual. Desconectaré. Solo tengo que intentar no dormirme. Y mientras estoy aquí plantado delante del televisor, recordaré. Haré memoria y echaré la mirada unos meses atrás, cuando aún era feliz.

Entonces pasó lo del abuelo, y ser feliz resultó imposible.