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En alguan lugar, no muy lejos de la calle de Faubourg Saint-
Antoine, se escucha un tumulto. Sandrine de Billancourt asoma la
cabeza por la ventanilla del carruaje y contempla la muchedum-
bre inquieta. Julie, su doncella, esta preocupada. Incorporandose,
observa la calle.

—Oh, no, una revuelta —dice.

Sandrine siente curiosidad y sigue mirando. Los rumores acerca
de los disturbios en Paris habian llegado incluso hasta el interior de
los s6lidos muros de su colegio, donde la acaban de recoger. El cole-
gio de monjas esta en el Marais, un barrio antes acomodado, pero
ahora popular y turbulento.

—No se asome tanto, mademoiselle. No deberiamos llamar la
atencién —insiste Julie.

Sandrine retira la cabeza.

—No nos hardn dano, ;verdad?

—No estoy tan segura, hoy en dia todo es posible.

—-Entonces, dile a Bernard que dé Ia vuelta —sugiere Sandrine.

Con cuidado, Julie saca la cabeza por la ventanilla.

—iBernard, da la vuelta! —grita.

Sandrine oye que el cochero le contesta algo, pero no entiende
lo que dice. El carruaje empieza a dar la vuelta. A lo lejos se oyen
gritos.

Sandrine observa como Bernard grita a los caballos. Los anima-
les estan agitados y retroceden un poco. El latigo cimbrea en el aire,
el carruaje se zarandea.

—¢Pero qué hace este hombre? —pregunta Julie inquieta.

—Supongo que es imposible dar la vuelta sin maniobrar —co-
menta Sandrine.

Tras moverse hacia delante y luego hacia atras, por fin avanzan.

—Gracias a Dios -murmura Julie.
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Cuando solo habian avanzado unos pocos metros, de pronto el
carruaje se detiene. Sandrine esta a punto de preguntar qué esta
pasando, cuando Bernard abre la portezuela.

—-También estan al otro lado de la calle, mademoiselle. Estamos
rodeados.

Sandrine respira hondo.

—No deberiamos haber venido al Marais —se lamenta Julie como
si ella tuviera la culpa de lo que ocurre.

—Pues qué remedio si el colegio esta alli —contesta Sandrine.

—Quiero decir que deberiamos haber escogido una ruta alter-
nativa —contesta Julie.

—Con permiso, mademoiselle, tenemos que actuar rapidamente
—apremia Bernard.

-¢No podemos seguir hacia delante, como si nada? —pregunta
Sandrine-. Supongo que se apartaran.

-No estoy tan seguro, mademoiselle. Normalmente si, pero esto
parece una revuelta.

Sandrine echa una mirada a una callejuela estrecha.

—;Cabriamos por alli?

Bernard sigue la mirada. Su rostro refleja dudas.

—Inténtalo —insiste Sandrine—. Tampoco tenemos mucho donde
elegir.

Bernard cierra la portezuela y se sienta en el pescante. Grita, los
caballos relinchan y se ponen en marcha. El carruaje da media
vuelta. Se dirigen a la travesia. En el momento en que el espacio
reducido de la callejuela se traga el carruaje, Sandrine ya sabe que
no podra pasar. Abre las cortinas estrepitosamente y ve coOmo las
paredes se acercan.

Preocupada, Julie dice que lo que estan haciendo no sirve para
nada.

Casi enseguida, el carruaje se detiene.

—Es imposible, mademoiselle Sandrine —suena la voz de Bernard.

-Vamos hacia atras —contesta Sandrine.

Bernard lo intenta, pero los caballos se han puesto nerviosos
y no entienden que tienen que retroceder.

Los gritos de la alborotada multitud se oyen cada vez mas cerca.

—Tardamos demasiado —dice Julie nerviosa—. Tenemos que salir
de aqui antes de que nos acorralen.

Su preocupacion es contagiosa.
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-:De verdad crees que van a atacar nuestro carruaje? —pregunta
Sandrine con mayor inquietud.

-No lo sé, mademoiselle.

Sandrine y Julie cruzan una mirada.

—iEntonces salgamos!

—-iMademoiselle!

—Julie, ti misma acabas de decir que tenemos que salir lo antes
posible.

-Si, ¢;pero cémo? No puede salir asi a la calle.

—Quiz4, si no llamaramos tanto la atencién... —dice Sandrine,
comparando el sencillo vestido gris de su doncella con el suyo de
brocado.

—Ayudame, Julie.

Sandrine se incorpora un poco y, haciendo un esfuerzo, logra
quitarse su falda de amplio vuelo. Se quita los zapatos y deshace
su peinado. Sandrine mira su enagua. Aun demasiado delicada,
pero qué remedio. Arranca el borde de encaje.

—-iMademoiselle Sandrine!

Bernard intenta meterse entre la pared y la portezuela, pero su
barriga se lo impide.

Sandrine abre la portezuela y se apea del coche. Desconcertado,
el cochero observa su aspecto andrajoso.

—-Salgamos —indica Sandrine.

—Mademoiselle, eso es imposible. Usted llama demasiado la
atencion.

—¢Y en el carruaje no? Dame tu abrigo, Julie.

Sin decir palabra, Julie obedece. Sandrine se echa el abrigo os-
curo sobre los hombros y se dirige a Bernard, que no cesa en su in-
tento desesperado de pasar al lado del carruaje.

—Intenta llegar a casa, Bernard. Y avisa a mi padre.

Se dala vueltay se dirige a la calle de Faubourg Saint-Antoine
a través del oscuro callejon. Julie la sigue muy de cerca. Se unen a
un grupo de personas. Sus gritos resuenan en las paredes de las ca-
sas altas.

—iQueremos comer! —gritan multiples gargantas roncas.

—iDennos pan!

Sandrine mira a su alrededor y le invade el miedo. Rostros de-
sencajados junto al suyo. Le gritan al oido, el aliento apesta a ajo
y cebollas. Julie no le suelta la mano. De vez en cuando tropiezan,



se manchan de lodo. Con una mano embarrada, Sandrine aparta un
mecho6n de pelo de su cara; al oir gritos mira atras. La gente se con-
centra ahora en el carruaje atascado en la travesia. El techo ya esta
repleto de golfillos.

Sandrine se tropieza con un hombre. La empuja bruscamente,
y se cae. Tarda un poco en darse cuenta de que echa en falta la
mano de Julie.

Agitada, escruta las caras a su alrededor. Se pone de puntillas
y casila derriban. A su alrededor solo hay un mar de gorras, gorros y
cabellos grasientos. Sandrine da vuelta tras vuelta.

Julie ya no esta.

El panico dispara los latidos de su corazén. Abre la boca para lla-
mar aJulie, pero cambia de idea. Sin parar de mirar a su alrededor,
se deja llevar por la muchedumbre por la calle de Faubourg Saint-
Antoine.

Sandrine apenas se atreve a mirar las caras tan cerca de la suya.
Cadavez que alguien abre la boca para gritar, apesta a ajo. A escon-
didas observa a una mujer, que marcha a su lado pufio en alto. Su
rostro, bajo el gorro descolorido, es palido. La toquilla gruesa que
lleva en los hombros apesta.

La mujer mira a Sandrine a los 0jos. Su cara muestra asombro.
Insegura, Sandrine devuelve la mirada y después se cuela entre las
robustas espaldas de dos hombres.

—iEh! —grita la mujer.

Sandrine se abre paso a codazos. Mira hacia atras por encima
de su hombro. Parece que no la sigue. Intenta no apartar su mirada
de la espalda que tiene delante y aparta el pelo con una mano.

Por el rabillo del ojo mira a su alrededor. Miradas curiosas, cejas
fruncidas en sefal de desconfianza...

Avanza rapidamente, haciendo caso omiso a los pufietazos y
maldiciones.

Unos pasos mas adelante, una mujer pierde su gorro. Rapida-
mente, Sandrine intenta hacerse con €l y lo recoge antes de que
sea pisoteado.

Se coloca el gorro maloliente y mugriento, tapandose la cara.
No suelta el abrigo de Julie. Unos muchachos armados con gran-
des piedras la empujan y la adelantan. Mujeres con miradas furio-
sas empufian hachas y palos puntiagudos. Sandrine sigue bus-
cando a Julie.



—iAnda, muchacha, vamos!

Un empujon en su espalda. Casi se cae; se agarra a un jirén de
una camisa delante de ella. La tela se desgarra, pero el hombre alto
y rubio a quien pertenece ni siquiera se da cuenta.

—iAlli, al [ado de la panaderia! —grita.

Inmediatamente, el grupo alborotado gira hacia la tienda.

—-iAdelante, vaciad el local! —grita el hombre alto. Se agachay
poco después una piedra atraviesa la ventana del establecimiento.
Era la sefial que estaban esperando. Llueven piedras. Entre tanto
griterio, Sandrine se encuentra desamparada. La empujan de un lado
para otroy, por mucho que lo intenta, no logra zafarse de la muche-
dumbre. A su lado, la gente la contempla con desdén. Una mujer
la escruta de arriba abajo. Sandrine se agacha y coge una piedra del
adoquinado ya suelto. Al azar, la lanza hacia la tahona.

El hombre alto entra seguido por muchos otros. Arrastran sa-
cos llenos de harina hacia la calle. Chillando, la gente se abalanza
sobre ellos. Desgarran los sacos y con las manos llenan sus gorros
y delantales de harina. La harina se dispersa por el aire; enseguida
toda la calle se cubre de harina. Sandrine es la inica que no force-
jea porllegarauno de los sacos. Horrorizada, observa que dos mu-
jeres se meten los dedos en los ojos para llegar primero.

Un hombre derriba a otro; los demas se suben encima de él
para poder hurgar en el saco de harina. Los gemidos ahogados del
hombre caido se van extinguiendo.

Sandrine ve a una mujer totalmente emblanquecida por la ha-
rina, tanto su cara como sus vestidos estan embadurnados. Los sa-
cos quedan casi vacios. Mujeres y nifios estan de rodillas sobre los
adoquines para poder coger tanta harina como les sea posible. San-
drine sigue su ejemplo. Hace acopio de harina en su falda y pasa
Sus manos sucias sobre su abrigo y su cara.

Una calle mas arriba, la gente desvalija una armeria.

Chillando, la multitud corre por la calle de Faubourg Saint-
Antoine, blanca de harina y armada. Mas adelante los aguardan
los soldados de la Guardia Real. Los rebeldes los saludan con gritos
y una lluvia de piedras. Agitada, Sandrine mira a su alrededor. Esta-
llan tiros de escopeta y un oficial cae herido de su caballo.

De repente, el miedo paraliza a la muchedumbre. Tanto los
oficiales como los soldados, que al principio habian retrocedido
al encontrarse con la cOlera del pueblo, han alzado sus sables. Los



oficiales a caballo atacan, seguidos por los soldados. Suena un
grito de espanto. Ahora todos intentan salvar el pellejo. El grupo
se desbarata entre empellones. Sandrine cae. Rapidamente se le-
vanta, pero enseguida se tropieza de nuevo con el cuerpo de una
mujer. Temblando, intenta levantarse. Su falda esta manchada de
sangre.

Y entonces ve a Julie.

Alli esta, justo en este momento atraviesa la calle, cabizbaja
y con los hombros encogidos. Sandrine reconoce su manera de
andar rapida y decidida.

—iJulie! —grita—, {Julie!

Julie no la oye. Sandrine se arremanga la falda y empieza a correr.
Choca con varias personas y vuelve a perder de vista a Julie.

—iJulie!

A codazos se abre camino. Alli. Alli esta Julie. Debe de haberla
oido, porque ahora se detiene y parece estar buscando a alguien.
Sandrine se lanza sobre su doncella y la coge del brazo.

—Julie —jadea sin aliento.

—-iMademoiselle!

El alivio reflejado en el rostro de Julie es evidente. Al mismo
tiempo no deja de mirar a los soldados de la Guardia Real, que si-
guen cabalgando lanza en ristre.

-Venga conmigo, rapido —la apremia Julie.

Se alejan corriendo.

—Por aqui —jadea Julie, arrastrando a Sandrine hacia una trave-
sia. Una vez recuperado el aliento, Julie escruta a Sandrine.

—;Se encuentra bien, mademoiselle? ;No esta herida? —-Su mi-
rada se posa en una gran mancha marrén en la falda de Sandrine-.
(Qué es eso? ;Sangre?

—-No es mia —contesta Sandrine con un hilo de voz.

—Gracias a Dios. No sé como hemos salido vivas.

Julie se apoya en la pared y cierra los 0jos. Sandrine no contesta.
Observa el espectaculo que se desarrolla en la calle de Faubourg
Saint-Antoine. Un grupo de hombres hace una barricada con en-
seres que sacan a la calle a toda prisa. Por todos lados aparecen
barricadas. Vociferando, algunos tiran botellas y adoquines del
pavimento hacia los soldados de la guardia. Las campanas tocan
a rebato sin cesar. Se prende fuego a las barricadas y todo se llena
de humo, gritos y llantos.
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Una vez recuperado el aliento, Sandrine y Julie escapan a través
de la callejuela.

—:Sabes donde estamos? —pregunta Sandrine.

-Si, conozco el barrio —-responde Julie—. Pero vamos a tardar
por lo menos una hora en llegar a casa. Sus padres estaran muy
preocupados. Mademoiselle, ;qué sucede?

Antes de que se caiga, coge a Sandrine por el brazo.

—-Aqui hay alguien —dice Sandrine, jadeando asustada.

—-Es un nifio —dice Julie.

Se arrodilla junto al pequefio cuerpo y observa al chico.

-Le conozco.

Sandrine también se arrodilla en el barro. La manga del nifio
esta tefiida de rojo y la pierna tiene un aspecto muy extraflo. Cuan-
do le toca la pierna, el nifio grita.

—-Tranquilo -le consuela Julie-. Te ayudaremos. ;Nos puedes de-
cir donde vives?

Solo se oye un gemido como contestacién. Sandrine se inclina
sobre el muchacho hasta estar muy cerca de su cara.

—Bourgeois —es lo inico que escucha.

Sandrine mira a Julie, interrogandola.

—Es la calle de Francs-Bourgeois. Antes vivia muy cerca de alli
-y entonces pregunta al nifio—: ;Como te llamas?

—Pierre —susurra.

-Pierre, ;y qué mas?

—Lambertin...

—Pierre, Pierre Lambertin —repite Julie asombrada. Su voz suena
sorprendida.

—;Lo conoces? —quiere saber Sandrine.

—Conozco a sus padres —aclara Julie-. Te llevaremos a tu casa,
Pierre, no te preocupes.

Cogen al nifio por debajo de las axilas. Jadeando, se lo llevan
con ellas al callejon.

—:;Doénde esta la calle Bourgeois? —pregunta Sandrine. Su voz
produce eco en el callejon. Eso la asusta.

—Muy cerca de aqui —contesta Julie.

Esta anocheciendo, pero en el callejon ya reina la oscuridad. Al
final de la calle oscila Ia tenue luz de una farola. El haz de luz es
como un faro hacia el cual avanzan poco a poco. Pero justo antes
de llegar a la farola, un tipo fuerte tapa la luz.



Sandrine se para de repente y retiene la respiracion. Asustada,
Julie levanta la mirada.

El hombre les cierra el paso. Su cara permanece escondida en la
sombra.

Julie se adelanta, interponiéndose entre el hombre y Sandrine.

—-Oh, monsieur, qué bien haberle visto —hace un esfuerzo para
que su voz suene valiente—: Hemos encontrado a un nifio herido.
Su brazo pierde sangre y creemos que se ha roto una pierna.

Los ojos del hombre escrutan rapidamente al nifio.

—-Sé donde vive —dice Julie, reconfortada por el interés del
hombre-, en la calle de Francs-Bourgeois.

El hombre asiente con la cabeza.

—Ya lo sé.

Sin mediar palabra, se hace cargo del nifio. Como una autémata,
Julie sigue al hombre.

Sandrine mira el laberinto de calles delante de ella. Con desgana
sigue a Julie.

Unas calles mas adelante, el hombre se detiene frente a una za-
pateria y, girando la cabeza hacia Julie, dice:

—-Llama a la puerta.

Julie obedece y utiliza su puflo para golpear la puerta.

Dentro se oyen pasos apresurados. La puerta se entreabre y se
asoma una mujer palida.

—;Quién es?

—-Gaston —dice el hombre en tono seco-. Margot, abre. Tengo
aqui a Pierre. Esta herido.

Gritando del susto, la mujer abre la puerta del todo.

—iPierre!

Corre hacia su hijo y lo coge de los brazos de Gaston. Solo en-
tonces observa la presencia de Julie y Sandrine. Su rostro muestra
sorpresa.

—-Hola, Margot —la saluda Julie.

—iJulie!

—Hemos encontrado a Pierre. Ella es mademoiselle De Billan-
court —presenta asi a Sandrine.

Margot intenta hacer una reverencia con su hijo en brazos. De
repente, Sandrine se siente avergonzada. Se dirige a Margot con una
sonrisa rapida y reconfortante. Detras de Margot aparece un hom-
bre con barba de varios dias. El también observa a Julie con sorpresa.



—Maurice, Julie ha encontrado a Pierre —dice Margot-. Y, eh...,
mademoiselle De Brancourt.

—De Billancourt —dice Julie.

—iOh!

—Me alegro de haber traido a su hijo —dice Sandrine rapida-
mente-. Espero que no sea nada grave.

—Gracias por su ayuda.

Maurice hace rapidamente una reverencia a Sandrine. Sus pa-
labras son educadas, pero suenan como si le costara creer que haya
podido hacer algo para salvar a Pierre.

Maurice se ocupa del nifio y lo lleva adentro. Los demas le si-
guen. Entran en un local que sirve de taller de zapateria y tienda.
Uno tras otro avanzan por un pasillo estrecho y oscuro hacia una
salita. Después, acuestan a Pierre en un banco de madera cubierto
con almohadones cerca de la chimenea.

Sandrine mira a su alrededor. En la sala solo hay lo imprescin-
dible: una mesa con un mantel destefiido, un banco y unas sillas,
un armario lleno de platos. En la repisa de la chimenea se ven al-
gunos candelabros de estafio cuyas velas dispersan una luz osci-
lante.

—Siéntese aqui, madame —dice Maurice incémodo, apuntando
a unasilla en la esquina de la habitacion.

Sandrine se sienta cuidadosamente en el borde de la silla. No
corrige lo de «xmadame», aunque no sea correcto.

—Pierre —Margot se inclina sobre su hijo—-, Pierre, hablame. ;Te
duele?

Sandrine observa la cara de Pierre, palida como la muerte. Su
brazo sigue sangrando y el nifio ha perdido la conciencia.

Gaston estudia atentamente el brazo herido de Pierre.

—Parece un corte de sable. Hay que vendar esa herida inmedia-
tamente, y la pierna tampoco tiene buen aspecto. Tiene que verle
un médico.

Margot desaparece rapidamente. Vuelve con agua limpia y ven-
das. Julie la ayuda a limpiar y a vendar la herida.

Sentada y muy derecha en la silla, tal y como le ensefié su ma-
dre, Sandrine lo observa todo.

De vez en cuando, su mirada se cruza con la de Margot, pero
cada vez que eso ocurre la mujer aparta su mirada, girando la ca-
beza hacia otro lado.
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—-¢Qué haces ta aqui? -Sandrine oye a Margot hablar con Julie
sin levantar la voz.

-Venia de recoger a mademoiselle Sandrine del colegio, pero
no pudimos continuar a causa del revuelo —replica Julie.

-¢Y aella, a mademoiselle, no le hicieron nada? —Margot no se
lo puede creer.

—-Enseguida se quito sus ropajes, se puso mi abrigo y se solto el
pelo. Pero creo que nos salvamos por la aparicion de unos soldados
de guardia. De repente todo el mundo tenia otras cosas de las que
ocuparse.

-Y Pierre estaba alli en medio... (COmo es posible que fueras tu
quien le encontré?

—-En realidad fue mademoiselle Sandrine quien le encontro.

—Pero fuiste ti quien le ha traido a casa.

—-Margot, le hemos traido juntas.

Sandrine no se mueve en su silla, la espalda sigue recta. Actia
como si no oyera la conversacion. De vez en cuando, Julie la mira co-
mo para disculparse.

Cansada, Sandrine se apoya en el respaldo de su silla. Siente
que sobra en la habitacion.

Mira a Gaston, que a su vez observa a Pierre con las cejas frun-
cidas.

-Intentaré encontrar un meédico -dice.

Maurice le da una palmada en el hombro en sefial de agradeci-
miento.

Gaston saluda tocandose la boina y sale inmediatamente. En la
puerta tropieza con un chaval alto y moreno.

—:Qué ha pasado?

Se abre camino hacia dentro, empujando a Gaston. Sus 0jos pa-
san rapidamente por las caras que hay reunidas en la sala hasta
detenerse en Pierre.

—iPierre! ;Qué le ocurre?

-Le han herido durante la revuelta —explica Margot-. Tranqui-
lizate, ya sangra menos.

Mientras tanto, Pierre se ha despertado. El joven se inclina so-
bre él.

—;Pierre?

-Tenian sables —suspira el nifio-. De repente el brazo me dolia
mucho. Me cai y un caballo me pisoé la pierna.
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—-Tranquilo. Todo saldra bien.

El joven desliza su mano por el pelo de Pierre. Se levanta y echa
una mirada escrutadora a Julie y a Sandrine.

—Hola, Philippe -le saluda Julie-. ;Qué tal estas?

—Julie, ;qué haces ti aqui?

«No suena muy amable», piensa Sandrine.

—iPhilippe! —-le advierte Margot, censurando el tono empleado
por su hijo.

—-Hemos encontrado a Pierre. Gaston nos ha echado una mano.

Julie se dirige entonces a Sandrine.

—Esta es mademoiselle Sandrine de Billancourt. Hemos que-
dado atrapadas en la revuelta.

Ahora todos miran a Sandrine. Sandrine esta incomoda, pero
devuelve las miradas.

—Estamos muy contentos de que Pierre haya llegado a salvo
a casa —dice Margot para romper el silencio tenso que reina en la
habitacion.

-Si esta a salvo o no, no se sabe todavia —dice Philippe. Y, un
poco mas amable, le pregunta a Julie-: ;Qué tal esta tu madre?

—-Bien. Ahora gano lo suficiente para poder cuidar de ella —con-
testa Julie.

—Pero no tendras mucho tiempo para hacer visitas, ;verdad?
—Philippe se dirige a Julie, pero mira a Sandrine.

Sandrine esquiva su mirada.

—-Espero que Gaston encuentre un médico radpidamente —sus-
pira Margot.

—(Gaston ha ido a buscar un médico? —pregunta Philippe-. Pues
ya se puede olvidar de encontrarlo. Todo el mundo necesita un
meédico.

Margot le mira desesperada.

-Yo también voy a buscar uno -advierte Maurice-. Y podéis
estar seguros de que vuelvo con él, aunque le tenga que arrastrar
de los pelos.

Sandrine mira sus anchos hombros y no duda de sus palabras.
Margot tampoco; y, palida, sonrie a su marido. Luego vuelve a mi-
rar a Sandrine.

—Maurice, ;podrias al mismo tiempo llevar a Julie y a...? —en-
tonces duda.

—Sandrine —afiade Sandrine rapidamente.



—¢...yamademoiselle Sandrine a su casa?

—Eso le llevara mucho tiempo —dice Philippe-. Yo me ocuparé
de ellas.

Y seflala a Sandrine con tanta falta de respeto que, de nuevo, se
quedan todos en silencio.

Maurice carraspea, Margot mira fijamente a su hijo.

—Gracias —dice Sandrine de forma tranquila.

Philippe asiente con la cabeza y, sin contestar, sale del salon.

Después de mas agradecimientos por parte de los padres de
Pierre, Sandrine y Julie cruzan el pasillo hacia el taller, donde Phi-
lippe las espera. Abre la puerta y salen a la calle. Hace frio compa-
rado con el calor que hacia en el salén. La noche es muy oscura
y Sandrine esta nerviosa. Philippe camina a grandes pasos delante
de ellas y tienen que darse prisa para poder alcanzarle.

Tras pasar por callejones oscuros y sucios, entran en calles am-
plias y cruzan algunas plazas. Caminan por la orilla del Sena hasta
encontrar un puente que los lleva al otro lado del rio. Finalmente
llegan al barrio de Faubourg Saint-Germain.

Aliviada, Sandrine mira a Julie, pero en la oscuridad es imposi-
ble distinguir la cara de su doncella. Solamente escucha su voz,
dando instrucciones a Philippe para indicarle el camino.

Al pasar por la elegante calle de Bac, Sandrine se detiene de
pronto. Philippe contempla la fachada de la casa sefiorial con ele-
gantes verjas forjadas delante de las ventanas.

-¢Es aqui? —-pregunta.

—-No, aqui vive el doctor Rigal —dice Sandrine.

La cara de Julie muestra una expresion de haber comprendido
su intencion.

—;Usted cree que é1...?

—Claro que si, si se lo pido —dice Sandrine.

Julie golpea la puerta con el llamador. Esperan un momento,
pero la casa permanece en silencio.

—A lo mejor le han llamado para una visita —opina Sandrine.

—Pero no al Marais —replica Philippe.

Julie vuelve a tocar el llamador.

—:No pensaréis de verdad que un boticario de este barrio se
dignara a visitar el nuestro? —dice Philippe con menosprecio.

Ni Sandrine ni Julie le contestan. Simplemente esperan. San-
drine coge el llamador y golpea la puerta con violencia.
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Cuando estan a punto de darse la vuelta, oyen unos pasos.

—Esta en casa —dice Sandrine triunfante.

Acto seguido se da cuenta de lo absurdo de la situacién: con tan-
tos heridos en el Marais y en Faubourg Saint-Germain, los médicos
duermen tranquilamente en sus camas calientes.

El propio doctor Rigal abre la puerta. Lleva gorro de dormir. Sin
gafas no parece tan erudito y, medio dormido, observa por una
rendija.

—Buenas noches, monsieur —saluda Sandrine-. Disculpe que le
despertemos a una hora tan tardia, pero necesitamos su ayuda.

El médico le echa una mirada turbia.

-Soy Sandrine de Billancourt -le dice Sandrine para refrescar su
memoria.

—;Mademoiselle De Billancourt?

Al oir su nombre, el médico se despierta de golpe. Mira a San-
drine con asombro.

—¢Y qué hace usted a estas horas en la calle? ;Le pasa algo a su
padre o a su madre?

—-No, doctor. Se trata de un nifio pequefio. Le han herido du-
rante la revuelta de esta tarde en el Marais. Ha perdido mucha san-
gre y creo que se ha roto una pierna.

—:Un nifio pequeo? ;De quién se trata?

—Pierre Lambertin. Vive en la calle de Francs-Bourgeois.

—:Francs-Bourgeois? Pero es en...

-Si, en el Marais.

El médico mira fijamente a Sandrine. Esta claro que no entiende
cuadl es la relacion entre un nifio del Marais y esta sefiorita de tan
noble cuna.

—Este joven es Philippe Lambertin. El le indicara el camino, doc-
tor. Si nos permite entrar un momento y esperarle mientras se viste
—dice Sandrine resuelta.

—Si... pero... no sé...

Sandrine mira al doctor.

—-No le supone ningun problema, ;verdad doctor?

-No, no, por supuesto que no. Por favor, pasen. Voy a por mi ma-
letin. Ahora mismo vuelvo.

Esta claro que al médico no le apetece nada el encargo.

Sandrine y Julie cruzan una sonrisa.

—Cree que me ha mandado mi padre —susurra Sandrine.



Philippe la mira como si no se estuviera creyendo 1o que esta
pasando. Pero no dice nada.

Un poco mas tarde, el médico baja vestido y con su maletin
negro en la mano.

—-Anda —dice secamente a Philippe y a Sandrine-, primero la lle-
varemos a su casa.

Sin decir palabra, salen de la calle de Bac. Doblan una esquina,
entran en la calle de Varenne y finalmente se paran delante de un
alto muro con un portal de doble puerta de madera. Lejos del muro
se ven los grandes ventanales y las ventanas de las mansardas de
la casa sefiorial.

—Es aqui —dice Sandrine-. Puede mandar la factura a mi padre,
doctor.

El médico asiente con la cabeza.

Sandrine mira a Philippe. La mira fijamente durante un instante.
Después se da la vuelta y, a grandes zancadas, adelanta al médico.

Sandrine hace sonar la campanilla al lado de la puerta, hasta que
Jules, el portero, sale de la caseta situada en el patio para abrirla.
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