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A Montserrat Sendil,
comparnera esencial y mdgica
de tantas historias y aventuras literarias.






Nada es real,
no hay nada por lo que preocuparse.
Campos de fresas para siempre.

Strawberry Fields Forever
JOHN LENNON






1 (6 HORAS, 39 MINUTOS)

Abrié los ojos cuando el primer zumbido del teléfono atin no
habia muerto y lo primero que encontro6 fueron los digitos verdes
de su radio despertador en la oscuridad de la noche.

Por ello supo que la llamada no podia ser buena.

Ninguna llamada telefénica lo es en la madrugada.

Alarg6 el brazo en el preciso momento en que sobrevenia el si-
lencio entre el primer y el segundo zumbido, y tropezo con el vaso
de agua depositado en la mesita de noche. Lo derrib6. A su lado,
su mujer también se agito por el brusco despertar. Fue ella quien
encendio la luz de su mesilla.

La mano del hombre se aferr6 al auricular del teléfono. Lo des-
colgd mientras se incorporaba un poco para hablar, y se lo llevo al
oido. Su pregunta fue rapida, alarmada.

-iSi?

Escuché una voz neutra, opaca. Una voz desconocida.

—/El sefior Salas?

-Soy yo.

—Ver4, sefior —la voz, de mujer, se tomo una especie de respiro.
O mas bien fue como si se dispusiera a tomar carrerilla—. Le llamo
desde el Clinico. Me temo que ha sucedido algo delicado y necesi-
tamos...

-¢Es mi hija? —pregunt6 automaticamente él.

Sinti6 como su mujer se aferraba a su brazo.

-Si, sefior Salas —continu6 la voz, abierta y directamente-. La
han traido en bastante mal estado y... bueno, atin es pronto para
decir nada, sentiende? Seria necesario que viniese cuanto antes.

—Pero... jesta bien? —la tension le hizo atropellarse, la presion
de la mano de su esposa le hizo dafio, su cabeza entr6 en una es-
piral de miedos y angustias—. Quiero decir...

e



-Su hija ha tomado algun tipo de sustancia peligrosa, sefior
Salas. La han traido sus amigos y estamos haciendo todo lo posible
por ella. Es cuanto puedo decirle. Confio en que cuando lleguen
aqui tengamos mejores noticias que darle.

-Vamos inmediatamente.

—Hospital Clinico. Entren por urgencias.

—Gracias... Si, claro, gracias...

Se quedd con el teléfono en la mano, sin darse cuenta de que
su mujer ya estaba en pie. Después la miro.

-¢Un accidente de coche? —ella apenas si consigui6 articular
palabra.

-No, dicen que se ha... tomado algo —exhalo él.

La confusién se empezaba a reflejar en sus rostros.

-¢Qué? —fue lo tnico que logré decir su esposa entre las bru-
mas de su nueva realidad.

2 (6 HORAS, 50 MINUTOS)

Cinta, Santi y Maximo no se movian desde hacia ya unos mi-
nutos. Era como si no se atrevieran. Solo de vez en cuando, los 0jos
de alguno de ellos se dirigian hacia la puerta, por la que habia
desaparecido el ultimo de los médicos, o buscaban el apoyo de
los demas, apoyo que era hurtado al instante, como si por alguna
extrafia razoén no quisieran verse ni reconocerse.

—¢Por qué a mi no me ha pasado nada?

Habia formulado la pregunta media docena de veces y, como
las anteriores, Cinta no tuvo respuesta.

-Yo también estoy bien —dijo Maximo.

-Dejadlo, ;vale? —pidi6 Santi.

—;Qué vamos a...?

La pregunta de Cinta muri6 antes de formularla. Desde que ha-
bia empezado todo, los nervios se mantenian a flor de piel, pero aiin
adormecidos, o mejor dicho atontados, a causa del estallido de la
situacion. Ahora empezaban a aflorar plenamente.

Fue Santi el primero en reaccionar, y lo hizo para sentarse al
lado de ella. La rode6 con un brazo y la atrajo suavemente hacia
si. Después la beso en la frente.



Cinta se dejo arrastrar y apoyo la cabeza en él. Luego cerro los
0jos.

Comenz6 a llorar suavemente.

—Ha sido un accidente —suspir6 Santi con un hilo de voz.

Maximo hundi6 su cabeza entre sus manos.

Cinta se desahog6 solo unos segundos. Acab6é mordiéndose
el labio inferior. Sin desprenderse del amparo protector de Santi,
pronunci6 el nombre que todos tenian en ese mismo instante en
la mente.

—Deberiamos llamar a Eloy.

Se produjo un silencio expectante.

Nadie se movio.

-Y también a Loreto —~termino diciendo Cinta.

Santi suspiro.

Pero fue Maximo el que resumié la situacién con un rotundo
y expresivo:

—iJoder!

3 (7 HORAS, 2 MINUTOS)

Lo despert6 el timbre del teléfono y, al levantar la cabeza de la
mesa, el cuello le envi6é una punzada de dolor al cerebro. La brus-
quedad del despertar fue paralela a ese dolor.

—iAy, ay! —se quejo, tratando de flexionar el cuello para libe-
rarse del anquilosamiento.

Pero no lo logro; asi que se levant6 y fue hacia el teléfono mo-
viéndose como un mufieco articulado que iniciase su andadura.
No solo era el cuello, por haberse quedado dormido sobre la mesa,
sino los musculos, agarrotados, y la sensacién de mareo producto
del subito despertar, unido a la larga noche de estudio a base de
cafés y colas.

En quienes primero penso fue en Luciana, Cinta, Santi y Maximo.

Sus padres no podian ser. Nunca llamaban, y mucho menos a
una hora como aquella. ;Para qué? Asi que solo podian ser ellos.
Los muy...

Cogio el teléfono, pero antes de poder decir nada escucho el
zumbido de la linea al cortarse.

Encima.



