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Una novela estremecedora 
sobre la realidad de millones de niñas

Lakshmi se ha separado de su familia y camina 
hacia la ciudad. 
Aún desconoce que allí no trabajará de criada en una 
casa rica para enviar dinero a su familia. 
Aún desconoce que tendrá que hacer cosas horri-
bles con hombres horribles para poder sobrevivir. 
Lakshmi imagina leche y azúcar para su familia.  
Aún desconoce que las cosas no son siempre como 
se imaginan.
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Patricia McCormick viajó por la India y Nepal 
con el fin de reunir información para escribir 
Vendida. Allí entrevistó a mujeres que trabajan 
en el barrio rojo de Calcuta y a chicas  
rescatadas de la esclavitud sexual. 
Esta escritora y periodista vive en Nueva York 
con su marido y tiene dos hijos. Es autora 
también de novelas tan conocidas como Cut 
y My Brother’s Keeper. En 2014 publicó Malala. 
Mi historia, junto a la joven Premio Nobel 
de la Paz Malala Yousafzai.

Aunque solo es una niña  
de doce años, Lakshmi  
está decidida a sacar a su familia 
de la pobreza; por eso acepta trabajar 
como criada en la ciudad. Con esta ilusión, 
se marcha de su aldea sin saber que ha sido 
vendida y que su infancia acabará 
de golpe para comenzar una durísima 
vida de esclavitud sexual.
La autora reproduce, con magnífico  
estilo literario, el horror en que viven 
millones de niñas pobres que son vendidas 
para trabajar como prostitutas.

PATRICIA
McCORMICK
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Un tejado de chapa

–Una estación lluviosa más y nos quedaremos sin tejado –dice 
Ama.

Mi madre está subida en una escalera de troncos, examinando 
la cubierta vegetal de nuestra casa. Yo estoy de pie en el suelo, 
dándole prendas de ropa recién lavadas para que las ponga a se-
car al sol de la tarde. No se ve ninguna nube. No va a haber lluvia, 
ni una gota de lluvia en muchas semanas.

Pero no sirve de nada decírselo a Ama. Contempla la ladera 
del monte, los arrozales en terraza que descienden como escalo-
nes hasta la aldea de abajo. Contempla los resplandecientes teja-
dos de chapa de los vecinos, y ellos parecen devolverle la mirada 
con un guiño cruel.

Un tejado de chapa significa que la familia tiene un hijo que 
trabaja en el horno de ladrillos de la ciudad. Un tejado de chapa 
significa que, cuando vienen las lluvias, el fuego no se apaga y los 
niños no enferman.

–Déjame ir a la ciudad –le digo–. Puedo trabajar para una fa-
milia rica, como Gita, y mandarte el dinero que gane.

Ama me acaricia la mejilla y siento el roce de su palma callosa, 
áspera como la lengua de una cabra recién nacida.

–Lakshmi, hija mía –dice–. Tienes que seguir yendo a la es-
cuela, diga lo que diga tu padrastro.

Me gustaría decirle que, últimamente, mi padrastro me mira 
con los mismos ojos con que mira los pepinos que estoy culti-
vando frente a nuestra casa. Los observa, sacude la ceniza de su 
cigarrillo y entorna los ojos.

–Más te valdría venderlos para sacar un dinero –dice siempre.
Cuando los mira, lo que ve son cigarrillos, cerveza de arroz, un 

chaleco nuevo.
Yo veo un tejado de chapa.
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Antes de que Gita se fuera

Dibujábamos rayuelas en el camino de tierra que iba de su 
casa a la mía y jugábamos saltando a la pata coja. Nos cepillába-
mos el pelo la una a la otra, cien pasadas cada vez, e imaginába-
mos nombres para los hijos y las hijas que íbamos a tener. Nos 
tapábamos la nariz cuando pasaba a nuestro lado la mujer del 
jefe de la aldea, recordando el día en que había soltado un cuesco 
mientras caminaba toda ufana hacia la fuente.

Frotábamos la muesca del pupitre para darnos suerte antes de 
recitar las lecciones en la escuela. Nos tirábamos puñados de barro 
en las largas tardes que pasábamos encorvadas en los arrozales, 
y una vez lloramos de risa cuando Gita le dio sin querer a su orgu-
llosa hermana mayor en la coronilla.

Y en el otoño, cuando los rebaños de cabras bajaban a la aldea 
tras pasar el verano en las praderas del Himalaya, nos escondía-
mos entre los carrizos para espiar a Krishna, el chico de ojos ga-
tunos y soñolientos con el que estoy prometida.

Ahora que Gita se ha marchado a la ciudad para trabajar de 
criada en casa de una señora rica, su familia tiene un pequeño sol 
de cristal que cuelga de un cable en mitad del techo de su casa, un 
juego nuevo de cacerolas para su madre, unas gafas para su padre, 
un vestido de novia de brocado para su hermana mayor y dinero 
para pagar la escuela de su hermano pequeño todos los meses.

En casa de Gita es de día hasta cuando es de noche. Pero a mí 
me parece que es de noche incluso cuando el sol está en lo más 
alto, porque ya no tengo a mi amiga.
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La nueva alumna

Cada mañana, mientras hago mis tareas –escurrir el agua del 
arroz, moler las especias, barrer el patio–, Tali, mi cabrita blanca 
y negra, me sigue sin despegarse de mí.

–Qué cabra más boba –dice Ama–. Cree que eres su madre. 
Tali frota la cabeza contra la palma de mi mano y bala como 

diciendo que está de acuerdo. Así que le enseño todo lo que sé.
Froto el piso de tierra endurecida con un trapo empapado en 

agua de estiércol y le digo: «Esto mantendrá la casa fresca y alejará 
a los malos espíritus». Le enseño cómo amarro una vasija llena de 
agua a la cesta que llevo a la espalda y cómo subo por el camino 
empinado que va de la fuente a mi casa sin derramar ni una gota. 
Y cuando me froto los dientes con una ramita de árbol nim, Tali 
me imita y mastica otra ramita, tan solemnemente como lo haría 
un monje.

Cuando llega la hora de ir a la escuela, le preparo a Tali una 
cama de paja en un rincón soleado del porche. Luego le doy un 
beso entre las orejas y le digo que estaré de vuelta a la hora de 
comer.

Ella mete su hocico rosado en el bolsillo de mi falda, en busca 
de algún grano de arroz que se haya quedado entre los dobleces, 
y luego escarba en la paja y se tumba para dormir la siesta, con-
vertida en un montoncito de huesos y piel.

–Qué animal tan raro –dice Ama siempre–. Piensa que es una 
persona.

Debe de tener razón, porque un día de la semana pasada, mien-
tras estaba en clase, oí el tintineo de una campanilla, y cuando 
levanté la mirada vi que mi cabrita manchada daba vueltas por el 
patio de la escuela balando de angustia.

Cuando por fin me vio al otro lado de la ventana, pegó un ba-
lido de indignación: estaba ofendida por no haber podido ir con-
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migo a la escuela. Atravesó el patio trotando, apoyó las pezuñas 
en el alféizar y se quedó mirando con curiosidad y atención cómo 
la profesora acababa de dar la clase.

Cuando acabó la mañana y las dos emprendimos la subida ha-
cia casa, Tali echó a trotar alegremente delante de mí con su chata 
cola muy alta.

–La semana que viene empezaré a enseñarte las letras –le pro-
metí.


