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Dedico este libro a quienes me han enseiiado.

Hay que aceptar que “ello” [¢ca] (el otro, o lo que “ello” fuere) es mas fuerte que yo, para
que ocurra algo. Tengo que carecer de alguna capacidad, tiene que faltarme lo sufi-
ciente, para que ese algo suceda. Si fuese mds fuerte que el otro, o mds fuerte que lo
que acontece, nada ocurriria. Tiene que haber una cierta fragilidad....

Jacques Derrida
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El libro recoge una coleccién de articulos publicados entre 2005 y 2012, lo que lo
convierte en una valiosa introduccién a uno de los filésofos de la educacién mas
sugerentes de la actualidad, del que, desafortunadamente, hasta ahora no habia
nada publicado en espafiol. Como todos los articulos han sido revisados para este
libro, la continuidad entre ellos es total y, de no ser por la aclaracién inicial sobre
su origen, nada nos haria pensar en que estamos leyendo una recopilacién. De la
trabazén que da coherencia al libro es de lo que fundamentalmente quiero hablar
en este prélogo, poniendo la atencién sobre el nicleo del mismo.

“Este libro trata sobre algo que muchos docentes saben, pero de lo que, cada
vez mas, se impide que hablen”. Esta primera frase del prélogo deja claro algo que
es importante: estamos ante un texto que expone una sélida reflexiéon de un re-
nombrado filésofo de la educacién y, ademas, profundamente vinculada a la expe-
riencia directa, inmediata, de quienes estéan a pie de obra, del profesorado que dia
a dia afronta su tarea y acepta el riesgo esforzado, pero gratificante, de educar.

Si algo queda claro a lo largo de la lectura es precisamente el hecho de que la
educacién es una tarea arriesgada, como sabemos quienes nos dedicamos a ella
desde hace mucho tiempo, si bien es algo que se intuye con cierta claridad desde
el primer dia que damos una clase. Lo bueno del texto de Biesta es que resulta muy
facil sentirse identificado con lo que va exponiendo, pues logra expresar de forma
precisa y rigurosa lo que cotidianamente vivimos en los centros educativos, pero
que posiblemente no somos capaces de explicar tan bien como lo hace él. Ademas,
no se queda en la pura exposicién de ese hermoso riesgo educativo, sino que ofre-
ce claves para entender en profundidad por qué es tarea esforzada y como pode-
mos afrontarla en mejores condiciones.

Quiza el mensaje central del libro consiste en reivindicar la tarea educativa,
el papel de las personas que aqui en Espaiia llamamos “maestro”, una palabra con
resonancias mas ricas y positivas que la de profesor, aunque préxima a la versién
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coloquial que emplean muchos alumnos cuando nos llaman “profe”, en abreviada
version. Sin descartar la posibilidad de que en algunos casos pueda haber en esa
abreviatura algo de falta de respeto o de excesiva proximidad, hay en ella sobre
todo un reconocimiento de una persona a la que el alumno atribuye una autori-
dad, en la que ve un referente valioso para su propia experiencia personal en las
horas pasadas junto a sus companeros en las aulas. Esta tarea educativa, este tra-
bajo de enseiiar, implica ir algo més allé del profesor compaiiero o facilitador. Esta
especial trascendencia, este reconocimiento de que la ensenanza implica siempre
algo que le viene de fuera al educando, es lo que Gert Biesta considera fundamental
y reivindica en unos momentos en que parece correr peligro.

En el pasado siglo, gracias a las valiosas aportaciones de Piaget y Vygotsky, se
produjo un importante giro en la manera de entender la ensefianza. Se pasé de una
ensenanza centrada en la transmisién de contenidos y procedimientos a una ense-
nanza centrada en el aprendizaje activo y significativo por parte del alumnado. Al
mismo tiempo, se plante6 una ensefianza centrada en las personas que recibian la
educacién en la infancia y la adolescencia. Fue sin duda un giro valioso que aporté
ideas y practicas renovadoras, ejemplificadas perfectamente en Espafia por la Ley
General de Educacién de 1970 y por la Ley Organica General del Sistema Educativo
de 1990. El alumnado adquiria asi un protagonismo central, y el profesorado queda-
ba mas bien reducido al papel de facilitador, la persona que preparaba los recursos
diddcticos y el escenario, la disposicién del espacio y el tiempo en las aulas, para que
el aprendizaje significativo pudiera darse lo mejor posible.

No ocurri6 este proceso sin resistencias del profesorado, en parte basadas en
lo que suponia de modificacién de pautas de comportamiento profundamente
arraigadas, pero también en parte resultado de una aparente pérdida de poder y de
una subordinacién a los menores que se percibia como inadecuada. El “magister
dixit”, sintesis de la autoridad, pero también del poder del profesorado, se perdia,
al parecer, dafiando seriamente la relacién pedagdgica.

Siguiendo con el caso de Espaiia, los anos posteriores vieron crecer un movi-
miento que por un lado pretendia reforzar la idea de transmisién de contenidos y
por otra parte, impulsada por exigencias procedentes del desarrollo econémico,
pasaba a considerar las competencias como el resultado que debia ser logrado en
la ensenanza formal, e incluso en la no formal y la informal. Un resultado, por otra
parte, evaluable cientificamente en informes como PISA, prueba emblematica de
esta nueva etapa en la que ahora estamos. Si seguimos las reflexiones de Biesta,
adquieren un predominio no justificado las dimensiones de cualificacién y socia-
lizacién de la educacién, pero se va perdiendo la que contribuye al proceso de
subjetivacion.

Pues bien, lo que nos recuerda Biesta es que se ha producido un excesivo én-
fasis en el aprendizaje, una “aprendificacién” de la ensefianza, presente ya desde
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el célebre libro de Delors, pero mas todavia a partir de los objetivos para la educa-
cién de la reunién de Lisboa el ano 2000, y la insistencia en el aprendizaje a lo
largo de toda la vida o el objetivo de que lo més importante es aprender a aprender.
Pues bien, los centros de ensenanza no son centros de aprendizaje, sino centros de
educacién, y lo fundamental pasa a ser, segin Biesta, no tanto que el alumno
“aprenda en”, sino que “aprenda de”, o dicho de otro modo, lo importante es que el
alumno sea ensenado.

En otras ocasiones he utilizado, para destacar esta importante distinciéon en
la que profundiza el libro de Biesta, el ejemplo que nos proporciona la pelicula
Matrix. En un momento determinado, Neo tiene que aprender unas competencias
importantes, pero también especificas: artes marciales y pilotar un helicéptero de
combate. La tecnologia altamente avanzada logra que lo aprenda en escasos mi-
nutos, implantando en su cerebro las correspondientes conexiones neuronales. No
sucede lo mismo, sin embargo, con el proceso de llegar a saber si es el elegido. Ahi
lo fundamental es la tarea que desempenan Morfeo y Trinitiy. Es decir, Neo tiene
que avanzar en el proceso de subjetivacion, decidir quién va a ser, y actuar en con-
secuencia.

Sin embargo, para lograrlo necesita la ayuda de Trinity primero y de Morfeo a
continuacién, pues son ellos los que le indican, los que le ensenan, cuél es su pro-
yecto. Su ensefianza no consiste, como decia Platén en boca de Sécrates, en recor-
dar y sacar a la luz lo que la persona ensenada ya lleva en su interior, sino mas
bien en contribuir a que Neo aprenda a distinguir entre lo que él desea y lo que es
deseable. Y eso lleva mucho tiempo y mucho esfuerzo.

Exige, ademads, un maestro educador consciente de su tarea y dispuesto a
ejercerla sin limitarse a facilitar o poner a disposicién de Neo los correspondientes
recursos de los que va a tener que hacer uso. Esta tarea de desarrollar competen-
cias especificas la puede hacer una maquina, como ya he dicho, y como ocurre ya
en la actualidad, por ejemplo, con Jill Watson, la profesora de un curso on-line de la
Universidad Tecnolégica de Georgia que en realidad es un robot, aunque eso no lo
descubren en general los estudiantes.

Sin embargo, decidir la clase de persona que queremos ser y la clase de mun-
do en el que queremos vivir, diferenciar con claridad los intereses de los que par-
timos para abrirnos a nuevos intereses que amplien nuestro horizonte personal,
superar la satisfaccién de los deseos inmediatos para dar cabida a los deseos de-
seables, es el nicleo de todo proceso realmente educativo, que es de lo que debe
tratar fundamentalmente la escuela. El magisterio no puede ejercerse sin autori-
dad, y el aprendizaje en su sentido mas profundo, al que el mismo Delors hacia
referencia al incluir el aprender a ser entre los cuatro pilares del aprendizaje que
configuran el tesoro de la educacién, no se produce sin el reconocimiento de la
autoridad de quien ensefia. Hay, por tanto, una cierta asimetria que, lejos de gene-
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rar dependencia o subordinacién, hace posible el genuino proceso de subjetivacién
personal.

Cierto es que con mucha frecuencia, en la educacién formal realmente exis-
tente, en especial en el periodo de educacién obligatoria, la autoridad magisterial
ha pasado a ser simplemente autoritarismo impositivo, habitualmente acompana-
do por centrar la enseflanza sobre todo en la socializacién y la cualificacién, lo que
puede anular la apertura real al otro que si estd presente en ese juego de educar y
ser educado que reivindica Biesta. Es consciente de ello nuestro autor y para pre-
venir esa deriva, para que no se confunda su propuesta con lo que anoran algunos,
quizad muchos, nostalgicos de otros tiempos, vincula su forma de entender el acto
educativo a las reflexiones de Levinas y Kierkergard sobre la relacién entre autori-
dad y transcendencia, acompanadas por la idea de que esa trascendencia estd re-
lacionada con la revelacién que aporta el maestro, gracias a la cual puedo salir de
mi mismo, no quedarme encerrado en mi, lo que es propio de la mayéutica, sino
abrirme realmente al otro por quien soy ensenado.

Levinas aclara que toda revelacién debe ser entendida como un enigma,
puesto que es algo que no se reduce a la transmisién de hechos. El alumno en-
cuentra la verdad pero no como algo objetivo, sino como algo subjetivo; esa nove-
dad revelada en el acto educativo no es conocer nuevos hechos como verdaderos,
sino lograr una verdadera relacién personal, subjetiva, con esos hechos. Lo impor-
tante, por tanto, no es lo que el alumno descubre o conoce, sino qué es lo que eso
conocido significa para su propia vida personal.

Biesta da un paso mas para garantizar que en ningin momento esta validan-
do una educacién autoritaria. La ensenanza que el profesorado proporciona al
alumno debe entenderse como un regalo, un don que se ofrece gratuitamente.
Ciertamente es posible entender el acto educativo como una relacién puramente
mercantil, en la que los alumnos terminan siendo vistos como clientes que pagan
para obtener un producto, de ahi la insistencia en las competencias, que luego
explotardn econdémicamente en su vida profesional futura.

Es un planteamiento ya antiguo que ve la educacién como inversién, social e
individual, pues a mayor educacién mayor nivel salarial, mayor productividad y
mayor valor anadido en los procesos productivos. No deja de ser un planteamiento
constante en la prensa, en la opinién publica, entre los economistas y los respon-
sables politicos, exacerbado en la llamada sociedad del conocimiento y del desa-
rrollo tecnolégico exponencial. La economia del don rompe por completo con ese
esquema y nos recuerda algo ya sabido: lo que necesita el profesorado es sobre
todo grandes dosis de paciencia, que respete los diferentes ritmos y necesidades
del alumnado, y grandes dosis de carino y solicitud, pues donde no hay amor no
hay relacién pedagdgica, y si ambos se separan, como ya vio en su momento Una-
muno, el resultado previsible es la desgracia.
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Es mas, siguiendo a Derrida, solo se puede regalar lo que no se tiene. La posi-
cién del maestro no es posicién de poder, sino mas bien posiciéon de debilidad.
Debilidad, en primer lugar, porque, como acabo de decir, regala algo que en reali-
dad no tiene.Y esto en un doble sentido. No se tiene porque esté fuera del alcance
de la maestra garantizar que el regalo es aceptado. Es decir, quien ensefia no tiene
poder para garantizar que el alumno va a aceptar ser educado. De modo paradéji-
co, esto implica que en realidad el derecho mas valioso del alumno es el derecho a
suspender, esto es el derecho a no recibir el regalo, a no acoger como propio lo
nuevo e imprevisto que la maestra le estd regalando con solicitud. Justo por eso
mismo, el derecho de la profesora es el derecho a aprobar a sus alumnos, esto es,
el derecho a ver que su regalo es aceptado. De eso va la economia del don en la que
se sitdan los regalos gratuitamente entregados. Se regala lo que tiene valor, no lo
que tiene precio y puede ser tasado.

Cuando el profesor regala en el acto educativo no espera nada a cambio, no
espera reciprocidad, pues de ser asi entrariamos, como bien indica de nuevo Derri-
da, en una relacién mercantil en la que el precio de las cosas supera en importan-
cia a su valor. Convertimos la ensefianza en un sistema de acreditacién basado en
la evaluacién del dominio de las competencias ensefiadas por el profesorado. El
sistema educativo pasa a ser el moderno cursus honorum, en el que el maestro pro-
porciona a los alumnos las competencias que les van a permitir ascender en la
pirdmide educativa, y llegar a las méximas graduaciones que les facilitaran el ac-
ceso a las maximas posiciones sociales.

En el primer capitulo, es un teélogo, John Caputo, quien sirve de apoyo para
dejar claro que esa autoridad del maestro es la autoridad que se deriva de su pro-
pia debilidad. Caputo, siguiendo el segundo relato de la creacién del mundo que
aparece en el Génesis, nos habla de un Dios débil, no del Dios omnipotente apre-
ciado por determinadas corrientes metafisicas, que lo crea todo de la nada, preci-
samente porque tiene todo el poder. Este Dios del segundo relato es un Dios débil
que se limita a soplar sobre algo ya existente para darle vida y, realizado esto,
queda satisfecho pues ve que es algo bueno.

El problema es que, desde su debilidad, lo que hace es asumir riesgos, pues de
algin modo no tiene claro que su obra vaya a salirle del todo bien.Y de hecho no le
sale bien, pues el ser humano, el culmen de su obra creativa, emprende un camino
completamente alejado de su creador. Es un Dios que asume riesgos y es consciente
de que crear es siempre una empresa arriesgada.Y eso es lo que pasa precisamente
en la educacién: nuestra tarea, como profesores, no pasa de abrir camino, de infun-
dir vida abriendo los ojos de los educandos a la novedad y a lo imprevisible, pues
ellos mismos son imprevisibles: pueden acoger el don o rechazarlo.

En ese mismo sentido, el poder del profesorado es solo el poder de su debili-
dad, de su impotencia. Es algo que en diversas ocasiones he llamado el efecto pa-
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raiso: si Dios, que es Dios y organiza un escenario de primera calidad, el paraiso,
para que en él resida la criatura mas valiosa a la que habia insuflado vida, fracasa
rotundamente y el ser humano lo rechaza, nosotros, sencillos profesores, no pode-
mos garantizar en absoluto que la relacién educativa vaya a terminar bien. Pode-
mos hacerlo lo mejor posible, emplear los mejores recursos didacticos y preparar
el més adecuado entorno pedagogico, pero, al final, el resultado no depende total-
mente de nosotros. La educacién es una relacién asimétrica entre personas con la
curiosa circunstancia de que de algin modo la parte débil es la que aparentemen-
te ostenta el poder, y es tanto mas débil cuanto mas se centra en lo que es genui-
namente educativo: la intervencién en el proceso de subjetivacién, de crecimiento
personal. Podemos admitir que cuanto mas dominemos las técnicas didacticas,
cuanto mas mejoremos nuestras competencias profesionales y més nos implique-
mos personalmente en la tarea, mas probable es que nuestros alumnos sean efec-
tivamente educados y aprendan.

Sin embargo, no es seguro que asi suceda. Educar es, por tanto, aceptar ries-
gos, riesgos bellos, hermosos como dice el titulo del libro, pero también riesgos
amargos, puesto que no solo somos conscientes de nuestra fracaso o impotencia
profesional, sino también y, sobre todo, porque sabemos que es muy posible, casi
seguro, que sean los propios alumnos los que, al no aceptar nuestro regalo, termi-
nen pagando el precio mas elevado, pues la sociedad penaliza con dureza a quie-
nes fracasan en el sistema educativo.

Jacques Ranciére ayuda a Biesta a dar un paso mas en la defensa de esta au-
toridad sin poder que caracteriza al profesorado. El filésofo francés nos habla del
maestro ignorante como referencia basica del tipo de profesorado que seria nece-
sario en el momento actual, pero lo relaciona directamente con un objetivo funda-
mental de los sistemas educativos actuales: la emancipacién. La debilidad de los
planteamientos de emancipacién realmente existentes es que establecen una ni-
tida separacién entre las personas que necesitan ser emancipadas dadas las con-
diciones en las que existen, y aquellas que, desde una posicién superior, contribu-
yen a la emancipacién de quienes todavia no lo estan.

Imprescindible resulta, segin Ranciere, romper este enfoque puesto que no
hace mds que perpetuar un modelo de educacién opresora y generadora de des-
igualdad. En este caso, y aparentemente en cierta contradiccién con lo que hemos
recogido anteriormente, el profesor no es quien empodera a quien no tiene poder,
sino solo quien abre el camino para que pueda ejercer un poder que ya tiene con-
sigo, antes incluso de su emancipacién. Parece que en este caso estamos regresan-
do a un concepto maés préximo a la mayéutica.

Sibien en principio este libro no se dan pasos para superar estas interpreta-
ciones parcialmente enfrentadas, si ofrece pistas muy sugerentes al considerar el
acto educativo como un evento o acontecimiento que siempre es singular, Gnico e
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irrepetible, siguiendo las reflexiones de Deleuze sobre el evento, pero también las
de Foucault acerca de la singularidad. Cada acto educativo, cada clase, es un suce-
so singular por lo que no podemos apelar a categorias de tipo general o histérico
para saber lo que estd ante nosotros.

Cada situacién es un acontecimiento, un evento, de ahi que el profesor Biesta
apele a “eventualizar” la ensenanza para tener en cuenta que cada acto educativo,
precisamente por ser una relacién entre personas, es un acto Unico e irrepetible,
un hecho singular que en su propia singularidad, remite a una cierta universalidad
que puede servir de referencia en otros actos singulares andlogos. Por eso mismo,
la deconstruccién elaborada por Derrida es pertinente como modo de abordar el
evento singular, el acontecimiento: lo que hace la deconstruccién es recuperar lo
que esta ausente en lo presente, pero que sin ello lo presente no se entenderia. Es
atestiguar lo totalmente otro, lo imprevisible del presente; es afirmar la otredad, lo
que siempre estd por venir, el acontecimiento que rompe los célculos, las reglas y
los programas.

La eventualizacién nos hace entender un poco méas en qué medida la educa-
cién es un hermoso riesgo: es riesgo pues el acontecimiento concreto es la apertu-
ra a lo imprevisto e incluso a lo imposible. Es renunciar a tenerlo todo controlado
y dar paso a lo totalmente otro, a la otredad, a la persona del educando. Y es her-
moso porque dejarse llevar por el evento, por lo singular, pero sin perder de vista
las exigencias que apuntan hacia lo que es deseable, es en el fondo lo que consti-
tuye una obra de arte. Tenemos que esforzarnos para que cada clase que damos se
convierta en una obra de arte, cuyo valor es intrinseco y no se subordina a posibles
beneficios a corto y largo plazo. Es entender ese periodo como el &mbito en el que
se establece una comunicacién consciente y participativa entre personas que son
imprevisibles y que conviven en la diversidad, no excluyendo nunca, sino poten-
ciando la inclusién participativa de todas las personas que forman parte de esa
comunidad educativa.

De este modo conseguimos entender la profunda relacién que existe entre
educacién y democracia. La educacién nunca es para la democracia, puesto que
esto podria ser reducido a una educacién moral en la que se busca que los alum-
nos alcancen unas competencias que precisamente haran posible la democracia.
Se parte en este caso del supuesto casi inconsciente de que en el momento en que
se hayan alcanzado esas competencias, incluso esas virtudes civicas, en ese mis-
mo momento se da la democracia. Muy al contrario, al hilo de esa eventualizaciéon
lo que permiten las escuelas es educar en democracia.

Desde el momento en el que los ninos entran en una escuela, desde ese mis-
mo momento, la tarea de la escuela es politica: se propone generar un tipo de re-
laciones que hagan posible la convivencia enriquecedora, sin dejar de ser conflic-
tiva, de personas que son diversas, que tienen diferentes estilos cognitivos y
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afectivos, distintos antecedentes familiares y educativos, intereses diversos..., de
tal modo que puedan percibir su escuela como un hogar propio en el que se sien-
ten en casa.

Esa es la definicién de politica que aparece en las obras de Arendt, si bien esta
filésofa establece una fuerte separacién entre educacién y politica, quizad porque
piensa que los nifios pequeiios todavia no estan capacitados para la vida politica.
Sin embargo, lo que defiende Biesta es precisamente que la escuela es desde el
principio y siempre un espacio politico, del mismo modo que lo es la sociedad en
su conjunto. Lo mas valioso que hace la escuela es, por tanto, introducir en esa
convivencia conflictiva el momento de la reflexién, el momento de tomar concien-
cia de las dificultades que supone vivir en comunidad gentes diversas y de buscar
formas de resolver los problemas que esa convivencia provoca.

Entendida de este modo, la politica, y la vida de la escuela en tanto que es
convivencia politica, tienen un marcado caracter experimental que va adaptan-
do las respuestas a los cambios que se producen en el entorno para ofrecer las
soluciones més adecuadas. Es la prudencia la virtud mas necesaria para ejercer
la docencia puesto que la mayor parte de la tarea educativa consiste en anali-
zar bien las situaciones en las que se estd y emitir los juicios bien fundados en
los que podamos basarnos para elaborar adecuadas estrategias de actuacién en
el aula.

Estamos ante un buen libro, un libro que provoca una bien ponderada re-
flexién para profundizar en algunos problemas serios que tiene la educacién ac-
tual casi en todo el mundo, si bien en cada continente o cada pais, hay circunstan-
cias especificas que pueden llegar a dar prioridad a variantes muy distintas del
mismo problema. Pone en cuestion algunas ideas muy arraigadas que, de estar tan
presentes, terminan siendo casi invisibles y sobre todo incuestionables. Nos re-
cuerda, por si no lo sabiamos o lo habiamos olvidado, que estamos abrumados por
un trabajo cada dia mas burocratizado porque su objetivo prioritario es poder revi-
sar constantemente el logro de los objetivos de cualificacién y socializacién. Quiza
el limite de este libro consiste en que sus reflexiones se aplican sobre todo a una
de las dimensiones de la educacién, la que promueve la subjetivacién de las per-
sonas, pero no tanto las otras dos.

Hermoso riesgo educativo el que nos queda por delante: lograr que todo lo
que hemos leido sobre el maestro débil, sobre la importancia del educar y ser
educado o sobre la educacién como comunicaciéon de personas distintas que
buscan generar un espacio compartido de convivencia..., esté presente en las
otras dos dimensiones mencionadas por Biesta, la cualificacién y la socializa-
cién. Es un hecho que los centros educativos tienen como funcién primordial
educar, sobre todo en sus primeros niveles; pero también, y desde el principio,
tienen como misién socializar y cualificar.
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Si el profesor Biesta nos ha dado pistas para recuperar el hermoso riesgo de
educar, centrado en la subjetivacién, jsera posible descubrir el hermoso riesgo de
educar cuando tenemos que cualificar y socializar? Sinceramente considero que
es posible y necesario. Y considero también que es dificil y arriesgado, entre otras
cosa porque toda la educacién en sus variadas dimensiones es tarea multidimen-
sional realizada comunitariamente por personas fragiles y vulnerables, por lo tan-
to es también tarea fragil y vulnerable.

Félix Garcia Moriyén,

Doctor en Filosofia y Profesor Honorario

del Departamento de Didacticas Especificas

de la Facultad de Formacién de Profesorado de Educacién de la U.A.M.
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Sobre la fragilidad
de la educacion

Este libro trata sobre algo que muchos docentes saben, pero de lo que, cada vez
mas, se impide que hablen: que la educacién siempre implica un riesgo. El riesgo
no esta en que los educadores fracasen por no estar suficientemente cualificados.
El riesgo no estd en que la educacién fracase por no estar suficientemente basada
en la evidencia cientifica. El riesgo no estd en que los alumnos fracasen por no
estar esforzandose lo suficiente o porque carezcan de motivacién.

El riesgo existe porque, como senalé W. B. Yeats, la educacién no consiste en
llenar una vasija, sino en encender una llama. El riesgo existe porque la educacién
no es una interaccién entre robots, sino un encuentro entre seres humanos. El
riesgo existe porque no se puede ver a los alumnos como objetos para ser moldea-
dos o disciplinados, sino como sujetos de accién y responsabilidad.

Efectivamente, educamos porque queremos obtener resultados y porque de-
seamos que los alumnos aprendan y prosperen. Pero esto no quiere decir que una
tecnologia educativa, es decir, una situacién en la que hay una relacién directa
entre “aportaciéon” y “resultado”, sea posible o deseable. Y la razén se halla en el
simple hecho de que, si eliminamos el riesgo de la educacién, existe una probabi-
lidad real de que eliminemos por completo la educacion.

Sin embargo, eliminar el riesgo de la educacién es precisamente lo que se
estd pidiendo cada vez mas a los docentes. Es lo que parece que esperan, o incluso
exigen cada vez mas, de la educacioén, los responsables de formular politicas, los
politicos, los medios de comunicacién de masas, “el publico” y entidades como la
Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econémico (OCDE) y el Banco
Mundial. Quieren que la educacién sea sélida, garantizada y predecible y quieren
que carezca de riesgo en todos los niveles. Es por esta razén que la labor de la es-
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colarizacién se concibe cada vez méas como la produccién eficaz de “resultados de
aprendizaje” predefinidos en un nimero reducido de asignaturas o con respecto a
una serie limitada de identidades, tales como el buen ciudadano o el alumno efi-
ciente que aprenderd a lo largo de toda su vida.

Por esta razén, hay también una presién generalizada para convertir la edu-
cacién en un espacio seguro y libre de riesgo (véase Stengel y Weems, 2010). Lo
que deberia ser una cuestién de grado -la pregunta, después de todo, no es si la
educacién deberia lograr algo o no, o si los espacios educativos deberian ser segu-
ros o no, sino qué deberia conseguir la educacién y hasta qué punto esto puede
definirse previamente y qué tipo de seguridad es deseable y en qué punto el deseo
de seguridad se puede volver antieducativo-, se ha convertido en una disyuntiva
en la que la posibilidad de los docentes de hacer uso de su criterio ha desapareci-
do practicamente.

La aversion generalizada al riesgo en la educacién contemporanea coloca a
los educadores en una posicién muy dificil. Mientras que los responsables de for-
mular politicas y los politicos abordan la educacién en abstracto y desde la distan-
cia, y la ven principalmente a través de las estadisticas y los datos de rendimiento
que pueden manipularse facilmente y sobre los que resulta facil tener una opi-
nion, los docentes intervienen con seres humanos reales y comprenden inmedia-
tamente que la educacién no puede “corregirse” tan facilmente —o que solamente
puede “corregirse” a un precio muy alto.

El deseo de hacer que la educacién sea sélida, garantizada, predecible y libre
de riesgos es, en cierto modo, un intento de negar esta realidad. Es un intento de
negar que la educacioén lidia siempre con “materia” viva, esto es, con seres huma-
nos, y no con objetos inanimados. El deseo de hacer que la educacién sea sélida,
garantizada, predecible y libre de riesgo es un intento de olvidar que, en uUltima
instancia, la educacién deberia aspirar a ser prescindible -ningin docente quiere
que sus alumnos sean alumnos eternamente—, lo que significa que la educacién
necesariamente debe tener una orientacién hacia la libertad y la independencia de
aquellos a los que se estd ensefiando.

Por supuesto, es posible hacer que la educacién funcione; es posible reducir
la complejidad y la amplitud del aprendizaje humano -incluso se podria decir que
eso precisamente es lo que hacen las practicas e instituciones educativas que se
han ido desarrollando a lo largo de los siglos (véase Biesta, 2010a)-. Pero esa reduc-
ci6én de la complejidad tiene un precio, y la cuestién moral, politica y educativa es
;qué precio estamos dispuestos a pagar para hacer que la educacién “funcione”?

Esta es, en parte, una cuestiéon pragmatica, ya que tiene que abordarse con
relacién ala pregunta spara qué queremos que funcione la educacién? (véase Bies-
ta, 2010b). Pero siempre conlleva una decisién delicada sobre el punto en el que la
reduccién de la complejidad se convierte en una eliminacién injustificable y anti-
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educativa, y donde la eliminacién se convierte en opresion. Por tanto, sencillamen-
te exigir que la educacién se convierta en algo sélido, garantizado, predecible y li-
bre de riesgo, y percibir cualquier desviacién de ese camino como un problema que
necesita “corregirse”, es confundir el sentido educativo en multiples formas.

Una tiene que ver con la actitud expresa en el deseo de hacer una educacién
sélida, garantizada, predecible y libre de riesgo. El pedagogo francés Philippe Mei-
rieu ha calificado esta actitud como infantil (véase Meirieu, 2008, pag. 12). Sostiene
que pensar que la educacién puede someterse a un control total ignora el hecho de
que el mundo no estd simplemente a nuestra disposicién. Ignora el hecho de que
los otros seres humanos tienen sus propias formas de ser y de pensar, sus razones
y motivaciones propias, que pueden ser muy distintas a las nuestras.

Pretender que todo esto desaparezca significa ignorar que el qué y el quién son
los demas para nosotros, es precisamente eso: los otros. Ilustra, por tanto, una for-
ma magica de pensamiento en la que el mundo existe solamente como una pro-
yeccion de nuestra propia mente y nuestros propios deseos. La educacién se ocupa
justamente de superar este “egocentrismo original”, sin anular o eliminar de dén-
de viene el nifio o alumno, pero creando oportunidades para el didlogo sobre qué o
quiénes son los otros (véase ibid., pag. 13). Y un didlogo, a diferencia de una com-
peticién, no consiste en ganar o perder, sino en formas de relacionarse en las que
se pueda hacer justicia con todos los que intervienen.

Exigir que la educacién se convierta en sélida, garantizada, predecible y li-
bre de riesgo también ignora el sentido educativo en lo que se refiere a asumir
que solo hay dos opciones posibles en la educacién: o rendirse a los deseos del
nino, o someter al niflo a los deseos de la sociedad; o bien libertad total, o bien
control total. Pero la cuestién educativa no consiste en posicionarse en una de
estas opciones —que son el reflejo de la eterna disputa entre el progresismo edu-
cativo y el conservadurismo educativo- o en encontrar un término medio o equi-
librio entre ambos.

La cuestién educativa mads bien se encuentra en la transformacién de lo que se
desea en lo que es deseable (véase Biesta, 2010b). Se encuentra en la transformacién
de lo que se desea de facto en lo que se puede desear justificadamente —una transfor-
macién que nunca puede basarse en la visién y los deseos propios, sino que exige
la participacién de qué es o quiénes son los otros (lo que convierte la cuestién
educativa también en una cuestién de democracia; véase Biesta, 2011b).

Se trata por tanto, una vez mas, de un proceso dialégico. Esto hace que la
forma educativa sea la forma lenta, la forma dificil, la forma frustrante y, podria-
mos decir, la forma fragil, dado que el resultado de este proceso no puede ni garan-
tizarse ni asegurarse.

Sin embargo, vivimos en tiempos de impaciencia en los que recibimos cons-
tantemente el mensaje de que la satisfaccién inmediata de nuestros deseos es
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posible y es algo bueno. El llamamiento para que la educacién sea sélida, garanti-
zada, predecible y libre de riesgo es una expresién de esa impaciencia. Pero se basa
en una equivocacién fundamental sobre lo que es la educacién y una equivocacién
fundamental sobre lo que hace que la educacién “funcione”. Concibe la fragilidad
de la educacién -el hecho de que nunca habra una relacién perfecta entre “aporta-
cién” y “resultado” educativo- solo como un defecto, solo como algo que tiene que
abordarse y superarse, también como aquella condicién que hace posible.

Esta impaciencia mal orientada empuja la educacién hacia una direccién en
la que los salarios, e incluso los puestos de los docentes, dependen de su supuesta
capacidad para mejorar las notas de los exdmenes de sus alumnos. Esta impacien-
cia mal orientada ha terminado en la “medicalizacién” de la educacion, en la que
se hace encajar a los nifios en el sistema educativo, en lugar de preguntar cudles
son las razones de esta inadaptacién y quién, por tanto, necesita mas tratamiento:
el nino o la sociedad.

La forma educativa lenta, dificil, frustrante y fragil puede, por consiguiente,
no ser la méas aceptada en una sociedad impaciente. Pero a largo plazo, puede re-
sultar ser la Gnica forma sostenible, dado que todos sabemos que los sistemas diri-
gidos a controlar totalmente lo que hacen y piensan los seres humanos caen al
final por su propio peso, si antes no se han agrietado desde su interior.

Los capitulos de este libro, por tanto, se acercan a la educacién desde el an-
gulo de su fragilidad. En ellos intento demostrar cémo, por qué razones y bajo qué
circunstancias es importante la fragilidad de la educacién -la aceptacién de que la
educacién no es un mecanismo y no deberia convertirse en tal.

Este libro no es una celebracién desenfrenada de todas las cosas fragiles, sino
un intento de demostrar, por un lado, que la educacién solo funciona a través de
relaciones de comunicacién e interpretacién, de interrupcién y respuesta, y, por
otro, que esta fragilidad es importante si nuestra labor educativa se basa en un
interés por hacer que nuestros alumnos sean duefios de sus propias acciones -lo
que significa ser tanto el autor y creador de las acciones propias, como hacerse
responsable de lo que generan.

Esa orientacién al nifio o alumno como sujeto de pleno derecho, no es, evi-
dentemente, lo Gnico importante en la educacién. Como he planteado con mas
detalle anteriormente (véase Biesta, 2010b), hay (al menos) tres areas en las que la
educacién puede funcionar y, por tanto, tres areas en las que el objeto educativo
puede articularse. Una de estas areas es la cualificacién, que tiene que ver con la
adquisicién de conocimientos, capacidades, valores y predisposiciones.

La segunda area es la socializacién, que tiene relacién con la manera en la que,
a través de la educacién, participamos en las tradiciones existentes y en las formas
de hacer y de ser. La tercera area es la subjetivacion, que tiene que ver con el interés
de la educacién por la subjetividad o “condicién de sujeto” de aquellos a los que
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educamos. Tiene que ver con la emancipacién y la libertad, y con la responsabili-
dad que viene con esa libertad.

La fragilidad de la educacién estd en juego en las tres areas, pero cudnto valor
le demos a esa fragilidad dependerd fundamentalmente de la medida en la que
pensemos que la educacién no consiste solamente en reproducir lo que ya sabe-
mos o lo que ya existe, sino en las formas en las que pueden venir al mundo los
nuevos comienzos y los nuevos principiantes (véanse Biesta 2006a; Winter 2011).
Este posicionamiento, por tanto, no solo se refiere a como podemos meter el mun-
do en los nifios o alumnos; sino también —y quizad ante todo- a cémo podemos
ayudar a nuestros niflos y alumnos a relacionarse con, y asi, a venir al mundo.

En los siguientes siete capitulos, exploro la fragilidad de los procesos y prac-
ticas educativas desde una variedad de angulos y en relacién con un ntimero de
temas educativos claves. Los temas que he elegido son creatividad, comunicacién,
ensenanza, aprendizaje, emancipacién, democracia y virtuosismo. Comienzo, en
el Capitulo 1, con el tema de la creatividad. Aunque muchos de los trabajos sobre
creatividad se centran en las formas en las que la educacién puede promover la
creatividad de los alumnos, yo abordo la cuestién de la creatividad educativa des-
de un angulo distinto.

Por un lado, me interesa la educacién como un proceso creativo en si misma
—esto es, COMO un proceso que crea—; y por otro, me interesa c6émo podemos com-
prender lo que significa crear, y mas especificamente, lo que significa ver la edu-
cacién como un proceso que, de alguna manera, contribuye a la creacién de la
subjetividad humana. Inspirdndome en el trabajo de John Caputo, distingo entre
dos interpretaciones de la creacién: la creacion metafisica fuerte y la creacién
existencial fragil.

Mientras que la primera ha dominado las ideas occidentales sobre lo que
significa crear —tanto en los debates seculares como en los religiosos— Caputo de-
muestra, a través de la lectura de las historias de la creacion en el libro del Génesis,
que el acto de la creacién puede -y, en cierto modo, debe- comprenderse al margen
de la omnipotencia, la fuerza y la metafisica. Es esa interpretacién fragil de la crea-
cién la que aplico en la cuestién sobre la subjetividad humana mediante la inte-
raccién con el trabajo de Emmanuel Levinas. En esta, la subjetividad no se entien-
de como una esencia sino como un acontecimiento, y de este modo, como algo que
solo puede plasmarse en términos existenciales y, por tanto, fragiles. Esto me per-
mite demostrar que la fragilidad de la educacién tiene importancia en lo que, para
mi, es de hecho, donde se encuentra la esencia de cualquier labor educativa: en el
surgimiento de la subjetividad humana.

Puesto que la educacion es en el fondo un proceso dialégico, me centro, en el
Capitulo 2, en el tema de la comunicacién. En la primera parte del capitulo, trato
sobre cémo se concibe y se teoriza la comunicacién en el trabajo de John Dewey,
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tanto en términos generales como en relacién con los procesos y practicas educa-
tivas. A diferencia del modelo emisor-receptor que todavia parece orientar una
gran parte del pensamiento comun sobre la comunicacién -en educacién y en
otros ambitos—, Dewey ofrece una concepcién de la comunicacién como un proce-
so generador de significado donde las cosas literalmente se hacen “comunes” a
través de la interaccién y la participacién.

Esta interpretaciéon de la comunicacién-como-participacién tiene implica-
ciones importantes para la educacién, tanto al nivel micro de la comunicacién del
significado en las aulas y centros educativos, como al nivel macro de la interac-
cién entre culturas y tradiciones o, dicho de forma mds general: la interaccién
“entre las diferencias”. Pero es precisamente aqui donde hay un problema con la
filosofia de la comunicacién de Dewey, y para senalar cudl es, paso al trabajo de
Jacques Derrida.

Con Derrida planteo que el cambio de Dewey de una filosofia centrada en la
consciencia a una filosofia centrada en la comunicacién sigue intentando “enmar-
car” la comunicacién, y en este sentido corre el riesgo de no ser capaz de tomar lo
suficientemente en serio su intencién comunicativa. Por esta razén, sostengo que
para que esta filosofia de la comunicacién tenga “sentido” educativo y politico
tiene que arriesgarse en la comunicacién -un gesto al que me he referido como
pragmatismo deconstructivo (no deconstruido).

La idea de que la educacién es, en el fondo, un proceso dialégico, ampliada
con conceptos de comunicacién como la interaccién y la participacién, puede dar
a entender que estoy defendiendo una interpretacién de la educacién como un
proceso en el que las personas aprenden juntas a través de la interaccion y el dia-
logo. Esta, de hecho, se ha convertido en algo muy popular e incluso se ha puesto
de moda en los debates y practicas educativas contemporaneas, como puede ob-
servarse en nociones como “comunidades de practicas”y “comunidades de apren-
dizaje”.

Pero, al concebir la educacioén en estos términos, corremos el riesgo de elimi-
nar lo que considero esencial para la educacién, que es la presencia de un profesor,
no solo como otro companero o facilitador del aprendizaje, si no como alguien que,
en términos mas generales, tiene algo que aportar a la situacién educativa que no
estaba alli antes. Luego, en el Capitulo 3, me ocupo del tema de la ensefianza, sos-
teniendo que para comprender en “qué” consiste la ensenanza, necesitamos rela-
cionarla con la nocién de “trascendencia” -la ensefianza como algo que viene radi-
calmente de “afuera”.

Organizo el debate sobre la ensenanza y la trascendencia, en parte, en rela-
cién con el auge del constructivismo en la educacién y, en parte, en relacién con
una interpretacién “mayéutica” de la ensefianza, esto es, de la ensefianza como un
acto de obstetricia, y demuestro cémo en ambas lineas existe el riesgo de eliminar
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al docente de (nuestra interpretacion) del proceso educativo. Sin embargo, hay una
salvedad en la que el “poder” de ensenar deberia entenderse como un poder que
estd en posesién del docente. A través de un debate sobre la distincién entre
“aprender de” y “ser ensenado por” destaco el hecho de que el regalo de la ense-
nanza es en cierto modo un regalo imposible —un regalo que puede recibirse, pero
no un regalo que el educador pueda dar en un sentido positivo o fuerte.

En el Capitulo 4 paso al tema del aprendizaje. Frente a la idea de que el apren-
dizaje es algln tipo de fenémeno natural que estd simplemente disponible para la
teorizacién, investigacién e intervencién educativa, planteo que el aprendizaje es
algo construido —que al referirnos a algo como “aprendizaje” no estamos haciendo
una descripcién de un fenémeno que ocurre naturalmente, sino en realidad un
juicio sobre el cambio. Estos juicios son importantes en los entornos educativos,
pero resulta fundamental verlos como lo que son, esto es, juicios normativos sobre
un cambio deseable, no descripciones de procesos naturales inevitables.

Ver el aprendizaje como algo construido y artificial hace posible revelar el
“trabajo” politico realizado a través de la idea de “aprendizaje”, algo que examino
en términos de la “politica del aprendizaje”. Frente al origen de un analisis de la
politica del aprendizaje, que opera en los debates contemporaneos sobre el apren-
dizaje permanente, demuestro cémo la idea del aprendizaje como algo natural
conlleva el riesgo de mantener a las personas en su sitio.

Por esta razén, en la Gltima parte del capitulo, paso al tema de la emancipa-
cién para explorar si es posible pensar en la emancipacién fuera de los confines de
cierta politica del aprendizaje. Con Foucault, exploro el potencial emancipatorio de
las ideas de resistencia, interrupcién y transgresion para destacar la necesidad de
resistirse a la idea de la identidad del alumno como una identidad natural e inevi-
table y para interrumpir el “sentido comun” actual sobre el aprendizaje.

De estos aspectos mas fundamentales sobre la ensenanza y el aprendizaje
paso, en el Capitulo 5, a la que es quiza una de las cuestiones educativas mas difi-
ciles, concretamente, la pregunta de si, y de ser asi, cémo, la educacién puede
contribuir a la libertad del sujeto humano. Es el tema de la emancipacién. Abordo
aspectos de la historia filoséfica y educativa del concepto de emancipacién para
destacar un hilo argumental comun en la interpretacién moderna de la emancipa-
cién, en la que esta se ve como una “intervenciéon poderosa” desde fuera para libe-
rar a alguien.

En el capitulo no solo planteo una serie de preguntas sobre esta interpreta-
cién de la emancipacién en particular —preguntas que revelan un modo de pensar
“colonial” subyacente en la “légica” moderna de la emancipacién-, sino que tam-
bién perfilo una interpretacién distinta de la emancipacién. En este concepto, que
se basa en el trabajo de Jacques Ranciére, la igualdad no se ve como un “estado fi-
nal” que se debe alcanzar en algin momento en el futuro, sino que més bien fun-
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ciona como un supuesto que requiere verificacién; esto es, requiere ser “hecha
verdad” mediante nuestras acciones en el aqui y ahora. Una interpretacién de la
emancipacién como esta ya no se basa en (la posibilidad de) una “intervencién
poderosa” desde fuera, sino que mas bien ocurre en acontecimientos de subjetiva-
cién, cuando los individuos se resisten a las identidades existentes y a las posicio-
nes identitarias y hablan en sus propios términos.

La cuestién de la emancipacién concebida asi no es solo una cuestiéon educa-
tiva, sino que es al mismo tiempo una cuestién politica. Por esta razén, en el Capi-
tulo 6 la relaciono con el tema de la democracia. Mi companera de debate en este
capitulo es Hannah Arendt. El trabajo de Arendt supone un verdadero desafio para
cualquiera interesado en las relaciones entre educacién y democracia, ya que ha
sido una de las mas abiertas criticas de la idea de que la educacién y la politica
puedan estar relacionadas. Ella opina que el terreno de la educacién deberia “di-
vorciarse” de todos los otros terrenos, y sobre todo del terreno de la vida politica.

En dicho capitulo muestro que los argumentos de Arendt para esta posicién
se basan en una interpretacién psicolégica de la educacién, que asume que el Gini-
co vocabulario disponible para la educacién es el de “desarrollo”, “preparacién”,
“identidad” y “control”, y por tanto, las nociones como accién, pluralidad, subjetivi-
dad y libertad empiezan a importar solamente cuando los nifios han recorrido una
trayectoria evolutiva concreta que les ha “preparado” para la politica democratica.

Utilizando algunos de los propios argumentos de Arendt, demuestro que, una
vez que superamos esa visién psicoldgica de la educacién, es posible desvelar la
estrecha relacién entre la educacién y la politica democratica. Utilizando la inter-
pretacién de Arendt de la libertad como “estar juntos en pluralidad”, planteo que
esta libertad no puede “producirse” pedagogicamente sino que solo puede alcan-
zarse politicamente. Esto proporciona un punto de partida para una interpretaciéon
de la educacién democratica que no es ni psicolégica ni moral, sino mas bien ple-
namente educativa.

En el Capitulo 7, el Gltimo del libro, regreso a la ensefianza y el docente a tra-
vés de un debate sobre el tema del virtuosismo. Frente a la idea de la ensefianza
como profesién basada en la ciencia o en la evidencia, y también frente a la idea
de la ensefianza como una cuestién de competencia y competencias, desarrollo la
idea de la ensefianza basada en la virtud. Frente al origen de un anadlisis critico de
las politicas y teorias recientes en torno a la formacién de docentes, planteo la
pregunta de si la ensenanza debe entenderse como un arte o como una ciencia.

Después de considerar brevemente los problemas con la idea de la educacion
como ciencia con la ayuda de William James, paso a la distincién aristotélica entre
poiesis (“producir una accién”) y praxis (“ejecutar una accién”) para plantear que la
cuestién mads importante no es si la ensefianza es un arte o una ciencia, sino qué
tipo de arte es realmente. Aunque hasta cierto punto y en cierto sentido es posible
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que exista una dimension de produccién en la ensefianza, planteo que la ensenan-
za nunca se agota con la idea de produccién -sobre todo porque como docentes
nunca “producimos” a nuestros alumnos; ellos siempre existen ya como sujetos
humanos de propio derecho.

La cuestién educativa, por tanto, no consiste nunca Unicamente en cémo
hacemos las cosas, sino que siempre implica juicios sobre qué hay que hacer -la
cuestién de la deseabilidad educativa—, y esto sitda a la educacién firmemente
dentro del dominio de la praxis. La distincién entre poiesis y praxis nos ayuda a
ver que los docentes no solo necesitan conocimientos sobre cémo hacer las co-
sas (tekné) sino también, y principalmente, necesitan sabiduria practica (frénesis)
para resolver qué hay que hacer. Los educadores por tanto no solo necesitan ser
competentes, sino también sabios didacticamente. Esa sabiduria tiene que en-
tenderse como una “cualidad” de la persona. Aristételes llama a esta cualidad
areté (apetr)), que puede traducirse como “caracter” —en el sentido de una forma
de ser y de actuar que caracteriza a la persona- o también como “virtud”. Con un
juego sobre esta Ultima palabra, sugiero luego que los docentes necesitan virtuo-
sismo educativo: la capacidad de hacer juicios situacionales sobre lo que es didac-
ticamente deseable.

En el Epilogo retino los principales hilos conductores del libro en un argu-
mento a favor de una pedagogia del acontecimiento, una pedagogia que favorezca
la existencia por encima de la esencia, la fragilidad por encima de la fuerza, la
praxis por encima de la poiesis, y por tanto una pedagogia dispuesta a comprome-
terse con el maravilloso riesgo inherente en toda educacién digna de ese nombre.
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