
+ 7 años

Aquella mañana,  
Mateo tenía una gran 
responsabilidad: acudir  
a la oficina de su padre  
para sustituirle. Por fin 
conocería el complicado 
mundo de las reuniones  
y los correos electrónicos. 
Iba a convertirse  
en el primer hombre  
de negocios de siete años. 
¡Menos mal que siempre  
hay un compañero  
que te ayuda a atarte  
los cordones  
de los zapatos!

Como si fuese papá
Daniel Nesquens
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Ser papá por un día  
no es tarea fácil, aunque 

puede ser divertido.
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• 1

Aquella luminosa mañana de primavera, 
Mateo se levantó de la cama como todos los 
días. Apartó la sábana, se sentó en el borde de 
la cama, cerró los ojos, contuvo el aire y saltó. 
No es que fuese un salto espectacular. Solo fue 
un pequeño brinco de apenas veinte centíme­
tros. O sea, casi nada. 

Se calzó las zapatillas y...
«¡Aaaay!», escuchó. 
Mateo se quedó quieto como una estaca.
Un lamento que le llegó con total nitidez, 

corto, quejumbroso, de persona enferma; más 
concretamente, de padre enfermo. 

«¿Quieres que llame al médico?», escuchó 
decir a su madre.
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Pero no hubo respuesta o, si la hubo, fue 
solo un movimiento de cabeza. Afirmativa 
o negativamente.

Mateo salió de su habitación y, sin entrar 
en el cuarto de baño, se dirigió al dormitorio 
de sus padres a ver qué pasaba.

–Buenos días –dijo. Ante todo, educación–. 
¿Qué ocurre?

–Hola, cariño –le contestó su madre–. Papá 
no se encuentra bien. Le duele el estómago. 
Cenó demasiado y algo le sentó mal. Ha pa­
sado muy mala noche, el pobre. 
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–¿Vas a llamar al médico? 
–Na... da... de... mé... di... cos –dijo su padre 

de forma lenta.
–Qué cabezota eres, de verdad.
–Igual tiene que venir una ambulancia –dijo 

Mateo.
El padre negó con un esfuerzo casi sobre­

humano, como si hubiese guardado las fuer­
zas para aquel momento.

–Entonces... ¿no vas a ir a trabajar? ¿Te vas 
a quedar en la cama? –preguntó Mateo.

El enfermo cerró los ojos y soltó otro «¡aaay!».
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Este hacía el número cuarenta. El cuadra­
gésimo. Si alguien los hubiera contado...

–¿Quieres que vaya a trabajar por ti? –se 
ofreció Mateo.

–Qué cosas dices... Anda, lávate bien esa cara, 
vístete y vamos a desayunar. El cole te espera 
–dijo su madre. 

–Lo digo muy en serio. ¿Quieres que vaya?
–Pero qué cosas tienes, qué ocurrencias, este 

niño... –dijo su madre saliendo del dormitorio 
y dejando a su esposo en la cama, enfermo, con 
el estómago en mal estado.

–No te preocupes. Hoy trabajo por ti. Sé ma­
nejar el ordenador, más o menos... ¿De acuerdo, 
papi?

–¡Aaaay!
A Mateo, aquel lamento de su padre le pa­

reció un sí rotundo. Y no solo eso: tuvo la cer­
teza de que le guiñaba un ojo en señal de con­
formidad. 

Una pequeña oleada de orgullo le recorrió 
el cuerpo.
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