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No veo nada.

Todo a mi alrededor esta borroso.

Una niebla de color naranja envuelve el pueblo.
Hace muchisimo calor.

Casi no puedo respirar.

Noto la ropa pegada a la piel.

Sé que estoy en medio de un campo de fitbol porque hace
unos mMinutos se veian las lineas blancas.

Ahora, ni siquiera eso.
Apenas puedo distinguir a mis companeros.

Las porterias y los banquillos son solamente una imagen borrosa
entre las particulas anaranjadas.



De pronto, escucho una voz:
—jPakete, pasa el balon!
Pakete soy yo.

En realidad me llamo Francisco, o Paco, pero todos me llaman
Pakete desde que fallé cinco penaltis seguidos.

Por si fuera poco, ahora llevo todo el afo sin marcar un gol.
Exactamente, 252 dias.

Desde la Navidad pasada.

Y hoy es 23 de agosto.

Un desastre total.

—jPasa de una vez, Pakete!

El que grita es Toni, el maximo goleador de mi equipo.

Estamos en mitad de un partido muy importante y casi no queda
tiempo.

Entonces caigo en la cuenta.
iEl balbn esta justo delante de mil

Todas las luces del campo estan encendidas, pero aun asi ho
se ve casi hada.

Por culpa de esa especie de hiebla de arena.

Doy un paso hacia el baldn, con cvidado de no caerme.
Toco la pelota con el pie derecho.

Levanto la vista.

—;Dbnde? —pregunto.

—jAqui! —responde Toni.



Vislumbro su figura cerca del area rival.

Golpeo el balon.

Y corro detras.

—iArbitro, detén el partido! —grita alguien desde la grada.
—iNo se ve nada! —protesta otro espectador.

—jHay que suspender el encuentro!

—jEsto es un tongo!

Distingo a duras penas al arbitro entre esa especie de niebla.
Lleva una camiseta amarilla brillante.

Parece muy nervioso.

Ignora los gritos de protesta y hace sonar el silbato.
—iSigan jugando! —ordena.

Es una locura.

Casi ho se ve.

Pero hay que continvar con el partido.

Avanzo con las manos por delante.

Descubro que Toni esta corriendo en circulos, desesperado.
—iEl balon no esta por ninguna parte, no lo veo! —exclama.

—iCreo que esta en el pico del area! —avisa Marilyn, nuestra la-
teral izquierda.

—-No, no -le corrige Ocho desde el lateral derecho-. Ha salido
rebotado hacia el otro extremo.



Lo nunca visto: un partido de fotbol en el que nadie sabe donde
esta el balon.

—jYa voy! —grito, corriendo a toda velocidad.
Tengo que recuperar el balon.

Aungue no tengo hi idea de como hacerlo.
El partido esta a punto de acabar.

Hay que marcar como sea.

Es muy importante.
Nos jugamos mucho.

Y casi ho queda tiempo.
NAT

jCATACLONC!



iChoco contra una jugadora rival y me caigo al suelo de culo!
—Perdbn —me disculpo-, no te he visto.

—Non ti preoccupare —dice ella.

Ahora puedo ver de quién se trata.

Es la capitana del equipo rival.

Fabrizia.

Es italiana.

Lleva el nOmero 10.

Lo hace todo bien: regatea, corre muchisimo y mete un monton
de goles.

Todos la conocen por su apodo: la Tempesta Fabrizia.
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Que significa «la Tormenta Fabrizia».

La llaman asi porque juega como una tempestad, como un
vendaval.

Es imparable.

En cuanto te descuidas, te pasa por encima.
Aungue ahora he sido yo el que la ha empujado.
—iTe has hecho dafo? —pregunto.

Ella me sonrie.

Tiene una sonrisa preciosa, la verdad.

Lleva siempre el pelo revuelto, como si estuviera despeinada,
pero le queda genial.

Alarga la mano para que la ayude a levantarse.

Tiro de ella con fuerza.

En cuanto estamos los dos en pie, murmura algo en italiano:
—Perdente.

—-;Qué? —pregunto sin entender.

—Perdedor —traduce ella misma.

Y sin mas explicaciones...

iMe pega un empujon con las dos manos!

Vuelvo a caer de culo.

—iArbitro, me ha empujado! —protesto desde el suelo.

Por supuesto, el arbitro no ha visto nada.

Ni él ni nadie.

Es totalmente imposible ver una falta en medio de esta niebla.



Fabrizia sale disparada.

En ese momento me doy cuenta.

iTiene el balon en sus pies!

jLo tenia ella en todo momento!

iY yo no me habia dado cuenta!

Ahora si hace honor a su apodo.

jiLa Tormenta Fabrizia corre con el baldon hacia nuestro campo!

Atravesando a toda velocidad la niebla de particulas anaran-
jadas.

Se escuchan murmullos y aplausos y gritos en la grada.
—iPakete, levanta!
—jQue se escapa!

Desde mi posicion veo a Fabrizia alejandose hacia nuestra
porteria.

Cada vez me cuesta mas distinguirla.

Creo que acaba de regatear a Tomeo, nuestro defensa central.
Pero no estoy seguro.

Ya he dicho que casi ho se ve.

Alguien se acerca y me da la mano.

Es Helena con hache.

La mejor jugadora de mi equipo.

Incluso a través de la nube puedo ver sus enormes 0jos.
—iVamos a por ellal —-me dice convencida.

Cuando Helena dice algo, siempre le hago caso.
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—iVamos! —digo poniéndome en marcha.
Echamos los dos a correr.

En medio de aquella tormenta de polvo y arena.
Sin soltarnos de la mano.

No creo que lleguemos a tiempo.

Pero tenemos que intentarlo.




