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El título de este libro anuncia con claridad lo que se va a encon-
trar en sus páginas. No se trata de una biografía de Pablo VI ni 
de una historia de España, y menos todavía de un comentario 
a los documentos del Concilio Vaticano II. Es algo bastante más 
cercano y ajustado al ámbito de nuestra vida. La obra quiere 
ofrecernos los resultados del encuentro providencial de estas 
tres realidades: un papa, un país y un acontecimiento. En estas 
páginas se se expone con detalle la intervención del papa Pablo 
VI en el desarrollo del Concilio Vaticano II y la influencia del 
papa y del Concilio en la historia de España y en la vida de los 
españoles.

Si ahora, a la distancia de sesenta años, quisiéramos evaluar 
el resultado de aquellos acontecimientos para nosotros, ten-
dríamos que reconocer que el Concilio y proporcionalmente las 
orientaciones pastorales de Pablo VI nos ayudaron a descubrir 
la necesidad de una Iglesia libre de cualquier injerencia del po-
der político, centrada en el anuncio del mensaje religioso y sal-
vador de Jesucristo, abierta a todos los sectores de la población, 
partidaria decidida de la reconciliación y la paz entre todos los 
españoles, en diálogo cercano y sincero con la vida, los senti-
mientos y las ideas de todos nuestros conciudadanos, servidora 
de los pobres, responsable de la fe y del bienestar espiritual de 
todos, abierta al mundo contemporáneo y comprometida en el 
anuncio y la extensión del Evangelio por el mundo entero.
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Prólogo

El título del libro que tienes en las manos, querido lector, 
anuncia con claridad lo que vas a encontrar en sus páginas. 
No se trata de una biografía de Pablo VI ni de una historia de 
España, y menos todavía de un comentario a los documen-
tos del Concilio Vaticano II. Es algo bastante más cercano y 
ajustado al ámbito de nuestra vida. 

El Prof. Laboa es un historiador riguroso, amigo de lo 
concreto, y en este libro ha querido ofrecernos los resultados 
del encuentro providencial de estas tres realidades: un papa, 
un país y un acontecimiento. En estas páginas, el autor ex-
pone con detalle la intervención del papa Pablo VI en el de-
sarrollo del Concilio Vaticano II y la influencia del papa 
y del Concilio en la historia de España y en la vida de los 
españoles. 

En el primer capítulo, Laboa nos presenta los rasgos más 
sobresalientes de la personalidad del papa Montini. Reser-
vado y prudente, Juan Bautista Montini tenía una mente po-
derosa y una voluntad firme. Fue un discípulo fiel de Jesu-
cristo y un diligente servidor de su Iglesia. Sus circunstancias 
familiares y ministeriales le proporcionaron una amplia cul-
tura y una comprensión profunda del momento cultural y 
pastoral que tenía que afrontar la Iglesia. Era, en el mejor 
sentido de la palabra, un hombre moderno. No siempre sus 
ideas y sus criterios fueron bien interpretados ni acogidos en 
la Curia romana. Ni en los años de su servicio en la Secreta-
ría de Estado ni después, durante los años de su pontificado, 
le faltaron las críticas y las incomprensiones. Por encima de 
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todo ello supo ser fiel y abrir nuevos caminos para la Iglesia 
con mansedumbre y fortaleza extraordinarias.

Una vez elegido papa decidió continuar el Concilio iniciado 
por san Juan XXIII. Él fue, en lo humano, el timonel deci-
dido y prudente de ese gran acontecimiento que fue el Conci-
lio Vaticano II. Juan XXIII tuvo la inspiración, pero fue Pablo VI 
quien le dio forma y lo condujo sabiamente hasta el final. 
Este será sin duda, para siempre, su más grande servicio a la 
Iglesia y a la humanidad. Aquel Concilio cambió la historia 
de la Iglesia y, a medio o largo plazo, la historia del mundo. 
Este es el contenido del capítulo segundo. 

En los dos capítulos siguientes, el autor refiere las relacio-
nes del papa Pablo VI con la Iglesia de España y con el Go-
bierno del general Franco. Pablo VI comprendió antes y me-
jor que muchos españoles lo que significaba para España la 
aplicación del Concilio, precisamente en los últimos años del 
Gobierno nacido de la Guerra Civil. España tenía ante sí en 
aquellos momentos muy graves cuestiones. El Concilio sig-
nificaba para nosotros un esfuerzo colosal de revisión y mo-
dernización. Era preciso revisar a fondo nuestra manera tra-
dicional de interpretar y vivir el catolicismo. Teníamos que 
pasar de un catolicismo impuesto y tutelado desde el poder 
político, que había sido nuestro modelo desde Recaredo, ha-
cia una concepción de la Iglesia como comunidad fundada 
en una fe personal y libre, independiente de los poderes po-
líticos, centrada en el anuncio y la vivencia del Evangelio de 
Jesucristo, abierta a todos los sectores de la sociedad, capaz 
de acercarse amigablemente al mundo laico contemporáneo. 
El papa Pablo VI nos acompañó en esta aventura y más de 
una vez nos guió en las encrucijadas más complejas y peli-
grosas. En aquellos años fue verdaderamente para nosotros 
el hermano mayor, respaldado por la oración de Jesús, que 
nos guió y confirmó en la fe y en la comunión católica. 
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Para la renovación de la Iglesia española era indispensa-
ble una renovación del episcopado. Pero la creciente falta de 
entendimiento entre la Santa Sede y el Gobierno español ha-
cía que el privilegio de presentación de los obispos dificul-
tara cada vez más el nombramiento de los pastores más ap-
tos para aquellos momentos. De ahí la importancia de que el 
Gobierno, siguiendo las directrices del Concilio, renunciara 
a ese antiguo privilegio y reconociera la plena libertad de 
la Santa Sede para actuar y decidir dentro de la Iglesia. La 
Santa Sede recurría al procedimiento de nombrar obispos 
auxiliares, en cuyo nombramiento no intervenía el Gobierno, 
para luego situarlos al frente de las diócesis con sede vacante. 
Aun así, los nombramientos se retrasaban demasiado y llegó 
a haber en algunos momentos hasta nueve diócesis vacantes.

Esta tarea insoslayable de la renovación de la Iglesia en 
España y de nuestro modo de entender y vivir el catolicismo 
tuvo en España importantes repercusiones políticas que 
nuestros gobernantes, por lo general, no fueron capaces de 
entender. Las actuaciones y directrices del papa fueron inter-
pretadas como fruto de intrigas antiespañolas, e incluso de 
un cierto antiespañolismo del mismo papa. La prensa espa-
ñola más cercana al Gobierno criticaba y difamaba al papa 
sin piedad. Más de una vez, Pablo VI manifestó el gran sufri-
miento que le causaban estas acusaciones. Amaba sincera-
mente a España, quería, como buen pastor, el bien de los es-
pañoles, y aceptó estos sufrimientos como precio de su amor 
clarividente y de su generoso servicio. 

Después de referirnos en el capítulo cuarto a las difíciles 
relaciones del papa Pablo VI con el Gobierno español, el autor 
dedica un capítulo a presentar la historia de lo que fue la 
Asamblea Conjunta de obispos y sacerdotes. Aquel aconteci-
miento dividió las opiniones en la Iglesia española y tensó 
las relaciones entre la Conferencia Episcopal y la Santa Sede. 
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Los obispos habían percibido las distancias y los muros 
de desconfianza que había entre los sacerdotes, especial-
mente los más jóvenes, y sus pastores. La falta de comunica-
ción y aun de comunión entre obispos y sacerdotes estaba 
afectando profundamente a la unidad de la Iglesia y a la im-
prescindible serenidad espiritual de los fieles. El papa les ha-
bía recomendado estar cerca de los sacerdotes, especialmente 
de los jóvenes. Como respuesta pastoral a esta delicada si-
tuación, los obispos decidieron tomar una iniciativa valiente 
y generosa: prepararon una Asamblea en la que pudieran 
hablar y reflexionar juntos obispos y sacerdotes. 

La Asamblea se celebró en el Seminario de Madrid del 13 
al 18 de septiembre de 1971. Sin duda, aquel acontecimiento 
tuvo una importancia decisiva en la vida de nuestra Iglesia, 
cambió su clima interior, se recuperó en buena parte la co-
municación y la confianza entre sacerdotes y obispos; los 
obispos más partidarios de la renovación conciliar de la Igle-
sia se vieron apoyados y fortalecidos por el sentir mayorita-
rio de sacerdotes y fieles. Las críticas y las injustas sospechas 
que se levantaron contra aquella iniciativa no consiguieron 
frenar la fuerza renovadora que nacía de aquel aconteci-
miento, fruto de la sincera voluntad de los obispos españoles 
y de la Iglesia de España de renovarse a sí misma siguiendo 
fielmente las directrices del Vaticano II. 

El libro termina con un capítulo de tipo general en el que 
se exponen las consecuencias que el Concilio Vaticano II, 
presidido y dirigido por el papa Pablo VI, tuvo en la vida de 
la Iglesia y aun de toda la nación española. 

El Concilio Vaticano II tuvo y sigue teniendo una gran 
influencia en la vida de la Iglesia. Por eso no es aventurado 
decir que Pablo VI, el papa del Concilio, ha sido uno de los 
papas más influyentes en la historia de la Iglesia. Su sabidu-
ría, su fortaleza y sus muchos sufrimientos, sin duda guia-
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dos y enriquecidos por la asistencia del Espíritu de Dios, es-
tán en el origen de la vida y la vitalidad misionera de la 
Iglesia actual. El magisterio y las iniciativas del papa Fran-
cisco nacen del espíritu del Concilio y concuerdan profunda-
mente con la sensibilidad y los deseos del papa Pablo VI.

La importancia del Concilio y del pontificado de Pablo 
VI, que son tan grandes para la Iglesia universal, tuvieron y 
siguen teniendo todavía una importancia especial para la 
Iglesia española y para la vida de todos los españoles. El 
Concilio iluminó y preparó a los católicos españoles para po-
der colaborar de manera decisiva en la inminente transición 
política. El papa Pablo VI nos acompañó paternalmente, con 
clarividencia y prudencia, en esta colosal aventura. 

Si ahora, a la distancia de sesenta años, quisiéramos eva-
luar el resultado de aquellos acontecimientos para nosotros, 
tendríamos que reconocer que el Concilio y proporcional-
mente las orientaciones pastorales de Pablo VI nos ayudaron 
a descubrir la necesidad de una Iglesia libre de cualquier in-
jerencia del poder político, centrada en el anuncio del men-
saje religioso y salvador de Jesucristo, abierta a todos los sec-
tores de la población, partidaria decidida de la reconciliación 
y la paz entre todos los españoles, en diálogo cercano y sin-
cero con la vida, los sentimientos y las ideas de todos nues-
tros conciudadanos, servidora de los pobres, responsable de 
la fe y del bienestar espiritual de todos, abierta al mundo 
contemporáneo y comprometida en el anuncio y la extensión 
del Evangelio por el mundo entero.

Estos cambios no fueron fáciles para una Iglesia que vivía 
en otros esquemas sociopolíticos desde los tiempos de los es-
plendores visigóticos, que luego se había afirmado en la lu-
cha contra las invasiones musulmanas y que había colabo-
rado generosamente en la defensa de la unidad católica 
contra las innovaciones y rupturas del protestantismo. Hasta 
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principios del siglo xx, la Iglesia española se había mante-
nido fiel al ideal tridentino, que después de la Guerra Civil 
fue restaurado con entusiasmo y mantenido en la soledad y 
el aislamiento del tiempo de la posguerra. Hijos de su cir-
cunstancia, como lo somos todos, los obispos españoles, en 
su mayoría, no estaban preparados para comprender el sen-
tido y la justificación de las enseñanzas conciliares, nacidas 
en otros ambientes. La novedad del Concilio les resultaba 
desconcertante. Los cambios conciliares les parecían impru-
dentes y hasta perjudiciales.

Naturalmente, cambios tan importantes en la vida espa-
ñola no fueron posibles sin producir desconcierto y conflic-
tos. Muchos cristianos, también religiosos y sacerdotes, acos-
tumbrados a vivir la religión con fuertes connotaciones 
políticas, pensaron que los cambios conciliares consistían en 
pasar del franquismo al socialismo; aceptaron las propuestas 
del PSOE y de otros partidos radicales de origen marxista 
con la falsa ilusión de que la política de las izquierdas iba a 
ser un buen apoyo y una buena mediadora para la misión de 
la Iglesia. A esta ilusión ajustaban su visión de la Iglesia y 
sus criterios pastorales. 

Estas opciones políticas y eclesiológicas de algunos cris-
tianos los enfrentaban con la jerarquía y los alejaban de la 
comunión vital con la Iglesia; muchos creían de buena fe que 
el compromiso político de izquierdas era la verdadera prác-
tica de la caridad cristiana; surgían conflictos y desajustes 
por todas partes, tanto en la doctrina como en la vida litúr-
gica y en los comportamientos. La jerarquía era incapaz de 
evitarlos, y los que eran contrarios a los cambios políticos 
acusaban a los obispos de falta de autoridad y de condescen-
dencia con las corrientes revolucionarias. A Roma llegaban 
informaciones alarmistas y alarmantes. Muchos personajes 
de la Curia veían con preocupación la marcha de los aconte-
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cimientos en España. El papa Pablo VI mantuvo siempre la 
confianza en los obispos españoles y les alentó en el ejercicio 
de su ministerio. En los años siguientes aparecieron otros cri-
terios y otras formas de actuar con el ánimo de evitar abusos 
y recuperar la normalidad en la vida de la Iglesia española. 

Visto desde dentro, era muy claro que la Iglesia española 
tenía que asumir decididamente las enseñanzas del Concilio, 
dejando atrás los viejos esquemas del antiguo régimen. La 
comunión con la Iglesia universal nos exigía ese esfuerzo. 
Además, esa transformación, por dolorosa que fuese, era im-
prescindible para poder anunciar el Evangelio de Jesús a las 
nuevas generaciones y ser instrumento de paz y reconcilia-
ción en una sociedad dividida por las ideologías políticas y 
profundamente herida por las secuelas de una trágica Gue-
rra Civil. Sin el Concilio no habría habido renovación de la 
Iglesia, y, sin la renovación conciliar, la Iglesia de España no 
habría sido capaz de contribuir como lo hizo a la transición 
política y a la reconciliación de los españoles. Algunos pre-
fieren olvidarlo, pero es evidente que, sin la colaboración de-
cidida de una Iglesia renovada por el Concilio, la transición 
española no habría sido posible. Por lo menos no habría sido 
posible tal como fue, pacífica y reconciliadora. Algunos his-
toriadores ya lo han reconocido. El tiempo se encargará de 
convencer a los que todavía no lo ven o no quieren aceptarlo. 

A la hora de hacer un balance sincero y realista, es evi-
dente que en estos años de vida democrática se ha debilitado 
la vida cristiana de los españoles. Desde la década de los se-
tenta, la práctica sacramental de los españoles ha descendido 
a menos de la mitad; durante los últimos treinta o cuarenta 
años venimos padeciendo una dura crisis vocacional que ha 
reducido drásticamente el número de sacerdotes y religiosos 
en nuestras iglesias e instituciones, y las tendencias cultura-
les dominantes se inclinan por el laicismo y el permisivismo 
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moral. Algunos atribuyen esta decadencia religiosa a las im-
prudencias del Concilio y a la falta de autoridad de los obis-
pos. No sabemos qué habría ocurrido con la continuidad de 
la situación anterior y sin la celebración del Concilio. ¿Ha-
bría podido España continuar durante mucho tiempo como 
un islote de catolicismo tridentino en una Europa liberal y 
secularizada?

A la vista de lo ocurrido, parece más realista pensar que 
España no era tan homogéneamente católica como se decía; 
la formación y las convicciones católicas de los españoles no 
eran tan profundas como parecía; la inevitable penetración de 
la cultura dominante en Europa tuvo más fuerza y más atrac-
tivo que las convicciones espirituales y religiosas de buena 
parte de los católicos españoles. Sin duda, las cosas podrían 
haberse hecho mejor, pero los cambios y las transformaciones 
sociales son difícilmente programables y dominables. 

Para cualquiera que mire los hechos imparcialmente, es 
evidente que la Iglesia española, al cabo de cuarenta años de 
vida democrática, se ha visto reducida a una minoría de miem-
bros practicantes, ha perdido significación e influencia so-
cial, vive en una situación social bastante marginal y es a 
veces minusvalorada por la opinión o por los poderes pú-
blicos. En compensación, no puede ser acusada de colabora-
ción con ningún poder político, es una Iglesia libre, centrada en 
el anuncio y la práctica del Evangelio de Jesucristo, comienza 
a ser una comunidad coherente y significativa ante el conjunto 
de la sociedad, cuenta con grupos y comunidades de cristia-
nos convencidos y testimoniantes, aspira a ser una Iglesia 
abierta a todos, acogedora y misionera en el campo real y 
concreto de nuestra sociedad. Seguramente, nada de esto ha-
bría sido posible sin el sufrimiento de los cambios y de la 
renovación conciliar. El modelo de una Iglesia potente e in-
fluyente, bien respaldada por el poder político y social, que 
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1

Pablo VI: un santo que atrae e interpela

Pablo VI tuvo un modo de ser atrayente que desconcertaba a 
veces, pero que siempre seducía y ofrecía ejemplos de vida, 
reflexiones profundas, sugerencias para enderezar la exis-
tencia o para iniciar caminos que desembocan en Cristo y en 
su Iglesia. En este perfil pretendo dirigir mi atención y re-
flexión de manera especial a la actitud personal y al talante 
de cercanía, de capacidad de integración y de diálogo de Pa-
blo VI a lo largo de su vida y, de manera especial, durante los 
quince años de pontificado, años que muestran cómo la 
proximidad y la interlocución constituyeron un rasgo carac-
terístico de su vida y actuación.

Juan Bautista Montini ejerció a lo largo de su vida sacer-
dotal tres puestos significativos, de creciente importancia y 
responsabilidad eclesial: trabajó en la Curia romana, arzo-
bispo de la más importante y extensa diócesis europea y 
pontífice de la Iglesia universal. Sin embargo, no resulta justo 
ni sirve al discernimiento adecuado afrontar el tema que nos 
ocupa sin tener en cuenta la dedicación a su tarea como con-
sejero, acompañante y escucha de los estudiantes de la Fede-
ración Católica Universitaria Italiana (FUCI), años y labor en 
los que se esclarece su talante, su sensibilidad y su capacidad 
de afecto y amistad.

En esa labor creativa de formación de mentes y espíritus, 
que se prolongará en sus encuentros y relaciones personales 
a lo largo de su vida, descubrimos una temprana preocupa-
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ción educadora, de formación de conciencias, muy consciente 
de la centralidad de la conciencia en el ser humano, ya que es 
en esa interioridad donde se produce el encuentro entre la 
preocupación personal por la capacidad y la dignidad de 
todo hombre y su respuesta libre a la llamada de la fe. Por-
que Montini fue un sacerdote educador de la fe en su sentido 
más profundo. Tengamos en cuenta también que en toda 
ocasión y de manera tal vez más explícita en Populorum pro-
gressio, al tema de la pobreza, de las enfermedades y de la 
carencia de instrucción de los seres humanos unió la defensa 
valiente de la libertad y de la dignidad humanas. Esta cons-
ciente preocupación explicará su decidida actuación renova-
dora en la Iglesia española.

Montini aportó a los universitarios una relación personal 
cercana y amistosa, de simbiosis espiritual, tratándoles como 
amigos con los que intercambiaba confiadamente experien-
cias y reflexiones. Dedicó mucho tiempo al trato directo con 
los estudiantes: «Mi día se reparte en dedicar la mañana a los 
papeles y las tardes a las charlas 1 [...] los jóvenes me ocupan 
mucho, pero me dan el consuelo de trabajar directamente so-
bre sus conciencias». Su amor por estos jóvenes le llevaba a 
escuchar y a preguntar, a respetar y sugerir. Uno de sus ami-
gos más cercanos, el oratoriano Carlo Manziana, señaló que 
Montini disfrutaba con la conversación, con la voluntad de 
colocarse al mismo nivel del interlocutor, con el fin de supri-
mir cualquier turbación o alejamiento entre ellos. Probable-
mente se trató de la ocasión de su vida en la que se sintió 
más confiado y desinhibido.

Él se presentaba en todo momento como el sacerdote 
amigo y maestro que sugería las razones ideales de toda 

1  Giovanni Colombo ha comentado: «Su don fue el diálogo personal».
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acción, tanto en la universidad como en la sociedad, al tiempo 
que les acompañaba en su vocación propia y en el programa 
compartido. La vocación propia de estos estudiantes les lle-
vaba a conseguir una cultura religiosa que estuviera al 
mismo nivel que su cultura profana, de forma que fueran 
capaces de plantearse cómo podrían abrir la cultura de su 
tiempo a los valores cristianos y su vida religiosa a la cultura 
moderna, «vida religiosa que no altera, no sofoca, sino que 
despierta, defiende y alimenta la búsqueda de la verdad». 
Montini vivió personalmente esa preocupación y supo incul-
carla y modelarla en sus dirigidos.

Para conseguirlo, don Juan Bautista practicó en todo mo-
mento el diálogo intenso interpersonal, al que ayudaba su 
sensibilidad por la cultura contemporánea, sobre todo la 
francesa. Trataba a los universitarios con cercanía, respetaba 
su libertad, les inculcaba con entusiasmo el ideal cristiano, 
pero les animaba a ser ellos quienes personalmente elabora-
ran su camino. Nello Viàn había tratado poco con él cuando 
se fue a los Estados Unidos para estudiar durante un año un 
curso de archivística. Desde allí escribió una carta a Montini 
expresando el deseo de que fuese su director espiritual. Este 
le contestó enseguida aceptando la propuesta, pero indicó al 
joven universitario que deseaba señalarle desde el inicio que 
debía sentirse absolutamente libre de suspender en cual-
quier momento su confianza y de tutelar como mejor le pare-
ciese los intereses de su alma, sin perder por ello su amis-
tad 2. Viàn se convirtió en su discípulo y amigo hasta el final 
de su vida. 

Montini, de carácter introvertido, que mantenía espontá-
neamente las distancias, que protegía un silencio interior 

2  Atti della commemorazione nel primo aniversario della morte di Nello Viàn. 
Brescia, 2004, p. 98.
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