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1ato, aua, achul, poto, terin, chuli,
Cauia, Niana, no te, jvale?






MARTHA MULLER SONO POR PRIMERA VEZ el 5 de
marzo de 1961. Al despertarse, recordaba poco mas
que verse paseando sobre la arena, mientras el agua
le bafiaba ritmicamente los pies descalzos. Recor-
daba también haberse tumbado sobre arena seca
mientras el sol le obligaba a cerrar los ojos y las ga-
viotas gritaban desde algtn lugar perdido.

Quiza no habia sido un suefio espectacular: el mar
le habia parecido pequeno, y el sol, diferente, pero ha-
bia sonado, y eso era algo que no le ocurria desde hacia
casi tres anos. Por este motivo, lo primero que hizoal
llegar a clase fue gritarselo a sus companeros:

—iHe sonado! jHe sonado!

Cierto que en cualquier otra clase de cualquier
otro colegio el anuncio habria sonado estapido, pero
la clase de Martha Miuller enmudeci6 y todos se que-
daron mirando su cara exultante.

—iHe sonado con el mar!






Y si se quedaron perplejos no fue solo porque su-
pieran que Martha no podia sofiar, sino porque, como
descubrié una compafiera, su melena rubia tenia res-
tos de arena de playa. Alli, en un colegio de Berlin,
una ciudad que estaba a 170 kilometros del mar mas
cercano.

A Martha Miiller no le habia preocupado encon-
trar arena en su pelo. Haber sofiado era mucho mas
importante. Quiza la habria arrastrado el viento des-
de una obra cercana. Es mas: le hizo gracia. Se ima-
gino los granos de arena como mintsculos naufra-
gos tratando de escapar de una jungla de lianas largas
y rubias.

«Os ayudaré», penso, y se sacudi6 la melena con
las manos para liberarlos.

A casi todo le encontraba parecido con otra cosa
y, sin darse cuenta, imaginaba, aunque estuviera en
situaciones complicadas.

Volvié a sonar seis dias después. Esta vez, con un
monton de gatos recién nacidos que rodaban con ella
sobre un césped verdisimo. Le parecieron ovillos de
lana en un campo de golf.

—iEran preciosos! —reconocio a sus companeros.

Y sus compaiieros asintieron en silencio, sin dejar
de fijarse en los cuatro aranazos frescos de su mejilla
derecha. Aranazos de gatito.

Ida Siekmann, la profesora, fue a ver a los padres
de Martha al dia siguiente.



Se sentaron en unos sillones bajos, de color claro,
en la salita de la familia. La sehorita Siekmann no
apoyaba la espalda y cruzaba sus manos sobre las
rodillas.

—Nos dice que suena, senores Miiller.

—;Si! ;Lo sabemos! —La sefiora Miiller le acerco los
azucarillos para el té—. Estamos muy contentos.

—Desde el accidente no habia vuelto a sohar —ana-
di6 el senor Miiller—. Y lo necesitaba, créame.

Era verdad. Después del accidente con el coche,
Martha habia sufrido pesadillas constantes que revi-
vian lo sucedido y no le permitian descansar. Hasta
que un dia habia dejado de tenerlas. En realidad, ha-
bia dejado de sonar. Cualquier cosa. Los médicos diag-
nosticaron que se trataba de un bloqueo mental, un
arma que usaba su cerebro para protegerla, para evi-
tarle esos sufrimientos, y que remitiria con el tiempo.

Pero no se le habia pasado. Casi tres afios después,
Martha seguia sin sofiar. Y lo que al principio habia
supuesto un alivio para ella,ahora, superado el trauma
del accidente, comenzaba a agobiarla sobremanera.
Algunas mafianas, al despertar, sus padres la encon-
traban hecha un ovillo sobre la cama, llorando. Ella
queria ser como los nifios de su clase y compartir con
ellos los suenos bonitos de la noche anterior, o los sue-
fos absurdos, o los malos, incluso. Queria acostarse
con la esperanza de sonar con las vacaciones, o con
su abuelo Giinter, que habia fallecido en el accidente,
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o con Chris Guefroy, el hermano de Olga, su mejor
amiga. Pero nunca sofiaba.

—Sofiara cuando se tranquilice —habian dicho los
médicos—. Cuando deje de bloquearse ella misma.
Cuando supere su miedo a sofiar.

Pero no era facil. Y cada manana, la desilusion se
transformaba en desanimo.

Por eso aquel dia los sefiores Miiller estaban ra-
diantes. Euforicos.

Ida Siekmann se revolvid en su asiento, incomoda.

—Eh...Si, claro, estupendo. Me parece que no tienen
ustedes gatos, ;verdad?

—Ni perros. Nunca hemos tenido mascotas, sefio-
rita Siekmann.

—-Eso me temia.

—;Perdon?

-Eh... No, solo que hay algo que querria pregun-
tarles. ;JPuede ser que Martha salga de casa por la no-
che sin que se den cuenta?

Lothar y Marienetta, los padres de Martha, alza-
ron las cejas, visiblemente sorprendidos.

—/Qué quiere usted decir?

—Eso, simplemente: si puede ser que Martha esté
saliendo de casa por la noche, sin su permiso.

—/Martha? ;Una nina de diez afios? ;Por Berlin?
ilmposible!

-Es que —prosigui6 la profesora— parece ser que
ha sofiado con unos gatos y tiene unos arafiazos en la
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mejilla y... Ustedes comprenderan... No sonaba vy, de
golpe, empieza a hacerlo... No sé. Estamos todos bas-
tante... sorprendidos. Es... Es extrafio.

—iAh! Esos arafiazos... ~Lothar Miiller pareci6 re-
lajarse y volvid a apoyarse en el respaldo de su sillon-—.
Descuide; seguro que se roz6 con algo sin darse cuenta.

-S1, no le dé importancia —lo apoy6 Marienetta.

p poy

La profesora trato de continuar:

—-En cuanto al mar...

—No se preocupe, en serio —zanj6 el hombre, le-

p 1% ]
vantandose para dar por terminado el encuentro-.
Martha necesitaba sonar v nosotros necesitabamos
y
que lo hiciera. Estamos muy muy contentos, y se-
guro que usted también.
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