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El grupo de los sueños 
de Martha Müller
David Fernández Sifres

Ilustraciones 
de Iratxe López de Munáin

Soñar parece fácil:  
uno se acuesta, cierra  
los ojos, se duerme… y sueña.  
A Martha Müller le cuesta  
más, pero cuando  
lo consigue, pasan cosas  
raras. Si sueña con la playa, 
amanece con arena entre  
sus cabellos. Si sueña  
con iglús, se acatarra.  
Y si sueña con amigos,  
estos al día siguiente  
se duermen en clase.  
¿Qué poder extraño tienen  
los sueños de Martha Müller?

Berlín,  
ciudad dividida  

por un muro  
donde transcurre  

esta historia de sueños  
y realidades.
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Tató, aua, achul, poto, terín, chuli,  
Cauia, Niana, no te, ¿vale?





• 1

Martha Müller soñó por primera vez el 5 de 
marzo de 1961. Al despertarse, recordaba poco más 
que verse paseando sobre la arena, mientras el agua 
le bañaba rítmicamente los pies descalzos. Recor
daba también haberse tumbado sobre arena seca 
mientras el sol le obligaba a cerrar los ojos y las ga
viotas gritaban desde algún lugar perdido.

Quizá no había sido un sueño espectacular: el mar 
le había parecido pequeño, y el sol, diferente, pero ha
bía soñado, y eso era algo que no le ocurría desde hacía 
casi tres años. Por este motivo, lo primero que hizo al 
llegar a clase fue gritárselo a sus compañeros:

–¡He soñado! ¡He soñado!
Cierto que en cualquier otra clase de cualquier 

otro colegio el anuncio habría sonado estúpido, pero 
la clase de Martha Müller enmudeció y todos se que
daron mirando su cara exultante.

–¡He soñado con el mar!
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Y si se quedaron perplejos no fue solo porque su
pieran que Martha no podía soñar, sino porque, como 
descubrió una compañera, su melena rubia tenía res
tos de arena de playa. Allí, en un colegio de Berlín, 
una ciudad que estaba a 170 kilómetros del mar más 
cercano.

A Martha Müller no le había preocupado encon
trar arena en su pelo. Haber soñado era mucho más 
importante. Quizá la habría arrastrado el viento des
 de una obra cercana. Es más: le hizo gracia. Se ima
ginó los granos de arena como minúsculos náufra
gos tratando de escapar de una jungla de lianas largas 
y rubias.

«Os ayudaré», pensó, y se sacudió la melena con 
las manos para liberarlos.

A casi todo le encontraba parecido con otra cosa 
y, sin darse cuenta, imaginaba, aunque estuviera en 
situaciones complicadas.

Volvió a soñar seis días después. Esta vez, con un 
montón de gatos recién nacidos que rodaban con ella 
sobre un césped verdísimo. Le parecieron ovillos de 
lana en un campo de golf.

–¡Eran preciosos! –reconoció a sus compañeros.
Y sus compañeros asintieron en silencio, sin dejar 

de fijarse en los cuatro arañazos frescos de su mejilla 
derecha. Arañazos de gatito.

Ida Siekmann, la profesora, fue a ver a los padres 
de Martha al día siguiente.
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Se sentaron en unos sillones bajos, de color claro, 
en la salita de la familia. La señorita Siekmann no 
apoyaba la espalda y cruzaba sus manos sobre las 
rodillas.

–Nos dice que sueña, señores Müller.
–¡Sí! ¡Lo sabemos! –La señora Müller le acercó los 

azucarillos para el té–. Estamos muy contentos.
–Desde el accidente no había vuelto a soñar –aña

dió el señor Müller–. Y lo necesitaba, créame.
Era verdad. Después del accidente con el coche, 

Martha había sufrido pesadillas constantes que revi
vían lo sucedido y no le permitían descansar. Hasta 
que un día había dejado de tenerlas. En realidad, ha
bía dejado de soñar. Cualquier cosa. Los médicos diag
nosticaron que se trataba de un bloqueo mental, un 
arma que usaba su cerebro para protegerla, para evi
tarle esos sufrimientos, y que remitiría con el tiempo.

Pero no se le había pasado. Casi tres años después, 
Martha seguía sin soñar. Y lo que al principio había 
supuesto un alivio para ella, ahora, superado el trauma 
del accidente, comenzaba a agobiarla sobremanera. 
Algunas mañanas, al despertar, sus padres la encon
traban hecha un ovillo sobre la cama, llorando. Ella 
quería ser como los niños de su clase y compartir con 
ellos los sueños bonitos de la noche anterior, o los sue
ños absurdos, o los malos, incluso. Quería acostarse 
con la esperanza de soñar con las vacaciones, o con 
su abuelo Günter, que había fallecido en el accidente, 
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o con Chris Guefroy, el hermano de Olga, su mejor 
amiga. Pero nunca soñaba.

–Soñará cuando se tranquilice –habían dicho los 
médicos–. Cuando deje de bloquearse ella misma. 
Cuando supere su miedo a soñar. 

Pero no era fácil. Y cada mañana, la desilusión se 
transformaba en desánimo.

Por eso aquel día los señores Müller estaban ra
diantes. Eufóricos.

Ida Siekmann se revolvió en su asiento, incómoda.
–Eh... Sí, claro, estupendo. Me parece que no tienen 

ustedes gatos, ¿verdad?
–Ni perros. Nunca hemos tenido mascotas, seño

rita Siekmann.
–Eso me temía.
–¿Perdón?
–Eh... No, solo que hay algo que querría pregun

tarles. ¿Puede ser que Martha salga de casa por la no
che sin que se den cuenta?

Lothar y Marienetta, los padres de Martha, alza
ron las cejas, visiblemente sorprendidos.

–¿Qué quiere usted decir?
–Eso, simplemente: si puede ser que Martha esté 

saliendo de casa por la noche, sin su permiso.
–¿Martha? ¿Una niña de diez años? ¿Por Berlín? 

¡Imposible!
–Es que –prosiguió la profesora– parece ser que 

ha soñado con unos gatos y tiene unos arañazos en la 
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mejilla y... Ustedes comprenderán... No soñaba y, de 
golpe, empieza a hacerlo... No sé. Estamos todos bas
tante... sorprendidos. Es... Es extraño.

–¡Ah! Esos arañazos... –Lothar Müller pareció re
lajarse y volvió a apoyarse en el respaldo de su sillón–. 
Descuide; seguro que se rozó con algo sin darse cuenta.

–Sí, no le dé importancia –lo apoyó Marienetta.
La profesora trató de continuar:
–En cuanto al mar...
–No se preocupe, en serio –zanjó el hombre, le

vantándose para dar por terminado el encuentro–. 
Martha necesitaba soñar y nosotros necesitábamos 
que lo hiciera. Estamos muy muy contentos, y se
guro que usted también.
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