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Arturo tiene todo lo que  
puede desear un niño de 2034: 
unos padres que le quieren, 
una casa llena de avances 
tecnológicos, un robot CAP T41 
de ultimísima generación... 
Su vida parece perfecta. 
Demasiado perfecta, tal vez. 
Porque, cuando se cumplen 
todos los deseos, la vida pierde 
emoción y llega a hacerse 
aburrida. Así que, un buen día, 
Arturo emprende un viaje  
que lo llevará al mismo  
tiempo muy cerca  
e inimaginablemente lejos.

Un libro  
sobre lo necesarias  

que pueden llegar a ser  
las cosas imperfectas.
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Para Vera, Claudia y Laia.
 ¡Cada vez somos más!





Entonces, Capitán encendió su pantalla pecto­
ral y le siguió. En realidad no podía hacer otra 
cosa; era un robot de asistencia, un modelo CAP 
T41 programado para servir a Arturo de compa­
ñía, ayudante de estudio, agenda, teléfono y guar­
dián. Llevaba puesta la carcasa verde y las ruedas 
todoterreno para el viaje.

Capitán observó un momento al niño, luego 
miró la ciudad detrás de ellos, luego de nuevo al 
chico... Intentó activar la videollamada, pero no 
encontró el enlace por ninguna parte.

–¿Buscas esto? –Arturo levantó una pequeña 
tarjeta dorada sin dejar de andar–. Hoy no llama­
remos a nadie. ¡Vamos!

Si esa mañana alguien se hubiera cruzado con 
ellos, no habría podido sospechar que ese niño 
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rubio, delgaducho y patilargo, con los ojos llenos 
de sueño y el pelo aún aplastado por la almohada, 
estaba dando los primeros pasos de un viaje que 
había de llevarlo más lejos de lo que jamás había 
ido hasta entonces; ni que justamente ahí, delante 
de sus narices despreocupadas de persona que ma­
druga para hacer quién sabe qué, estaba empe­
zando la aventura más insensata y sorprendente 
de la corta vida del muchacho.

Arturo no sabía lo que encontraría al final del 
camino, ni si sabría explicarse al llegar, pero de 
todo eso ya se preocuparía después. «Si lo pienso 
más», se dijo, «no lo haré nunca». Y tenía que ha­



cerlo. Pronto sería tarde. Sí; se haría mayor, y ya 
sería tarde.

Caminaba en silencio. El sol apenas asomaba 
por encima de los edificios. Hacía frío y Arturo 
temblaba un poquito. Bueno, un poquito por el 
frío y otro poquito por el miedo.

Seguramente sus padres pondrían el grito en 
el cielo al enterarse, y al volver lo castigarían hasta 
que se hiciera viejo. La abuela Aurora lloraría 
y moquearía un buen rato, pero el abuelo no. El 
abuelo Enrique se limitaría a mirarlo con el ceño 
fruncido y a señalarlo con el dedo mientras decía 
«¡Hummm!» por debajo de su enorme bigote. Se 



la iba a cargar, eso seguro. Pero ya había tomado 
una decisión y no se echaría atrás.

Era sábado. Tenía apenas dos días para llegar 
a su destino y regresar a tiempo. Sus padres esta­
ban en París, o en Roma (o donde fuera, que ya 
se hacía un lío), y no volverían a la ciudad hasta 
el domingo por la noche. Él tenía que estar en casa 
sin falta antes de esa hora; no podía dejar que se 
dieran cuenta de su ausencia, que llamasen a la 
policía o (aún peor) que tuvieran que interrum­
pir el trabajo para buscarle. Cuando regresaran 
a casa, Arturo ya estaría allí y les contaría (con 
suerte) una historia fantástica, o (sin ella) una lo­
cura con chasco final. En ambos casos, el castigo 
era seguro.

Mientras recorría las calles vacías, le asaltó la 
idea de que a lo peor sí que era una locura.

«¿Y si no la encuentro? ¿Y si ya no vive allí? 
O, aún peor, ¿y si la encuentro... y a ella todo esto 
le importa un bledo?».

De esos pensamientos lo sacó un cartel lumi­
noso que le cortó el paso. Decía: ARTURO, TENE­
MOS QUE VOLVER A CASA, en el pecho del CAP.

–¡Que no, Capitán! –dijo el niño manoteando 
en el aire–. ¡No te pongas pesado!

Y echó de nuevo a andar.
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Toda la programación del T41 estaba en con­
tra del peligro de aquella aventura, pero Arturo 
ya se había ocupado de eso. Con una treta, ha­
bía conseguido que su madre lo pusiera en modo 
«Guardián Próximo», y el androide no tenía más 
remedio que seguirle allá donde fuera.

El chico se detuvo y miró la pantalla pectoral 
del robot; ahora, un punto verde en un mapa se­
ñalaba su posición, y una flecha indicaba la ruta 
que debían seguir. Al final de ella, una estrella 
roja parpadeante señalaba el destino. El CAP lo 
miraba con el ceño fruncido, pero tampoco decía 
nada; Arturo también le había desactivado el mó­
dulo de voz.

–¡No me mires así! No pasará nada. Para eso te 
traigo precisamente, ¿no? ¡Pues menuda ayuda 
eres tú! –sintió que le flaqueaba la determinación 
y dijo–: Anda, muestra la imagen 02 otra vez.

En la tenue luz de la mañana, la luz de la pan­
talla pectoral de Capitán le iluminó la cara y él 
sonrió aliviado. Ahí estaba. Por eso estaba hacien­
do aquello. «No lo olvides, Arturo», se dijo.

–Venga, vamos, Capi.
Así salieron de la ciudad, así dio comienzo este 

viaje. Pero, en realidad, esta historia había empe­
zado mucho antes: el mismo día en que nació 
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Arturo, aunque nadie (ni siquiera él, claro) lo sos­
pechara entonces. A los cinco años lo pensó por 
primera vez, a los seis le dio vergüenza decírselo 
a sus padres, a los ocho lo hizo y ellos contesta­
ron que era una tontería. A los diez le dieron un 
montón de buenas razones para negarle lo que pe­
día, pero no le convencieron en absoluto.

Y solo tres semanas atrás, había comenzado 
a trazar este plan. Exactamente veinticuatro días 
después de su undécimo cumpleaños.

Cuando le regalaron, por fin, a Capitán.
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