Para Marinia e Inma, siempre.






Por encima de todas las fronteras,
por encima de muros y vallados,
si nuestros suefos son iguales,
como a un hermano te hablo.

Larga noche de piedra
CEeLsoO EMiL10 FERREIRO






ParA HELENA, su pueblo es el mas bonito
del mundo. Algunas noches, cuando tarda
en dormirse, imagina que Adrian y ella
pueden volar y elevarse hasta lo mas alto,
como hacen las aguilas que en los dias
claros vigilan el valle. Después, los dos
descienden dejandose arrastrar por las
corrientes de aire y,agarrados de la mano,
sobrevuelan los lugares en los que trans-
curre su vida, que desde el cielo parecen
atn mas hermosos que en la realidad.
iSon tantas las cosas que le gustan del
pueblo! Las casas, los arboles, el rio, 1a bi-
blioteca, la plaza... Siempre hay gente con-



versando por las calles y, al caer la tarde,
las terrazas del parque aparecen repletas
de personas alegres que comentan las in-
cidencias del dia. Ademas, los meses de frio
son pocos y el calor nunca es agobiante
en el verano.

La casa de Helena esta en una calle de
edificios idénticos. Todos tienen una chi-
menea y dos buhardillas en el tejado que
da al frente, y también un pequeno jardin
que cada familia ha adornado con plan-

tas diferentes. En el de la nina crece una
enorme buganvilla que trepa por la
pared hasta las ventanas del piso



superior y se cubre de flores rojas en los
meses de calor.
Por las mananas, cuando sale de casa, lo

primero que hace es ir a llamar a Adrian,




que reside en otra vivienda, situada en la
parte baja del pueblo, donde las calles son
estrechas, y las casas, mas antiguas. Alli
espera a su amigo, que casl siempre se re-
trasa porque es mas dormilon y se le pegan
las sabanas. Cuando por fin aparece en la
puerta, los dos se saludan alegres y reco-
rren juntos el camino del colegio.

A esa hora de la mafnana ya hay una
gran cantidad de gente en los comercios

y tiendas de la calle principal. Les encanta




pararse delante de algunas, contemplar la
variedad de pescados en la pescaderia de
Estrella, los libros con cubiertas atractivas
que destacan en el escaparate de la libre-
ria, las frutas de mil colores en el colmado
del seftor Tomas... Aunque lo que mas les
gusta es sentir el delicioso aroma a pan
recién hecho que sale de la panaderia de
Rosa e inunda toda la acera.

Por las tardes siempre se retinen bajo

el gran roble que hay mas alla del parque,




en un prado que baja en pendiente hasta
acabar en el rio. El roble es tan inmenso
que, incluso extendiendo mucho los bra-
z0s, no pueden abarcar mas que una pe-
quefia parte de su tronco. Se necesitarian
varios nifios mas para poder rodearlo por
completo.

El arbol bien podria llamarse la casa
de los pajaros, pues, al anochecer, se lle-
na de mirlos, pinzones, estorninos, torto-
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las, reyezuelos, gorriones y otros pajaros
que se retinen entre sus ramas. A esa hora
arman un ensordecedor alboroto de gor-
jeos, como una orquesta donde cada ins-
trumento fuera por su lado, que va dismi-
nuyendo conforme avanzan las sombras.

También es una casa para los dos nifos.
Una casa que los protege del sol en los
dias de verano o de la lluvia que las nubes
descargan con furia en los meses de in-
vierno. Muchas veces trepan arbol arriba
y suben hasta el lugar donde el tronco se
abre en tres grandes ramas. Desde lo alto
se ve el rio, que se curva para bordear el
pueblo, y los campos de maiz y de patatas,
y los bosques que se extienden hasta la li-
nea del horizonte.

Alli arriba se sienten como los naufra-
gos de una isla solitaria, lejos de las mi-
radas de la gente. O, en los dias en los que
el viento sacude las ramas y agita las ho-
jas con intensidad, como marineros de un
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barco solitario navegando por un mar de
hierba con las velas desplegadas. Aquel lu-
gar es un refugio secreto, el espacio ideal
para sus juegos.

El primer dia de curso, la maestra les
habia leido en clase el cuento de una ciu-
dad en la que las personas escribian o di-
bujaban sus deseos en hojas de papel y des-
pués los colgaban en un arbol de la plaza
principal, de manera que las ramas esta-
ban siempre cubiertas de papeles de co-
lores que parecian flores o frutas exdticas.
Y aunque el viento arrancaba las hojas y
las llevaba por el aire,aunque la lluvia las
dejaba empapadas y hacia ilegibles las pa-
labras, el arbol nunca conocia el invierno
y cada manana aparecia cubierto de nue-
vas hojas, pues los habitantes de la ciudad
se moririan de pena si no pudieran poner
en palabras sus deseos.

El cuento les habia gustado tanto que
también ellos decidieron hacer algo pare-
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cido en su roble. Solo que, para que nadie
mas lo descubriera, pintaban con rotula-
dor, en el envés de las hojas, una palabra
que recordase el desco pedido. Habian
acordado no decirlos en voz alta, asi que
Adrian tenia que adivinar por qué Hele-
na habia escrito AGUILA, BARCO, BESO,
SIEMPRE... Y otro tanto le ocurria a ella
con las que iba escribiendo su amigo, co-
mo AVION, PIRATA, BESO y muchas més.
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