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ÉRASE UNA VEZ, en Inglaterra, un vicario 
encantador y temeroso de Dios llamado 
reverendo Ozire. Cuando este, de joven, 
llegó al pequeño pueblo de Nibbleswicke 
para hacerse cargo de la parroquia, cun-
dió durante un tiempo la confusión e, in-
cluso, el más total desconcierto entre sus 
devotos parroquianos.

Esto fue lo que ocurrió: 
De niño, Robert Ozire había padecido 

una enfermedad muy seria: la dislexia. 
Sin embargo, gracias al Instituto para la 
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Dislexia, de Londres, y a sus excelentes 
profesores, Robert hizo grandes progre-
sos y prácticamente dejó de trabucarse 
con las palabras. 

Cuando cumplió dieciocho años, su es-
critura y su lectura eran ya casi norma-
les. Esto le permitió cumplir su deseo de 
estudiar para sacerdote.
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Durante sus años de estudio, todo trans-
currió bien y, a los veintisiete años, Robert 
Ozire se había convertido ya en el reve-
rendo Ozire. Entonces le confiaron su pri-
mer trabajo importante: sería vicario del 
pueblo de Nibbleswicke.

9





MIENTRAS CONDUCÍA su viejo Morris 
1000, de camino a Nibbleswicke, el reve-
rendo Ozire de repente cayó en la cuenta 
de que, por primera vez en su vida, iba 
a estar totalmente solo. Esto le puso muy 
nervioso. Se preguntaba si estaría capa-
citado para llevar una parroquia. El an-
terior vicario del pueblo había muerto 
mientras desempeñaba sus tareas, así que 
allí no habría nadie para orientarle.

Cuando finalmente llegó a la vicaría, 
la única persona que estaba allí para reci-
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birlo era la señora de la limpieza. Se tra-
taba de una cuarentona bastante seca, 
que le mostró dónde estaban las cosas en 
la casa y luego se marchó. 
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«¡DIOS MÍO! ¿Seré capaz de hacer bien este 
trabajo?», se preguntaba el pobre Robert 
Ozire esa noche, mientras intentaba con-
ciliar el sueño.

Bodas, funerales, bautizos, catequesis, 
el organista, el sacristán, la junta parro-
quial, el coro, los monaguillos y, sobre 
todo, los temidos sermones... La cabeza 
empezó a darle vueltas solo de pensar en 
ello y comenzó a sudar. Y, en algún mo-
mento de esa noche horrible, algo hizo 
«clic» en su cerebro. Entonces, los restos 
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adormecidos que aún le quedaban de la 
antigua dislexia se pusieron en funciona-
miento otra vez. 

A la mañana siguiente, cuando se le-
vantó, el reverendo Ozire padecía –aun-
que él todavía no lo sabía– una enferme-
dad muy peculiar. No era dislexia, pero 
estaba claramente relacionada de alguna 
manera con sus antiguos problemas dis-
léxicos. Se manifestaba de la siguiente ma-
nera:
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Mientras hablaba con alguien, la mente 
del vicario escogía de pronto, y de manera 
inconsciente, la palabra más importante 
de la frase y la decía al revés sin enterarse. 
Con esto quiero decir que, de forma auto-
mática, invertía una o más palabras, como 
si las leyera de derecha a izquierda, y las 
pronunciaba de esa manera sin ni siquiera 
darse cuenta de que lo hacía. Así, por ejem-
plo, atar se transformaba en rata; subo, en 
obús; notar, en ratón; sala, en alas, etcétera. 
Vuelvo a insistir en que Ozire no era cons-
ciente de lo que hacía, así que no podía 
pensar en corregirse.
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